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Hacia fines de la década de 1970, su interés en
&l desanmolio econdmico fue renovado por

una disputa en tomo a la eleccion del director
del Hanvard Institute for Intemational
Development [HIID). La confrentacién con un
candidato que no podia ver en el desarroflo
mds que el crecimiento del PNB estimuld a
Marglin a elaborar sus propias ideas, lo que ha
estado haciendo desde entonces. En esta
bisqueda, la perspectiva de Federica Apfiel-
IMarglin, una antopéloga culural, ha sido un
Impartante conirapeso a su propia

perspectiva de economista,

En esta blsqueds, L1 perspeciiva de Federica
Aptiel-Marglin, una anwopsloga cultural, ha
Sido un importante conirapeso 3 su prapia
perspectiva de economista,

Buena parte de la bisqueda se hizo en el
coniexio de un grupo interdisciplinario que
ambos organizaron durante la década de
1980 con los ausplcios del Wodd Institute of
Development Economics Research (WIDER),
programa de fa Universidad de las Naciones
Unidas, con sede en Hebsinki, Finlandia. Entre
olras cosas, este gripo buscd entender la
conexitn entre occdentalizacion
modemizacian, con el fin de abnir un espacio
para quienes buscan aliemativas.

Aparte del comin interés en la investigacion,
los Profesores Marglin y Apffel-Marglin
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El presente libro es el tercer texto que el PRATEC
ofrece en el marco de nuestra tarea de descolonizacién.
Hemos publicado ya dos textos fundamentales para la
comprensién de Occidente moderno: Bosque Sagrado (1995)
de Federica Apffel-Marglin y El Diccionario del Desarrollo (1996)
un libro colective editade por Wolfgang Sachs.

El libro que presentamos ahora, es un conjunto de
ensayos de nuestro distinguido amige, el Dr. Stephen A. Marglin,
profesor del Departamento de Economia de la Universidad de
Harvard, Cambridge, Massachusetts, EE.UU.

Ellos han sido escritos principalmente en la década pasada
e incluyen sus propias contribuciones al Proyecio que
codirigiera con Federica Apffel-Marglin en la década de los
B0 en el contexto institucional del World Institute for
Development Economics Research (Instituto Mundial para la
Investigacién de la Economia del Desarrollo) de la
Universidad de las Maciones Unidas (UNU/MWIDER) con sede
en Helsinki, Finlandia. En nuestro conocimiento este proyecto
fue. conjuntamente con el que did origen al Diccionario,
uno de los esfuerzos intelectuales colectivos
mas importantes gque se han hecho cuestionando al
desarrolle entendido como modernizacidn.
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Stephen A Marglin, nacia en Los Angeles,
Califomia en 1938, Se doctord en
Economia en la Universidad de Harvard en
1965, Actualmente ocupa la citedra Walter
5. Baker en el Depanmento de Economia de
la Universidad de Harvard. Ha contribuido a
diversos aspectos de [a weorla econdmica,
Incluyendo el andlisis beneficio-costo, el
desamollo econdmico, [a organizacion del
trabajo ¥ la relacidn entre crecimiento y
distribucion, Su drea de investigacion
presente se enfoca sobre |os supuestos
basicos de La Economia: en qué medida
E5108 SUpUestos son una reflexion de |a
cultura y |a historia de Occidente modemo
mas que un conjunta de hechos sobre una
natiraleza humana universal, ¥ qué
consecuenclas tenen.

En los inicios de la década de 1960
cuando, gracias a lohn Maynard Keynes, el
capitalismo habia resuelto sus problemas
econamicos, Marglin, ocmo ofros jovenes
economistas, vieron que el Tercer Mundo
efa la dltima hontera del activismo
econdmico. Hacla 1948, se habfa
convencido de que el capitalismo tenia de
hecho su cuota de responsabilidad de los
problemias econdmicos y estaba
crecientemente preocipada por el papel
desempefado por extranjeros como &l que
no entendian nada de Ls culturas e
historias de los paises en los que

SIEPHEN 1. MakaLin

trabajaban, y peor atn, carecian de wodo

compromiso con los resultados de las

] intervenciones gue propanian. En
consecuencia, cambié de perspectiva,
Marglin dedicd la siguiente década y media

A trabajando en temas que esperaba fueran

de relevancia en el contexto del capitalismo

avanzado.
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PRESENTACION

a colonizacién es, hoy en el Perl, un hecho basicamente
intelectual. Mantenida ahora a través de los medios de
comunicacién y de la educacién, permea todo lo oficial e
invisibiliza lo que de cierto y de propio tiene nuestro pafs. Sin
embargo, esa colonizacién no ha alcanzado a una parte
importante de la poblacién del Peru: los criadores campesinos
de la chacra quienes regeneran con sus actividades cotidianas
la «vida dulce» del campo. Es por eso que en el PRATEC
(Proyecto Andino de Tecnologias Campesinas) creemos que
la afirmacién cultural andina tiene en los Andes un reto
singular con una doble faceta: la vigorizacién de la vida
chacarera, y la descolonizacién (y desintelectualizaciéon) de
la vida en todos los ambitos donde la colonizacién se ha
encarnado.

%

En su primera faceta de vigorizacién de la vida chacarera,
son los propios criadores campesinos con sus saberes de
siempre quienes alientan un modo de vida adecuado al lugar
que habitamos. Es de ellos que creemos que debemos
aprender. Nuestra accién en ese aspecto se orienta a facilitar
su regeneracién ampliada, a la recuperacién de las regiones
rituales que desde siempre albergaron con bienestar la vida
de la colectividad natural andina, basadndonos en todo
momento en esos saberes.

iQué significa ahora en el Pert la descolonizacién?
Recordamos aqui a Gandhi quien afirmaba que la descolonizaciéon
de India pasaba por desaprender lo que los occidentales les
habian inculcado. La pregunta entonces se formula ahora como
la posibilidad y la necesidad del desaprendizaje de Occidente
en el Perd. A diferencia de India donde existe, desde Gandhi,
una ldcida tradicién critica de los productos de la modernidad
occidental: la industria, la ciencia y la técnica, en el Perd y en
Latinoamérica en general, tal critica sélo tiene voces aisladas.
Nuestra impresién es que lo debemos a la adhesién acritica de
las élites intelectuales y politicas latinoamericanas a la herencia
republicana, atn vigente en ellas, del positivismo decimonénico
con su fe absoluta en el progreso gracias al ejercicio de la ciencia
y la técnica de signo occidental como camino hacia el bienestar
de los pueblos de todo el planeta.



Para nosotros en el PRATEC, no se puede desaprender lo
que no se ha aprendido bien. Occidente es para nuestros
intelectuales méas bien una ilusién y una esperanza que una
vivencia. Sin embargo, el culto a sus productos es un rito
cotidianamente practicado de una religién exdética que
presenciamos principalmente a través de los medios de
comunicacién y en los &mbitos educativos. Creemos que sélo
se puede saber bien lo que se conoce desde sus raices. Este
esfuerzo es desconocido en nuestro medio donde no se
cuestiona la pertinencia de la cultura occidental moderna. Por
eso, parte importante de nuestra tarea es el contraste cotidiano
entre la vivencia andina y el conocimiento de Occidente moderno
para poder apreciar plenamente la sabiduria milenaria de
nuestro pueblo y emprender el camino de la descolonizacién
para afirmar la cultura andina. Al mismo tiempo nos permite
dimensionar los alcances y los Iimites del conocimiento
cientifico y técnico para proporcionar una comprensién
adecuada a la bisqueda de nuestro bienestar. En este esfuerzo
nos apoyan distinguidos intelectuales del hemisferio Norte que
comparten la conviccién de que la colonizacién de la mente es
un hecho planetario y buscan también la descolonizacién
efectiva de la vida en sus respectivos lugares. De ellos hemos
publicado ya dos textos fundamentales para la comprension
de Occidente moderno: Bosque Sagrado (1995) de Federica
Apffel Marglin y E/ Diccionario del Desarrollo (1996) un libro
colectivo editado por Wolfgang Sachs.

El presente libro es, en consecuencia, el tercer texto que el
PRATEC ofrece en el marco de esa tarea de descolonizacion.
Se trata de un conjunto de ensayos de nuestro distinguido
amigo, el Dr. Stephen A. Marglin, profesor del Departamento
de Economfia de la Universidad de Harvard, Cambridge,
Massachusetts, EE UU. Ellos han sido escritos principalmente
en la década pasada e incluyen sus propias contribuciones al
Proyecto que codirigiera con Federica Apffel Marglin en la
década de los 80 en el contexto institucional del World Institute
for Development Economics Research (Instituto Mundial para
la Investigacion de la Economia del Desarrollo) de la Universidad
de las Naciones Unidas (UNU/WIDER) con sede en Helsinki,
Finlandia. En nuestro conocimiento ese proyecto fue
conjuntamente con el que di6 origen al Diccionario uno de los
esfuerzos intelectuales colectivos mas importantes que se
han hecho cuestionando al desarrollo entendido como
modernizacién.

Los ensayos se han ordenado en tres partes. La primera
titulada Tecnologfa, Conocimiento y Poder incluye «;Qué Hacen
los Patrones?» (What do Bosses do?»), un estudio publicado en
1974 en el Review of Radical Political Economy y «Perdiendo el
Contacto» (Losing Touch), ensayo publicado en 1990 como
parte del libro colectivo editado por el autor y Federica Apffel
Marglin, Dominating Knowledge (Conocimiento Dominante),
primer fruto del Proyecto con el WIDER.
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PRESENTACION

El primer ensayo es un reconocido clasico de la literatura
sobre la relacion entre las «fuerzas productivas» y las
«relaciones sociales de producciény. Da respuesta a una
pregunta clave: ;La tecnologia determina la organizacién social
o la determinacién es a la inversa?. En la época la respuesta
era automatica: no se cuestionaba que era la tecnologia, las
fuerzas productivas, la que determinaba las relaciones sociales
de produccién. En su estudio Steve teje un convincente caso
en favor de la determinacién inversa dando muestra de una
rarisima erudicién. Tuve la fortuna de leerlo pocos meses
después de su aparicién y me causé una honda impresioén.
Considero que marcé mi comprensiéon del tema y ha sido
siempre un referente basico para mi. La razén por la que la
pregunta era importante en el Pert de esos momentos es que
el gobierno del general Velasco Alvarado estaba proponiendo
una «revolucién ni capitalista ni comunista». Estaba en marcha
una reforma agraria basicamente modernizante que eliminé
del campo a la oligarquia agraria. Acababa de aprobarse una
Ley de Industrias que fundaba una modalidad de propiedad
social de los medios de producciéon (Comunidad Industrial)
que otorgaba formas de participacién a los trabajadores en
las decisiones de las empresas y daba una participacion
activa al Estado en la vida econémica. De lo que se trataba
era de afectar decisivamente la distribucién de los beneficios
y del poder para una toma de decisiones orientada al
bienestar general. Se daba por descontado que tanto la
divisién del trabajo como la tecnologia subyacente eran
neutras. La comprensién marxista en curso («vulgary se decia
entonces) no iba méas alla. La tesis de Steve cuestionaba esa
comprensién en su raiz.

Enla época, los esfuerzos locales de pensamiento de corte
socialista se concentraba en los estudios sobre el largo plazo
del Centro de Estudios de Participacién Popular del Sistema
Nacional de Movilizacién Social (SINAMOS) con la inspiracién
de Oscar Varsavsky, maestro argentino de singular estatura.
En un libro publicado en 1974 Varsavsky distingufa entre la
tecnologia fisica (la parte material de la tecnologia) y la
tecnologia social (las formas de organizacién de todo nivel)
para resaltar el papel crucial de ésta en la construccién de
una sociedad socialista. Si en el origen, la tecnologfa social
precede y condiciona a la tecnologia fisica, las formas de
organizacién resultan cruciales en la viabilidad de una
tecnologia en un contexto social diferente al de su origen. Un
sistema social diferente exige otra tecnologfa fisica y social.
La tecnologia, en suma, no es neutra. Esto no se tomé tampoco
en cuenta en los proyectos de transferencia tecnolégica que
promovian la Revolucién Verde en la agricultura, por ejemplo.
A fines de 1976 escribf un articulo sobre la tecnologia social
en memoria de Varsavsky quien falleciera en diciembre de
ese afio, inspirado por el trabajo de Steve y por otro trabajo
clasico de Katherine Stone sobre el origen de la jerarquia
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capitalista en la siderurgia en los Estados Unidos que
aparecié en el mismo nimero del Review. Olvidé en las
referencias reconocer el aporte de Steve y lo consigno aquf
para descargar por lo menos una de mis deudas.

Pero una tesis como la de Steve tiene un largo camino
que no creo concluido y por eso tengo la conviccién de la
vigencia actual del ensayo. Su inclusién en este libro se debe
a esa conviccién. Existe una versién en castellano de la parte
inicial del ensayo, que hemos utilizado como base para
nuestra traduccién, pero hasta hoy no se habia publicado la
versién completa. Si bien ha crecido el nimero de
especialistas que adoptan la tesis de Steve, el reconocimiento
ha sido mas académico que practico. Lo practico es encarnar
la tesis y extraer las multiples implicancias que contiene
para las politicas, la accién y el pensamiento. Esas
implicancias son importantes para aclarar por ejemplo que
el dictum de Lenin del socialismo como «electrificacién
[tecnologia fisica] mé&s soviets [tecnologia social]» olvida que
la electrificacién para la provisién de energia a fabricas del
mismo tipo que las capitalistas ponia a los soviets en el
peligro de hacerlos heredar la jerarquia capitalista con los
cuadros como patrones.

Un dato interesante que consigna Steve es la insignificante
proporcién de granos (apenas 2% en 1926-27) que produjeron
los colectivos agricolas y las fincas estatales para el sustento de
la poblacién soviética. Como siempre, fueron los campesinos
quienes sustentaron a los trabajadores industriales y urbanos.

Hay varias otras consecuencias que él explora en el segundo
ensayo, «Perdiendo el Contacto», donde extiende la
determinacién de la tecnologia a sus bases culturales. Esta
vez contrasta casos en Occidente (la administracién cientifica,
la méas saltante) con una «tecnologia» tradicional en India.
Este contraste le permite plantear otra idea basica en su
pensamiento: la nocién de sistemas de conocimiento. Esta
idea también ha resultado muy influyente en el dominio
académico del estudio del conocimiento tradicional. Para el
PRATEC ha sido una nocién que nos ha interpelado y nos
continlda interpelando, sobre todo en el contexto de la pregunta
sobre la hibridacion de tecnologias y saberes: ;Es posible
combinar lo mejor del conocimiento cientifico y técnico
occidental con lo mejor del saber andino para tener una ciencia
y una técnica propias, adecuadas a las condiciones de los
Andes? Nos parece que la distincién que hace Steve entre
episteme y techné no se dirige a esta pregunta sino a
cuestionar la jerarquia implicita que se establece en Occidente,
donde el predominio del conocimiento cientifico y técnico se
ha hecho devaluando los saberes tradicionales. Lo que hace
Steve es argumentar en favor de una relacién de equivalencia
entre ambas.

12 PerbIENDO EL CONTACTO



Pero la implicancia que me parece central para nosotros
estd apenas un paso maés alla de la determinacién de las bases
culturales y se ubica en los modos de vida implicados. Esto
nos lleva a cuestionar la pertinencia de la misma nocién de
tecnologia como un aspecto que pueda distinguirse con
provecho en el modo de vida campesino en los Andes y que
tenga poder explicativo para dar cuenta de la realidad de
nuestros pueblos.

Otra implicancia central, y que estaba ya delineada en el
primer ensayo, es la devaluacién del contenido del trabajo
como actividad humana en el curso del desarrollo industrial
capitalista. En el contraste entre el trabajo como modo de
vivir de los pueblos originarios, como es el caso resefiado de
Nuapatna, y el trabajo como medio de sobrevivir en el &mbito
crecientemente hostil y ajeno (en el doble sentido de la
palabra) de la fabrica capitalista, resalta una demanda que,
en Occidente y en todas partes, debe tomar en el futuro mayor
vigencia: devolver al trabajo cotidiano el significado humano
perdido.

La segunda parte la hemos titulado La Economia como
Sistema de Conocimiento y contiene un trabajo inédito «La
Economfa como Ideologfa» escrito en agosto de 1990 y
revisado en 1992. Aqui hace Steve una persuasiva argumen-
tacién a los economistas para morigerar las pretensiones
imperiales de su disciplina recordando que tales pretensiones
no tienen el fundamento cierto que suponen. Es precisamente
la incertidumbre y cémo la Economia la trata o la ignora, el
tema conductor del ensayo. Esta reflexién tiene mas de un
punto de encuentro con la reflexién sobre la pretensién de la
ciencia de ser conocimiento cierto. En particular, el titulo del
ensayo revela la posicién del autor al respecto y contesta a la
pregunta: ;es la Economia una ciencia? Sin embargo, debemos
dejar al ensayo final aclarar la posicién del autor respecto a
los alcances y limites de la ciencia misma. En conjunto, se
trata de una critica constructiva de la Economfa, hecha desde
adentro por alguien que conoce y ama profundamente su
disciplina y profesién.

La tercera parte del libro lleva el titulo de Modernizacién
Agricultura y Ecologia. Incluye el ensayo introductorio «Hacia
la Descolonizacién de la Mente» del libro colectivo Dominating
Knowledge ya mencionado donde desarrolla los temas del
desarrollo como modernizacién y occidentalizacién, y, en
particular, plantea la pregunta: jes posible una modernizacién
que no impligue una occidentalizacién? Cuestiona los lugares
comunes del discurso del desarrollo y abre el horizonte de la
diversidad cultural como una riqueza global. Es interesante
aqui la propuesta de considerar a las culturas también como
sistemas de conocimiento. Esta sugerencia puede resultar Gtil
en muchos contextos.
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La idea de una modernizacién que no implique una
simultanea occidentalizacién supone crucialmente la
posibilidad de desacoplar las tecnologias de sus implicaciones,
lo que nos devuelve a los temas de la Parte |.

El segundo ensayo de esta parte se titula «Agricultores,
Semilleristas y Cientificos» que presenta la interesantisima
historia del desarrollo de la agricultura de alta tecnologfa (aat)
en los Estados Unidos y su difusién global basada en la
promesa de acabar con el hambre. Es |la historia de cémo se
transformé «un modo de vida en un modo de ganarse la vida.»
Forma parte del segundo volumen del Proyecto UNU/WIDER
Decolonizing Knowledge publicado en 1996 por Oxford
University Press. Consigna los entretelones de la innovacién
técnica en la agricultura norteamericanay su impulso por los
intereses del capital y su control de la produccién desde la
etapa inicial de mejoramiento genético hasta la mercan-
tilizacién de la produccién de semillas. No era la Unica
alternativa y Steve ofrece las evidencias que sustentan esa
particular opcién y las opiniones criticas existentes desde la
etapa inicial. En especial, resultan relevantes las apreciaciones
del gedégrafo Carl Sauer quien previé las consecuencias
funestas para los modos de vida campesinos, basicamente
sustentables, de una innovacién técnica como la que impulsé
la Revoluciéon Verde.

Esta historia contrasta con la de la agricultura alternativa,
ahora denominada agroecologfa. EI marco de referencia es
provisto por la nocién de los sistemas de conocimiento que
en este contexto se revela particularmente adecuado. Revela
cémo la aproximacién del movimiento orientado al rescate
del conocimiento tecnolégico indigena (itk o «indigenous
technical knowledge») es insuficiente porque no abandona los
pardmetros de la ciencia moderna y trata de validar el
conocimiento indigena de acuerdo con ellos.

El tercer ensayo de la tercera parte titulado «Comunidad,
Ecologia y la Construccién Social de la Economiay es la
introduccién de un libro en prensa titulado People’s Economy,
People’s Ecology (Economia del Pueblo, Ecologfa del Pueblo),
resultado de un proyecto para el «verdeamiento» de la
Economia, un esfuerzo colectivo destinado a un aggiornamento
de la Economia para tratar los problemas ecolégicos. Se trata
de un profundo cuestionamiento de los supuestos béasicos de
la Economia hecho desde dentro y buscando salida para una
«Economia mas gentil y amable». Los supuestos de la
naturaleza humana como caracterizada por el individualismo,
el interés propio (mejor entendido como egoismo), la
racionalidad y los deseos ilimitados, son contrastados con
sus consecuencias y sus alternativas. Las consecuencias no
pueden ser otras que las de la actual crisis ecolégica y social.
No es dentro del marco de la Economia actual que se ha de
encontrar la salida. Marglin aboga por una profunda revisién
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de fundamentos y una escucha de las experiencias de otras
tradiciones, aun florecientes en el planeta que han probado
ser modos de vida basicamente sustentables. Es notable en
el libro (al que contribuyé un capitulo Eduardo Grillo) la
apertura a esas tradiciones para encontrar claves que iluminen
esa salida. En particular, encontramos Uutil para la
comprensién de Occidente moderno la nocién de mapas.
Aqui Steve contrasta el mapa holistico predominante en las
culturas originarias con el mapa individualista, caracteristico
de Occidente, que se encuentra en la base sobre la que se
construye socialmente la economia.

En suma, reunidos en este libro encontramos un conjunto
de claves para la comprensién de la Economia, un pilar
fundamental de Occidente moderno conjuntamente con la
ciencia y la técnica, con las que mantiene relaciones
simbiéticas. Confiamos en que cada lector apreciard como
nosotros la calidad de la argumentacién donde nada esta
escrito sin una fundamentacién seria y exhaustiva. Cada
ensayo puede leerse independientemente en el orden que se
elija. Hemos mantenido el criterio del autor al escribirlos como
piezas independientes. Por ello no se ha eliminado de ellos
material que puede encontrarse en otra parte de este libro.

Finalmente, una nota personal. La publicacién de todo libro
es minka, una muestra de carifio y un esfuerzo colectivo. La
traduccién del original inglés al castellano no ha sido una
tarea facil pero ha resultado muy formativa para quienes
hemos participado. Carmen Camacho del CAl PACHA de
Cochabamba, Bolivia, Hugo Pereyra y Jorge Ishizawa estuvieron
a cargo de ella y los dos ultimos asumieron la edicién.
Queremos expresar nuestro reconocimiento a Steve Marglin
por la confianza que deposité en nosotros, ayudandonos en
nuestra tarea con paciencia y erudicién. A Federica Apffel
Marglin, que hizo posible esta publicacién, agradecemos el
sustento permanente que nos brinda para la comprensién del
proyecto occidental moderno.

Jorge Ishizawa

PRATEC
Lima, octubre 2000
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1. ¢QUE HACEN LOS PATRONES? :

Origenes y Funciones de la Jerarquia en la Produccién
Capitalista

(1974)

I.  Introduccion: {La tecnologia determina la organizacién econémica
y social o la organizacién social y econémica define la tecnologia?
7/

s posible que el trabajo contribuya positivamente al desarrollo
/ individual en una sociedad industrial compleja, o es el trabajo
7 alienante el precio que hay que pagar por la prosperidad material?
Las discusiones sobre las posibilidades de una revolucién significativa se
reducen, tarde o temprano, a esta pregunta. Si la autoridad jeréarquica es
esencial para la alta productividad, entonces la propia expresién individual
en el trabajo sera, en el mejor de los casos, un lujo reservado para unos
pocos, independientemente del tipo de organizacién social y econémica.
Incluso las satisfacciones de la elite social quedaran marcadas por su
dependencia, salvo raras excepciones, de la negacién del derecho de los
demas a expresarse libremente. Pero la organizacion del trabajo, ;jesta
condicionada por la tecnologia o por la sociedad? ;Es el principio de la
autoridad jerarquica realmente necesario para alcanzar altos niveles de
produccién, o la prosperidad material puede ser compatible con una
organizacion no jerarquica de la producciéon?

Los defensores de la fe capitalista se muestran convencidos de que
la jerarquia es inevitable. Su dltima trinchera argumental es que la
pluralidad de jerarquias capitalistas es preferible a una sola jerarquia
socialista. Para remachar la argumentacién, el apologista podria
sustentar esas tesis recurriendo a una fuente tan poco probable como
Friedrich Engels. Quizas se trat6 de una aberracién momenténea, pero,
al menos en un punto de su carrera, Engels consideraba que la
autoridad estaba determinada tecnolégicamente, mas que socialmente:
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Si el hombre, en virtud de su conocimiento y de su genio
inventivo, ha logrado subyugar a las fuerzas de la naturaleza,
éstas se vengan sometiéndole, en la medida en que el hombre
las utiliza, a un auténtico despotismo, independiente de toda
organizacion social. Pretender abolir la autoridad en la gran
industria es como querer abolir la propia industria, destruir el
telar a vapor para volver a la rueca.!

Obviamente, regresar a la rueca es absurdo, y si el productor se
caracteriza por recibir 6rdenes, es dificil considerar al trabajo como
algo no alienante.

Si las ciencias sociales fueran experimentales, seria obvia la
metodologia para decidir si la organizacién jerarquica del trabajo es
o no inseparable de una alta productividad material. Podrian disefarse
tecnologias apropiadas para una organizacién igualitaria del trabajo,
y poner a prueba los disefios en situaciones reales. La experiencia
dictaminaria si una organizacién igualitaria del trabajo es o no utépica.
Pero las ciencias sociales no son experimentales. Ninguno de nosotros
dispone de los conocimientos suficientes sobre la fabricacién del acero
o de los tejidos como para disefiar una nueva tecnologia, y mucho
menos para disefiar una tan radicalmente diferente de la norma actual
como seria preciso para intentar seriamente cambiar la organizacién
del trabajo. Ademas, en una sociedad cuyas instituciones bésicas —
desde las escuelas a las fabricas— estan basadas en la jerarquia, el
intento de cambiar un pequefio componente esta probablemente
destinado al fracaso. Pese a todas sus limitaciones, la economia
neoclésica esta sin duda en lo cierto al insistir en un equilibrio general
frente a un equilibrio parcial.

En lugar de buscar disefios alternativos, conviene tomar un camino
mas indirecto. Este ensayo plantea la cuestion de por qué, en el curso
del desarrollo capitalista, el productor real perdi6é el control de la
produccién. ;Qué circunstancias hicieron surgir la piramide jefe-
trabajador que caracteriza a la produccién capitalista? ;Y qué funcién
social cumple la jerarquia capitalista? Si resulta que el origen y la
funcién de la jerarquia capitalista tienen poco que ver con la eficiencia,
entonces la cuestién de si la produccién jerarquica es o no esencial
para aumentar el nivel de vida se convierte en un tema de discusién.
Y los trabajadores —manuales, técnicos e intelectuales— pueden tomar
de forma bastante seria la posibilidad de una organizacién igualitaria
del trabajo como para examinar su entorno con la vista puesta en
cambiar las instituciones econdmicas, sociales y politicas que relegan
a todos, exceptuando a unos pocos, a una existencia en la que el
trabajo es un simple medio de vida, y no una parte de la vida misma.

El presente ensayo sostiene que ninguno de los pasos decisivos en
el proceso de privacién a los trabajadores del control sobre los
productos y los procesos —(1) el desarrollo de la concienzuda division
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del trabajo que caracterizaba al sistema descentralizado, y (2) el
desarrollo de la organizacién centralizada que caracteriza al sistema
de fabricas— se produjo primordialmente por razones de superioridad
técnica. Lejos de rendir mas producto por la misma cantidad de
factores, estas innovaciones en la organizaciéon del trabajo fueron
introducidas para que el capitalista consiguiera un trozo mayor de la
torta a expensas del trabajador, y es s6lo el posterior aumento del
tamafio del pastel lo que ha desdibujado el interés de clase que estaba
en la raiz de estas innovaciones. La funcién social de la organizacién
jerarquica del trabajo no es la eficiencia técnica, sino la acumulacién.
Al mediar entre el productor y el consumidor, la organizacién
capitalista separa una cantidad mucho mayor para ampliar y mejorar
la fabrica y los equipos que la que separarian los individuos si pudieran
controlar el ritmo de la acumulacién de capital. Estas ideas, que
conforman el centro del presente ensayo, pueden dividirse
convenientemente en cuatro proposiciones especificas.

1. Ladivisiéon capitalista del trabajo, tipificada en el famoso ejemplo de
la fabricacion de alfileres de Adam Smith, no fue el resultado de la
blsqueda de una organizacién mas perfecta del trabajo, sino de una
organizacién que garantizara al empresario un papel esencial en el
proceso productivo, como integrador de los distintos esfuerzos de
sus trabajadores en un producto comercializable.

2. De igual forma, el origen y el éxito de la fabrica no descansa en su
superioridad tecnolégica, sino en la sustitucion del control del tra-
bajador por el del empresario sobre el proceso de trabajo y la canti-
dad de producto, en el desplazamiento de la opcién del trabajador
con respecto a cuanto trabajar y cuanto producir basadndose en sus
preferencias relativas por el ocio y los bienes, a la eleccién entre
trabajar o no trabajar en absoluto, lo cual, por supuesto, no es una
auténtica eleccion.

3. La funcién social del control jerarquico de la produccién es facilitar
la acumulacién de capital. El individuo, en general y en promedio, no
ahorra mediante una eleccién consciente y deliberada. Las presio-
nes para gastar resultan demasiado fuertes. Los ahorros domésti-
cos individuales que se logran son la consecuencia de la falta de
ajuste del gasto a los aumentos de la renta, ya que el gastar, como
cualquier otra actividad, debe ser aprendido, y el aprendizaje re-
quiere tiempo. Por consiguiente, el ahorro individual es la conse-
cuencia del crecimiento, y no una causa independiente. Las socieda-
des consumistas —precapitalistas, capitalistas y socialistas— desa-
rrollan instituciones mediante las cuales las colectividades determi-
nan la tasa de acumulacién. En la sociedad capitalista moderna, la
principal institucién colectiva para la acumulacién es la gran empre-
sa. Una funcién esencial de la gran empresa es que su jerarqufa ac-
tde como mediadora entre el productor individual (y accionista) y los
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ingresos derivados de la venta del producto de la empresa, asignan-
do una parte de esos ingresos a ampliar los medios de produccion.
En ausencia de un control jerarquico de la produccién, la sociedad
tendrfa que disefiar instituciones igualitarias para la acumulacién
del capital, o contentarse con el nivel de capital ya acumulado.

4. Elénfasis enlaacumulacién es en gran parte responsable del fracaso
del socialismo de estilo soviético en su intento de “alcanzar y supe-
rar” al mundo capitalista en el desarrollo de formas igualitarias de
organizacién del trabajo. Al dar prioridad total a la acumulacién de
capital, la Unién Soviética repitié la historia del capitalismo, al me-
nos en lo que se refiere a la relacién de hombres y mujeres con su
trabajo. El suyo no ha sido el fracaso, descrito por Santayana, de
aquellos que al olvidar la historia estan condenados a repetirla. Cons-
ciente y deliberadamente, los soviéticos abrazaron el modo capita-
lista de produccién. Y los defensores de la via soviética hacia el desa-
rrollo econémico no se disculpan: al fin y al cabo, argumentarian
probablemente que las instituciones igualitarias y el hombre iguali-
tario (y orientado hacia la comunidad) no pueden crearse de la no-
che a la mafiana; y la Unién Soviética se sinti6, con toda razén, de-
masiado pobre como para marcar un limite definido a la acumula-
cién. Ahora, por lo tanto, los soviéticos tienen cogido por la cola al
tigre de “alcanzar y superar a Estados Unidos”, porque probable-
mente haria falta una revolucién muy radical para transformar la
organizacién del trabajo en esa sociedad y en la nuestra.

A continuacién analizaremos estas proposiciones una por una,
procurando ilustrarlas con detalles suficientes para otorgarles
credibilidad.

2. Dividey vencerés

Por supuesto, la jerarquia no fue inventada por los capitalistas.
Mas concretamente, tampoco éstos inventaron la produccién
jerarquica. En las sociedades precapitalistas la produccién industrial
estaba organizada de acuerdo a una rigida jerarquia maestro-
empleado-aprendiz. Lo que distinguia a la jerarquia precapitalista de
la capitalista era, primero, que el hombre situado en lo mas alto era,
igual que el hombre de base, un productor. El maestro trabajaba con
su aprendiz en lugar de limitarse a decirle qué hacer. En segundo
lugar, la jerarquia era lineal méas que piramidal. El aprendiz llegaria
algun dfa a ser empleado, e incluso maestro. En el capitalismo, son
pocos los trabajadores que llegan a capataz, por no decir empresario
independiente o director de la compafia. Tercero, y quizds mas
importante, el trabajador gremial no tenia intermediarios entre él y el
mercado. Generalmente vendia un producto, no su trabajo; y, por lo
tanto, controlaba tanto el producto como el proceso productivo.
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De igual manera que la jerarquia no dio origen al capitalismo, lo
mismo ocurre con la divisién del trabajo. La divisién social del trabajo,
la especializacion de ocupaciones y funciones, es una caracteristica
de todas las sociedades complejas mas que una peculiaridad de las
industrializadas o econémicamente avanzadas. Al fin y al cabo, nada
resulta méas elaborado que la divisién del trabajo en castas y la
correspondiente jerarquizacién de la sociedad hinda tradicional.
Tampoco la division técnica del trabajo es propia del capitalismo o de
la industria moderna. La produccién textil, por ejemplo, incluso bajo
el sistema gremial, estaba dividida en distintas tareas, cada una de
ellas controlada por especialistas. Pero, como hemos mencionado, el
trabajador gremial controlaba el producto y el proceso. Lo que hay
que explicar es por qué la divisién gremial del trabajo evolucioné hacia
una divisiéon capitalista del trabajo en la que las tareas del trabajador
se hicieron tan especializadas y detalladas que no le quedaba al final
ningln producto para vender, o al menos ninguno para el que hubiera
un mercado amplio, y necesitaba por lo tanto utilizar los servicios del
capitalista como intermediario para integrar su trabajo con el de otros
y transformar el conjunto en un producto comercializable.

Adam Smith argumenta que la divisién capitalista del trabajo se
implanté por su superioridad tecnolégica. En su opinién, la ventaja de
dividir el trabajo en tareas cada vez més especializadas estaba limitada
s6lo por el tamafio del mercado.? Comprender las limitaciones de esta
explicacién exige claridad y precisién sobre el significado de la
“superioridad tecnolégica” y las ideas conexas de eficiencia e ineficiencia
tecnolégica. Por supuesto, estas ideas son béasicas para la tesis central
de este ensayo. Diremos, de acuerdo con lo comidnmente aceptado, que
un sistema de produccién es tecnolégicamente superior a otro si rinde
mas produccién con los mismos factores. No es suficiente que un nuevo
método de produccién rinda méas producto por dia para ser
tecnolégicamente superior. Incluso si el Unico factor es el trabajo, un
nuevo método de produccién puede requerir méas horas de trabajo, o un
esfuerzo més intensivo, o condiciones de trabajo méas desagradables, en
cuyo caso estarfa rindiendo més produccién con més factores, no con
igual cantidad. Afirmaremos, en contra de la légica neoclasica, que un
nuevo método de produccién no tiene necesariamente que ser
tecnolégicamente superior para ser adoptado. La innovacién depende,
al menos en igual medida, de las instituciones econémicas y sociales:
de quién tiene el control de la produccién y bajo qué limitaciones se
ejerce ese control.

Los términos “eficiencia tecnolégica” e “ineficiencia tecnolégica”,
tal como los utilizan los economistas, tienen significados ligeramente
distintos a las ideas normales y ordinarias de mejor y peor que traen
a la mente. Un método de produccién es tecnolégicamente eficiente si
no hay una alternativa tecnolégicamente superior. Es ineficiente si
existe una alternativa superior. Por consiguiente, es posible que mas
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de un método de produccién resulte eficiente si consideramos sélo
un producto. El trigo, por ejemplo, puede ser producido eficientemente
con mucha tierra y poco fertilizante, como en Kansas, o con mucho
fertilizante y relativamente poca tierra, como en Holanda.

Pero si consideramos la superioridad tecnolégica y la eficiencia desde
el punto de vista de la economia en su conjunto, estos conceptos se
reducen, en determinadas circunstancias, a la superioridad y la eficiencia
econdémicas. Bajo las premisas de los libros de texto de una competencia
perfecta y universal, el método de produccién tecnolégicamente eficiente
es aquel con menores costos, y la reduccién de costos resulta ser un
indice de superioridad tecnolégica.® La relacién entre costo minimo y
eficiencia tecnolégica es puramente légica, y no depende en absoluto de
que las premisas del modelo tengan lugar en el mundo real. Por otro
lado, la importancia de la identificacion entre eficiencia tecnolégica y
eficiencia econémica depende totalmente de la aplicabilidad de las
premisas del modelo competitivo al desarrollo del capitalismo. En
aspectos fundamentales, el desarrollo del capitalismo requeria
necesariamente la negacién, y no el cumplimiento, de las premisas de la
competencia perfecta.

En cierto modo, es sorprendente que el desarrollo de los métodos
capitalistas de organizacién del trabajo esté en contradiccién con las
premisas de la competencia perfecta, ya que ésta jno tiene nada que
ver con la organizacién de la produccién! De hecho, incluso la misma
empresa, una institucién econémica fundamental en el capitalismo,
no juega un papel esencial en los modelos de la economia
competitiva;* es simplemente una abstraccién conveniente para la
familia en su papel de productora, y no hace nada que las familias
no pudieran hacer para si mismas igualmente bien. Los defensores
de la fe, desde Wicksell a Samuelson, han proclamado con
grandilocuencia la perfecta neutralidad de la competencia perfecta:
por lo que respecta al modelo, jlos trabajadores podrian también
contratar al capital como trabajadores capitalistas!.5 En consecuencia,
el fracaso del modelo competitivo para tener en cuenta una de las
caracteristicas més distintivas del capitalismo (y del socialismo que
imita al capitalismo), el orden laboral piramidal, es para los
economistas neoclasicos una gran virtud mas que una limitacién; se
supone que demuestra la gran generalidad de la teorfa. Generalidad,
desde luego: la teorfa neoclasica dice s6lo que la jerarquia debe ser
tecnolégicamente eficiente para mantenerse, pero niega la
superioridad de la jerarquia capitalista (jrecuérdese, los trabajadores
también pueden contratar capital!). Eso es decir muy poco; y ese
poco, como se veré, estd bastante equivocado.

Volviendo a Adam Smith, La Riqueza de las Naciones ofrece tres
argumentos a favor de la superioridad tecnolégica de dividir el trabajo
tan finamente como el mercado lo permita.
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Este aumento considerable en la cantidad de productos que
un mismo nuimero de personas puede confeccionar, como
consecuencia de la division del trabajo, procede de tres
circunstancias distintas: primera, de la mayor destreza de cada
obrero en particular; segunda, del ahorro de tiempo que
comunmente se pierde al pasar de una ocupacién a otra, y por
altimo, de la invencién de un gran nimero de maquinas, que
facilitan y abrevian el trabajo, capacitando a un hombre hacer la
labor de muchos.®

De los tres argumentos, uno —el ahorro de tiempo— es, sin duda,
importante. Pero este argumento tiene poco o nada que ver con la
especializaciéon total que caracteriza a la divisién capitalista del
trabajo. Un campesino, por ejemplo, generalmente arard un campo
entero antes de nivelarlo, en lugar de alternar el arado y el rastrillo,
surco a surco, para economizar en la preparacion del terreno. Pero la
agricultura campesina es la antitesis de la especializacién capitalista;
el campesino individual normalmente lleva a cabo todas las tareas
necesarias para convertir la simiente en una cosecha comercializable.
En relacién al tiempo de preparacién, no hay nada que diferencie a la
agricultura de la industria. Para ahorrar “el tiempo que se emplea
normalmente en pasar de una clase de trabajo a otra” se necesita
sélo seguir con la misma actividad el tiempo suficiente como para
que el tiempo de preparacién sea una parte insignificante del tiempo
total de trabajo. El ahorro de tiempo requerira, como mucho, que
cada trabajador continde con una misma actividad durante varios dias
cada vez, y no para toda la vida. El ahorro de tiempo implica separacién
de tareas y duracién de la actividad, no especializacidn.

El tercer argumento de Smith —la propensién a la invencién— no
resulta muy convincente. De hecho, el propio Smith admitié la principal
critica que se le puede hacer, en un capitulo posterior de la Riqueza
de las Naciones:

Con los progresos en la divisién del trabajo la ocupacién de la
mayor parte de las personas que viven de su trabajo, o sea la
gran masa del pueblo se reduce a muy pocas y sencillas
operaciones; con frecuencia, a una o dos tareas. Consideremos,
sin embargo, que la inteligencia de la mayor parte de los hombres
se perfecciona necesariamente en el ejercicio de sus ocupaciones
ordinarias. Un hombre, que gasta la mayor parte de su vida en
la ejecucion de unas pocas operaciones muy sencillas y casi
uniformes en sus efectos, no tiene ocasién de ejercitar su
entendimiento, o adiestrar su capacidad inventiva en la bdsqueda
de varios expedientes que sirvan para remover dificultades que
nunca se presentan. Pierde asi, naturalmente, el habito de aquella
potencia y se hace todo lo estipido e ignorante que puede ser
una criatura humana...
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No ocurre lo mismo en las sociedades que cominmente se
[laman barbaras, de cazadores, pastores y aun en las de
labradores, aquel rudimentario estado de la agricultura que
precede al adelanto de las artes y manufacturas, y a la expansion
del comercio con el extranjero.

En esta clase de sociedades las distintas ocupaciones de cada
individuo le obligan a ejercitar mas su capacidad natural y a inventar
medios con que vencer las dificultades que incesantemente se
presentan. La capacidad inventiva se mantiene siempre alerta, y el
entendimiento no corre el riesgo de caer en aquella estupidez que
parece encubrir, en una nacién civilizada, la inteligencia de la
mayoria de los individuos pertenecientes a las clases inferiores del
pueblo.”

Sin embargo, la eleccién no parece estar realmente entre la
estupidez y la barbarie, sino entre el trabajador cuyo margen de control
es bastante amplio como para ver en qué forma encaja cada operacién
en el conjunto, y el trabajador confinado a un pequefio nimero de
tareas repetitivas. Desde luego, seria sorprendente que la propension
del trabajador a inventar no hubiera disminuido por la especializaciéon
extrema que caracteriza a la divisién capitalista del trabajo.

Iu

Todo esto deja al “incremento de la destreza de cada trabajador
individual” como el fundamento para llevar la especializacién a los
[imites permitidos por el tamafio del mercado. Si Adam Smith estuviera
hablando de musicos, bailarines o cirujanos, o incluso si estuviera
hablando de la divisién del trabajo entre fabricantes de alfileres y
tejedores, su argumento serfa dificil de contradecir. Pero estéa hablando
no de especializaciones esotéricas, no de la divisién social del trabajo,
sino de la minuciosa divisién de actividades industriales ordinarias,
corrientes, en tareas separadas. Véase su ejemplo favorito de la
fabricacién de alfileres:

... dada la manera como se practica hoy dia la fabricacién de
alfileres, no sélo la fabricacién misma constituye un oficio aparte,
sino que estd dividida en varios ramos, la mayor parte de los
cuales también constituyen otros tantos oficios distintos. Un
obrero estira el alambre, otro lo endereza, un tercero lo va
cortando en trozos iguales, un cuarto hace la punta, un quinto
obrero esta ocupado en limar el extremo donde se va a colocar
la cabeza: a su vez la confeccién de la cabeza requiere dos o tres
operaciones distintas: fijarla es un trabajo especial, esmaltar
los alfileres, otro, y todavia es un oficio distinto colocarlos en el
papel. En fin, el importante trabajo de hacer un alfiler queda
dividido de esta manera en unas dieciocho operaciones distintas,
las cuales son desempefiadas en algunas fabricas por otros tantos
obreros diferentes, aunque en otras un solo hombre desempefie
a veces dos o tres operaciones. He visto una pequefia fabrica de
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esta especie que no empleaba mas que diez obreros, donde, por
consiguiente, algunos de ellos tenfan a su cargo dos o tres
operaciones.

Pero a pesar de que eran pobres y, por lo tanto, no estaban
bien provistos de la maquinaria debida, podfan, cuando se
esforzaban, hacer entre todos, diariamente, unas doce libras de
alfileres. En cada libra habia méas de cuatro mil alfileres de
tamafio mediano. Por consiguiente, estas diez personas podian
hacer cada dia en conjunto, méas de cuarenta y ocho mil alfileres,
cuya cantidad dividida entre diez, corresponderia a cuatro mil
ochocientos por persona. En cambio, si cada uno hubiera
trabajado separada e independientemente, y ninguno hubiera
sido adiestrado en esa clase de tarea, es seguro que no hubiera
podido hacer veinte, o, tal vez, ni un solo alfiler al dfa... .2

En la medida en que los conocimientos necesarios son dificiles de
adquirir, la especializacién es esencial para la divisién de la produccién
en operaciones separadas. Pero, a juzgar por los salarios de los varios
especialistas que intervienen en la fabricacién de alfileres, no se diria
que se trata de conocimientos muy especializados. Al menos no eran
del tipo que requiere un salario adicional. En una fabrica de alfileres
de principios del siglo XIX, de la que nos ha llegado documentacién
detallada, T. S. Ashton encontré salarios para hombres adultos de
unos veinte chelines semanales, independientemente de la rama
especifica en la que se ocupaban.® Las mujeres y los nifios, como era
costumbre, ganaban menos, pero de nuevo aqui no parece haber
grandes discrepancias entre las distintas ramas de produccién de
alfileres. Pareceria que los misterios de la fabricacién de alfileres se
aprendian rapidamente, y que el incremento potencial en la destreza
aportado por la divisién extrema de las tareas se agotaba rapidamente.
Desde luego, es dificil defender la especializacién de los trabajadores
en tareas especificas basandose en el sector de los alfileres.!©

La dicotomfa entre especializacién y fabricaciéon por separado de
cada alfiler parece ser falsa. Aparentemente podria haber sido
tecnolégicamente posible conseguir el ahorro de costes de reducir el
tiempo de preparacién sin la especializacién. Un operario, con su mujer
y su hijo, podria haber ido pasando de una tarea a otra, estirando
primero suficiente alambre para cientos o miles de alfileres, después
enderezandolo, después cortandolo, y asi con cada operacién sucesiva,
aprovechando de ese modo las ventajas de dividir el proceso productivo
total en tareas separadas.

;Por qué, entonces, la divisién del trabajo en el sistema de
subcontratacion conlleva la especializacién junto con la separacién
de tareas? En mi opinién, la razén estéd en el hecho de que sin la
especializacién el capitalista no tiene un papel esencial que jugar en
el proceso de produccién. Si cada productor pudiera integrar por si
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mismo las tareas que constituyen la fabricacion de alfileres en un
producto comercializable, pronto descubriria que no necesita
relacionarse con el mercado de alfileres a través de la intermediacién
del subcontratista. Podria vender directamente y quedarse con el
beneficio que el capitalista obtenia por mediar entre el productor y
el mercado. Separar las tareas asignadas a cada trabajador era el
Gnico medio con el que el capitalista podia, en los tiempos anteriores
a los de la maquinaria costosa, asegurarse su permanencia como
una figura esencial en el proceso de produccién, como integrador de
esas operaciones separadas en un producto para el que existia un
amplio mercado; y la especializaciéon del hombre en tareas al nivel
del subproducto era el sello distinto del sistema de subcontratacién.

La divisién capitalista del trabajo, tal como se desarrollé bajo el
sistema de subcontratacién, encarnaba los mismos principios que
las potencias imperiales “triunfantes” utilizaron para gobernar sus
colonias: divide y venceréas. Explotando las rivalidades entre hinddes
y musulmanes en la India —si no creandolas en realidad— los ingleses
pudieron proclamar que su presencia era esencial para la estabilidad
del subcontinente. Y, a veces, con mal disimulada satisfaccién,
pudieron sefialar a los millones de muertos que siguieron a la particién
como la prueba de su aporte a la estabilidad. Pero esta tragedia sélo
demostraba que los britanicos se habian hecho a si mismos
indispensables como mediadores, no que hubiera ninguna necesidad
inherente de mediacién britéanica en la rivalidad entre comunidades.

De forma similar, el desarrollo de un sistema industrial dependiente
de la integracién capitalista no demuestra que la divisién capitalista
del trabajo sea tecnolégicamente superior a la integracién por el propio
productor. La peculiar contribucién del subcontratista a la produccién
estaba bien recompensada, no a causa de alguna auténtica escasez
de la capacidad para integrar funciones separadas; méas bien, la
escasez era creada artificialmente para preservar el papel del
capitalista.

;Coémo pudo el capitalista soportar la competencia si su papel era
artificial? ;Qué impedia a cada productor integrar su propio trabajo y
entrar directamente en contacto con un mercado amplio? El
subcontratista capitalista que, como hipétesis, fuera tecnolégicamente
superfluo, habria sido eliminado por esa competencia, ya que los
productores integrados hubieran fabricado alfileres, tejidos y vasijas
a un coste menor. ;Por qué algun individuo emprendedor y con talento
no organizé a los productores para eliminar al subcontratista
capitalista? La respuesta es que esa tarea no habrfa producido ningtn
beneficio. Si el organizador se convertia a su vez en productor, tendrfa
que haberse conformado con un salario de productor. Sus colegas
podrian haber hecho una colecta para una cena en su honor o haberle
regalado un reloj de oro, pero es improbable que su gratitud les
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hubiera llevado mucho mas lejos. Para recoger los beneficios del
organizar, juno tenfa que convertirse en subcontratista capitalista!
La cuestién es que no era necesaria la confrontacién entre hombres
de talento, fortuna y &nimo emprendedor que componian la clase
capitalista en los dfas de la subcontratacién. A todos y cada uno les
interesaba mantener el sistema de asignar tareas distintas a distintos
trabajadores. No hacfa falta muchas luces para ver que su prosperidad,
asi como su supervivencia como intermediarios, dependia de este
sistema.!!

Para el mediador, las ventajas de ubicarse entre el productor y un
mercado amplio fueron aparentemente obvias por alglin tiempo antes
que la manufactura capitalista sucediera a la manufactura gremial.
Los estudios de la industria en los siglos dieciseis y diecisiete
efectuados por George Unwin le sugirieron que “los diversos gremios
estaban, en realidad, envueltos en una lucha constante respecto a
quién de ellos debia asegurarse la ventaja econémica de ubicarse
entre el resto y el mercado.”!? Y Unwin sefiala —pero desafortuna-
damente no elabora el punto— que “por este entrelazamiento de los
intereses del comerciante y del artesano se prepard gradualmente el
camino para una nueva forma de organizacién, que abrazaba ambas
clases, que naturalmente buscé extender su autoridad sobre la
manufactura tan ampliamente como le fue posible”.!3

Evidencia sélida de que el mandamiento “divide y venceras”, mas
qgue la eficiencia, se encontraba en la raiz de la divisién capitalista del
trabajo no es, en forma bastante natural, facil de encontrar. No se
puede realmente esperar que el capitalista, o cualquier otro interesado
en preservar la jerarquia y la autoridad, proclame publicamente que
la produccién se organizaba para explotar al trabajador. Y el trabajador
que era suficientemente perspicaz como para apreciarlo podia unirse
a las filas de los explotadores en las sociedades relativamente méviles
en las que la revolucién industrial arraigd primero.

No obstante, existe un destello ocasional de reconocimiento. Uno,
aunque proveniente de un periodo ligeramente posterior, respalda el
punto de vista de “divide y venceras” de la especializacién mejor que
una falsificacién cualquiera. Henry Ashworth, Jr., socio y gerente de
una de las empresas textiles Ashworth, anotaba aprobatoriamente en
su diario que un competidor no permitia a ninguno de sus empleados,
incluso a su administrador, mezclar algodén, afiadiendo

... su administrador, Henry Hargreaves, no sabe nada sobre el
mezclado o los costos del algodén, de modo que no puede
apoderarse de su negocio —la actividad de todos sus supervisores
estan bastante separadas una de otra y, por tanto, nadie sabe lo
que estéa sucediendo, salvo él mismo.!4
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Esta historia tiene un paralelo reciente. Conozco a un hombre que
fue alguna vez fabricante de sandalias. Para aprender el oficio, fue a
trabajar para un “maestro” fabricante de sandalias. Este ilustre varén
le ensefié sistematicamente todo lo que debfa saberse para hacer
sandalias —salvo cémo comprar el cuero. Mi amigo pudo haber
aprendido este vital aspecto del oficio por su cuenta por el familiar y
probado método de ensayo y error —si hubiera tenido mil délares
mas o menos para cubrir los errores inherentes al proceso de
aprendizaje. Al no tener el capital, la resistencia de su jefe a compartir
una habilidad particular le obligaba efectivamente a permanecer
siendo obrero por el tiempo que estuviera en el negocio.

Otro comentario del siglo diecinueve sugiere que aquellos que
estaban més cercanos que nosotros a los inicios del capitalismo
industrial no estaban ciegos al papel de la divisién del trabajo en el
sustento de una sociedad jerarquica. The Spectator aprobaba la
cooperacién entre maestro y obreros, siempre que no amenazara al
capitalismo. De hecho, si la cooperacién estuviera limitada a compartir
ganancias y cosas similares, podria fortalecer al capitalismo, porque
el compartir ganancias no significaba de ninguna manera la
destruccién de la jerarquia. En contraste, las cooperativas de
trabajadores eran percibidas como una clara amenaza, algo que The
Spectator pensé necesario exorcizar antes de ensalzar las virtudes de
compartir las ganancias:

Hasta ahora ese principio (de cooperacién) ha sido aplicado
en Inglaterra sélo por asociaciones de trabajadores, pero los
experimentos de Rochdale, importantes y exitosos como fueron,
eran incompletos en uno o dos puntos. Mostraron que las
asociaciones de trabajadores podian administrar con éxito
talleres, fabricas y todas las formas de la industria y mejorar
inmensamente la situacién de los hombres, pero dejaron un claro
lugar para los maestros. Esto era un defecto, por tres razones.
(Enfasis afladido).!®

Es de algln interés examinar estas razones:

Primero, en Inglaterra grandes masas de dinero estan en manos
individuales; en segundo lugar, existe entre nosotros un gran grupo
de gente con capacidad administrativa o, como decimos, con
capacidad empresarial, que es de gran valor en la direccién sabia
del trabajo asociado, que puede afiadir y afiade mucho al valor de
ese trabajo, y que no esta dispuesto a dedicarse a trabajar en
sociedad absoluta o igualitaria. No remunera, dice el Sr. Brassey,
ser otra cosa que jefe. Y, finalmente, la cooperacién entre los
trabajadores no esta tan de acuerdo al espiritu nacional como la
cooperacion entre patrones y trabajadores —por haberse
incorporado en nuestros huesos la monarquia limitada— y se
acepta rapidamente un sistema que armonice con el espiritu

30 PerDIENDO EL CONTACTO



|. TEcNoLocia, CONOCIMIENTO Y PODER

nacional, mientras que uno que no lo hace, aun cuando superior
en sf mismo, avanza en verdad lentamente.!®

La primera —que “grandes masas de dinero estdn en manos
individuales”— es una razén para la organizacién jerarquica sélo si
se considera inviolable la distribucién de la riqueza. En realidad, el
argumento es usualmente presentado en la forma inversa: que la
superioridad de la produccién jerarquica jrequiere grandes
desigualdades de riqueza! La segunda razén —que “la capacidad
administrativa... puede afiadir y afiade infinitamente al valor del...
trabajo” pero “no esta dispuesto a dedicarse a trabajar en sociedad
absoluta o igualitaria— es contradicha por los mismos éxitos
declarados por los experimentos de Rochdale. La tercera —"el espiritu
nacional” para “la monarquia limitada”— es el Ultimo refugio de los
pillos; si se le tomara seriamente no se podria jaméas cuestionar el
status quo.

Aungue la evidencia directa en favor de la hipétesis de “divide y
venceras” de la divisién capitalista del trabajo no es abrumadora, es
por lo menos tan impresionante como la evidencia directa de la
hipétesis de la eficiencia. Y también existe alguna evidencia indirecta.
Si la especializaciéon de los trabajadores en las tareas tuvo lugar para
asegurar el control capitalista, entonces donde el control capitalista
estaba, por otras razones, més allé de cuestionamientos, no hay base,
de acuerdo a la hipétesis de “divide y venceréas”, para esperar una
especializacién minuciosa. Y asf ocurre, por lo menos en el Unico caso
del que tengo conocimiento. La industria britédnica del carbén ofrece
un ejemplo de una industria de la que nunca se apoder6 la divisién
capitalista del trabajo. Bajo métodos manuales [hand-got], tan
primitivos en técnica como el sistema de subcontratos en la
manufactura, pero que sobrevivieron hasta entrado el siglo veinte, “la
responsabilidad por la tarea completa de la obtencién del carbdn
descansa completamente en las espaldas de un Gnico grupo pequefio,
“cara a cara”, que experimenta el ciclo entero de operaciones dentro
del &mbito de sus miembros”.!” Este grupo contrataba directamente
con la administracién de la mina de carbén, y “aunque el contrato
pudiera estar bajo el nombre del cortador [hewer] , era considerado
como un esfuerzo conjunto. El liderazgo y la ‘supervisién’ eran internos
al grupo, que tenfa una calidad de autonomia responsable”.'® Ademaés,
“cada minero de carbén (era) un trabajador versatil, usualmente capaz
de sustituir a su companfero... Tenfa orgullo de oficio e independencia
de artesano. Estas cualidades obviaban las dificultades de la posicién
social [status] y contribufan a la autonomfa responsable”.!®
Presumiblemente, el duefio de la mina no sentfa la necesidad de
especializar a sus hombres en las tareas. La escasez de vetas de carbén
y la institucién de la propiedad privada aseguraban que los trabajadores
no se desharian de sus patrones.
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Pero éste es sblo el inicio de la historia. Su capitulo mas interesante
es quizas el subsiguiente desarrollo de la organizacién del trabajo
bajo condiciones mecanizadas (sistema longwall de camara y pilares).
Como cuentan la historia Trist y Bamforth, “surgié la necesidad (con
dicho sistema) de una unidad mas parecida, por tamafio y complejidad
diferenciada, a un pequefio departamento fabril.”2° ;Con qué modelo?
“En el periodo en que se desarroll6 el método /longwall, no habia
precedentes para la adaptacién de la tecnologia mecéanica al trabajo
subterraneo. En ausencia de experiencia relevante en la propia
tradicion minera, era casi inevitable que tuviera lugar un fuerte
préstamo de cultura (de la especializacién de los hombres a las
tareas).”?!

La idea béasica del sistema longwall era la divisién del trabajo por
turnos, siendo cada turno responsable de un subconjunto de las
operaciones que trasladan el carbén de la mina a la superficie.

El trabajo se subdivide en una serie normalizada de
operaciones componentes que siguen una a otra en una rigida
sucesién en el curso de tres turnos de siete horas y media cada
uno, de modo que un ciclo total de obtencién de carbén puede
completarse una vez en cada veinticuatro horas de la semana
laboral. La extensién de turnos de los 40 trabajadores necesarios
en un frente promedio es: 10 para los turnos primero (‘corte’) y
segundo (‘extracciéon’); 20 para el tercer turno (‘relleno’).??

Sin embargo, los métodos mecanizados no dieron los frutos que
parecian prometer. El problema residia en la supervisiéon de grupos
de especialistas, cada uno responsable por sélo una de las operaciones
qgue constitufan el conjunto.?® Y la solucién residia en reconstituir los
grupos de trabajo de modo que cada turno fuera “responsable de la
continuidad de la tarea méas que de un conjunto especifico de tareas...
con la responsabilidad de la coordinacién y control principalmente
en las manos del grupo a cargo del ciclo.”?* Las caracteristicas
distintivas del nuevo sistema, denominado “sistema longwall
compuesto” era cuéadruple:

El Método de Trabajo

De acuerdo con la tradicion del trabajo compuesto que se originé en
el sistema manual [hand-got], los hombres que ingresaban en un
turno debian iniciar el trabajo del ciclo desde el punto en que habia
sido dejado por el grupo del turno previo y continuar con las tareas
que habfa que hacer enseguida. Cuando la principal tarea de un
turno se completaba, los hombres debifan cambiar de frente para con-
tinuar con las siguientes tareas, sea que formaran parte del ciclo vi-
gente o que comenzaran uno nuevo.
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Los Trabajadores

Para practicar la continuidad de la tarea era necesario que el grupo
del ciclo incluyera hombres que fueran por lo menos competentes
bajo supervision, si no siempre formalmente calificados, para asu-
mir las tareas necesarias a medida que surgfan. No era necesario
que todos los miembros del equipo compuesto fueran completamente
versatiles, sino s6lo que como equipo debian tener suficientes recur-
sos de habilidades disponibles en cada turno para asumir los roles
que probablemente surgieran.

Los Grupos de Trabajo

El equipo que manejaba el longwall compuesto debfa ser un grupo
autoseleccionado. EI grupo del ciclo debfa aceptar responsabilidad
por asignar sus miembros a los diversos puestos de trabajo que la
administracién especificaba que debian llenarse. Para regular el cam-
bio de frente, el equipo debia desarrollar y operar algin sistema
para la rotacién de tareas y de turnos entre los miembros del equipo.

El Método de Pago

Como en los sistemas manuales [hand-got], debfa existir una boleta
de pagos comun que todos los miembros del equipo debian compar-
tir igualitariamente, pues se consideraba que al término del ciclo
todos los miembros habfan hecho una contribucién equivalente.?®

La industria britanica del carbén es una de las pocas donde se
han intentado comparaciones directas de métodos alternativos de
organizacién del trabajo. Los ensayos no son absolutamente
concluyentes porque las alternativas no pueden ser aplicadas
repetidamente al mismo frente de carbén. Sin embargo, los resultados
son sorprendentes: se encontré que el método longwall compuesto
producia 20 por ciento més carbén que el método /longwall
convencional.?®

lgualmente interesante para los fines presentes es el efecto de la
reorganizacién sobre la administracion:

Los efectos de la autorregulacién por el grupo del ciclo sobre
la administracién de la veta del que el longwall convencional era
parte... era que la estructura de administracién de la veta fue
eventualmente simplificada. Un capataz fue retirado; se encontré
que no habia trabajo para é1.?” (Enfasis afiadido)
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No es dificil imaginar las dificultades que habria enfrentado la
reorganizacién si la decisién sobre su destino hubiera estado en
manos del capataz sobrante.

Esencial a la buena voluntad de los superiores del capataz de
permitir la reintroduccién en las minas de grupos de trabajo
voluntariamente integrados, no especializados, no jerarquicos, era el
acoplamiento de la escasez fisica de las vetas de carbén con la
institucién de la propiedad.?® Si los mineros hubieran sido capaces
de instalarse por si mismos, la administracién bien podria haber
hallado necesario confiar, como hizo el subcontratista capitalista, en
la especializaciéon de los hombres a las tareas como medio para
mantener al trabajador en su “legitimo” lugar —y, por lo tanto, al
patrén en el suyo.

La mina de carbén es, en alguna medida, tipica de la era del
desarrollo del capitalismo industrial que siguié al sistema de
subcontratacién, pero creo que es erréneo asignar importancia
principal al crecimiento del capital fijo, al alto costo de los medios de
produccién, para explicar la proletarizacién de la fuerza de trabajo.
La propiedad de la maquinaria, como la propiedad de las vetas de
carbén, fue en la Inglaterra de mediados del siglo diecinueve quizas
tan efectiva como la especializacién para asegurar un papel al
capitalista. La maquinaria era demasiado costosa para el trabajador
individual, y el grupo era inexistente para todos los fines y propdésitos.
Pero antes de esa época, la maquinaria no era prohibitivamente cara,
y desde entonces el sindicato se ha convertido en una fuerza que
podria haber compensado el alto costo de la maquinaria —para el
grupo si no para el individuo. Por algln tiempo la preservacién de la
jerarquia patrén-trabajador requeria la aceptacién tacita de los
sindicatos. Los sindicatos actuales carecen de voluntad de cambio,
no de fortaleza. Esto no quiere decir que es un mero accidente que
los sindicatos hayan, en su mayor parte, elegido ignorar la jerarquia y
sus efectos y se han concentrado en cambio en el pan de cada dfa.
Esto ha sido lo mas facil de acomodar dentro del marco de una
economfa creciente, y el acuerdo para limitar el conflicto a estas
cuestiones ha sido un instrumento para acallar el conflicto entre
capitalistas y trabajadores. Pero el precio de la acomodacién ha sido
alto: los sindicatos se han convertido en otro engranaje de la jerarquia,
gue no actla contra ella en defensa de los trabajadores.?® No es, sin
embargo, simplemente un asunto de reorientar las prioridades dentro
del marco tradicional del liderazgo de los sindicatos. De haberse
interesado los sindicatos en la relacién de los hombres con su trabajo,
se habrian hallado en conflicto con los principios mismos de la
organizacién capitalista y no meramente con la divisién, en el margen,
de la torta capitalista. Los voceros de los trabajadores no podrian
haber sido por mas tiempo los pilares del orden establecido.
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Cuando la absoluta escasez de recursos naturales limita la produccién
a unos pocos sitios, la institucién de la propiedad se ha bastado para
mantener a los trabajadores en una posicién subordinada. De este modo
fue que en una industria extractiva como la mineria del carbén no se
hizo necesaria la especializacién en una tecnologia manual ni en una
mecanizada. En la industria manufacturera, donde los factores de
produccién no laborales son, en si mismos y en su mayor parte,
producidos y, por tanto, accesibles en principio a grupos de trabajadores
independientemente del costo, la especializacién ha continuado
sustentando la ilusién de que la jerarquia es necesaria para integrar los
esfuerzos de muchos en un producto mercantil.

Pero estamos adelantandonos a la historia. En el presente punto
del argumento basta la cronologia para refutar la explicacién de la
proletarizacién de los productores por el alto costo de la maquinaria:
la transformacién del productor independiente en asalariado tuvo lugar
antes de que la maquinaria se hiciera costosa. Fue una consecuencia
directa de la especializacién de los hombres en las tareas
componentes, que caracterizaba al sistema de subcontrato.
Ciertamente, el capital jugé un papel en el sistema de subcontrato; el
subcontratista era al fin y al cabo un “capitalista”. Pero la maquinaria
bajo el sistema de subcontrato era primitiva; el capital fijo era
insignificante. EI capital proporcionado por el subcontratador era
predominantemente capital de trabajo —un surtido de bienes en
proceso— y adelantos de pagos por trabajo.

El papel desempefiado por los adelantos de salarios merece mas
atencién de la que ha recibido porque, al menos en algunas industrias,
parece haber sido un importante medio por el cual el capitalista
mantenfa su hegemonfa.3® Los adelantos de salarios eran para el
capitalista lo que las muestras gratuitas de heroina son para el
vendedor de drogas: un medio para crear dependencia. Es de poca
importancia que una fuera una dependencia legal y la otra una
dependencia fisiolégica. Ambas representan una adiccién de la cual
escapan sélo los de voluntad excepcionalmente fuerte y los
afortunados.3! Para los propésitos actuales, el punto es que la practica
de lo que era virtualmente servidumbre contractual (aunque por
periodos de tiempo méas cortos, que lo que era usual en la
Norteamérica britanica y en las colonias africanas) complementaba
bien la especializacién de los hombres en las tareas. Los adelantos
de salarios vinculaban legalmente al trabajador con su patrén, y la
especializacién de su actividad a una pequefia parte del conjunto
ayudaba a evitar que el trabajador escapara a su obligacién legal de
trabajar para nadie mas (hasta que su deuda fuera cancelada)
restringiéndole las salidas de su produccién a intermediarios, quienes
constitufan un “mercado” mucho méas pequefio que el mercado para
un producto final. Presumiblemente era mucho mas dificil vender
alfileres no blanqueados que alfileres blanqueados.3?
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No importa cuan extendida pudiera haber estado, bajo el sistema de
subcontrato, la utilizacién de los adelantos de salarios, para mantener
la dependencia del trabajador y el control jerarquico de la produccién,
no fue un fenémeno histérico aislado. Ha sido una importante
caracteristica en otros tipos de economias de mercado donde no se
disponfa de medios alternativos para subordinar al trabajador. Quizés
el ejemplo mas relevante en la experiencia norteamericana fue el
desarrollo de la organizacién agricola en el Sur posterior a 1865. El
problema del duefio de plantacién norteamericano después de la Guerra
Civil era, en muchos aspectos, similar al problema del subcontratador
britanico de la época prefabril: como asegurar para si un papel esencial
en el proceso de produccién. El ex esclavo no estaba ya legalmente
atado a la tierra, y la tierra, como los medios de produccién industrial
en la época prefabril, no era suficientemente escasa o costosa como
para mantener la dependencia de los capitalistas por parte de los
trabajadores.

El problema fue resuelto mediante el acoplamiento del sistema de
crédito por compra adelantada de cosecha [crop-lien system of credit]
al sistema de cultivo de aparceria. El duefio de plantacién capitalista
tipicamente adelantaba crédito en especies para alimentos y otras
necesidades de la vida, asi como para semillas, fertilizantes e
implementos. Estos adelantos estaban garantizados por un derecho
de retencién sobre cosechas presentes y futuras, y el agricultor estaba
legalmente bajo la servidumbre de su acreedor hasta que la deuda
fuera cancelada, que podia ser nunca ya que el acreedor guardaba
los libros. Bajo el sistema de aparceria, el terrateniente, no el
arrendatario, controlaba la eleccién de los cultivos,

y él no quiere que crezca nada excepto lo que puede vender.
Si el arrendatario se da el tiempo para mantener un huerto, lo
hace descuidando su interés principal y, ademas, priva al
propietario de venderle comestibles adicionales.33

Incluso la independencia nominal de propiedad de la tierra era
raramente de algln valor para el ex esclavo. La deuda no era un arreglo
mercantil, sino un sojuzgamiento. Y el derecho de retencidon de la
cosecha le daba al capitalista virtualmente el mismo control sobre el
patrén de cultivos que la propiedad de la tierra. “El cultivador que se
atreviera a cultivar un bancal de hortalizas era rapidamente advertido
que estaba disminuyendo su crédito.”3* El resultado fue un
monocultivo ruinoso.

En la mayor parte del Sur el comerciante exigia que se
cultivara algodén, mas algodén y casi s6lo algodén, porque... los
cultivadores no podian comerlo a sus espaldas ni derivarlo a la
venta clandestina.
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... Cualquier intento de sustraer alguna cantidad del algodén
para venderlo en otro lugar, incluso si estaba por encima de la
cantidad que se le debia al tendero, era rapidamente reprimido.
En Carolina del Sur, si quien detentaba el derecho de retencién
tenfa la minima sospecha de esa intencién, podia obtener una
orden del amanuense de la corte para que el comisario confiscara
la cosecha entera para su venta... .3®

Generosamente asistido por el poder policial del estado, el algodén
habilité al capitalista a intervenir entre el productor y el mercado. En
realidad, es justo concluir que el cultivo del algodén fue para el duefio
capitalista de la plantacién lo que la especializacién fue para el
capitalista subcontratador: una eleccién dictada no por la
superioridad tecnolégica sino por su interés de interponerse entre el
productor y el mercado.

3. El surgimiento de la fabrica

La especializacién detallada, que fue el sello distintivo del sistema
de subcontrato, s6lo cancelé uno de los dos aspectos del control de
la produccién por los trabajadores: el control sobre el producto. El
control del proceso de trabajo, cuadndo y cuanto se esforzaria el
trabajador, quedé con el trabajador hasta el advenimiento de la fabrica.

Los historiadores de la economia atribuyen usualmente el
surgimiento de la fabrica a la superioridad tecnolégica de la
maquinaria de gran escala, que requeria la concentracién del esfuerzo
productivo en torno a las fuentes de energia recientemente domefiadas
—agua y vapor. Las primeras fabricas, de acuerdo con T. S. Ashton,
surgieron a principios del siglo dieciocho cuando “porrazones técnicas,
pequefios grupos de hombres fueron reunidos en talleres y pequefias
fabricas con molinos movidos por agua.”3® Pero los comienzos del
sistema fabril moderno son usualmente asociados con Richard
Arkwright, cuyas fabricas de hilado desplazaron a la manufactura
doméstica del hilo de algodén. Se dice que el marco movido por agua
de Arkwright determiné la organizacién fabril del hilado: “A diferencia
de la méaquina de hilar, el marco requeria, para su funcionamiento,
una potencia mayor que la de los muasculos humanos, y de aqui que
desde el inicio el proceso fue llevado a cabo en fabricas.”3” Otras
autoridades concuerdan. Asi Paul Mantoux: “...la utilizacién de
maquinas distingue la fabrica de (el sistema de subcontrato), y da su
caracter especial al nuevo sistema comparado con todos los
precedentes...”3® Y, méas recientemente, David Landes ha escrito

La Revolucién Industrial... requeria maquinas que no sélo
reemplazaran el trabajo manual sino que impulsaran la
concentracién de la produccién en fabricas —en otras
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palabras, maquinas cuyo apetito por energia fuera demasiado
grande para ser satisfechas por fuentes domésticas de energia
y cuya superioridad mecéanica fuera suficiente para quebrar
la resistencia de las formas anteriores de produccién
manual.3®

Debe anotarse que estas autoridades reconocen las otras ventajas
que la fabrica ofrecia, particularmente un sistema de disciplina y
supervisién que era imposible bajo el sistema de subcontrato. “Era”,
como dice Ashton, “la necesidad de supervisar el trabajo lo que llevé
a Peter Stubbs a reunir a los fabricantes de limas en su féabrica en
Warrington.”#% Mantoux nota también “las obvias ventajas desde el
punto de vista de la organizacién y la supervisién”4! de reunir muchos
trabajadores en un mismo taller. De acuerdo con Landes, la necesidad
de disciplina y supervisién orienté “los pensamientos de los
empleadores... a talleres donde los hombres serfan reunidos para
trabajar bajo vigilantes supervisores.”*? Y, en otra parte, Landes es
incluso méas explicito. “La esencia de la fébrica,” escribe en la
introduccién a un volumen de ensayos sobre el desarrollo del
capitalismo, “es la disciplina —la oportunidad que brinda para la
direccién y la coordinacién del trabajo.”+3

No obstante, las ventajas de la disciplina y la supervisién quedan,
en la visién convencional, como consideraciones secundarias para dar
cuenta del éxito del sistema fabril, si bien no para la motivacién
subyacente. Al mismo tiempo que Mantoux nota las ventajas
organizativas de la fabrica, él concluye que “el sistema fabril... era el
resultado necesario de la utilizacién de maquinaria.”* En forma
similar, mientras identifica la disciplina como la esencia de la fabrica,
Landes atribuye su éxito a factores tecnolégicos: “el triunfo de la
manufactura concentrada sobre la dispersa fue, en realidad,
posibilitada por las ventajas econémicas de equipo accionado por
energia. La fabrica tenfa que vencer a la industria doméstica en el
mercado, y no fue una victoria facil.”4®

El modelo que subyace en este razonamiento es facil de identificar:
la fabrica sobrevivié; por tanto debe haber sido un método menos
caro de produccién que los métodos alternativos. Y en la economfia
competitiva de mercado sélo los métodos de menor costo son
tecnolégicamente eficientes, siempre y cuando la eficiencia sea
definida en el sentido amplio de toda la economia. De aquf que la
fabrica debe haber sido tecnolégicamente superior a sus alternativas.

Sin embargo, la sola mencién de la supervisién y la disciplina
como motivaciones para la fabrica nos deberfa poner en guardia
contra una identificacion demasiado facil de la minimizacién de
costos con la eficiencia tecnol6gica. En el modelo competitivo no
hay lugar para la supervision y la disciplina, salvo las impuestas
por el mecanismo de mercado.* Cualquier reconocimiento de la
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importancia de la supervisién y la disciplina como fuerzas
motivadoras del establecimiento de fabricas es equivalente a
admitir importantes violaciones de los supuestos de competencia
perfecta, y sigue de aqui que la minimizacién de costos no puede
ser identificada con la eficiencia tecnol6gica. De esta manera, la
superioridad tecnolégica no se hace necesaria ni suficiente para
el surgimiento y el éxito de la fabrica.

Se argumentaréd ahora que la aglomeracién de trabajadores en
fabricas era una consecuencia natural del sistema de subcontrato
(un resultado, si se quiere, de sus contradicciones internas) cuyo éxito
tenia poco o nada que ver con la superioridad tecnolégica de la
maquinaria de gran escala. La clave del éxito de la fabrica, asi como
su inspiracién, era la sustitucién del control de los trabajadores del
proceso de produccién por el de los capitalistas. La disciplina y la
supervisiéon podfan reducir, y redujeron, los costos sin ser
tecnolégicamente superiores.

El hecho de que el triunfo de la fabrica, asi como la motivacién
detras de ella, residia en la disciplina y la supervisién, era claro por
lo menos para un observador contemporédneo. EI mayor apologista
del sistema fabril del siglo diecinueve, Andrew Ure, atribuy6 bastante
explicitamente el éxito de Arkwright a su habilidad administrativa:

En mi percepcién, la principal dificultad (enfrentada por
Arkwright) no residia tanto en la invencién de un adecuado
mecanismo auténomo para extraer y torcer el algodén en una
fibra continua, como en...el entrenamiento dado a los seres
humanos para que dejaran sus desordenados habitos de trabajo,
y para identificarse con la invariable regularidad de la
automatizacién compleja. Elaborar y administrar un cédigo de
disciplina fabril exitoso, adaptado a las necesidades de la
diligencia fabril, fue la empresa herctlea, el noble logro de
Arkwright. Incluso en el presente, cuando el sistema esté
perfectamente organizado y su trabajo aliviado al méaximo, es
casi imposible convertir a personas que han pasado la pubertad,
sean de origen rural o de ocupaciones artesanales, en obreros
fabriles atiles. Luego de batallar por un tiempo para conquistar
sus habitos desganados o inquietos, ellos renuncian al empleo
espontaneamente o son despedidos por los supervisores por su
falta de atencion.

Si la fabrica Briareus pudo ser creada sélo por el genio
mecanico, deberfa haber nacido treinta afios antes; porque mas
de noventa afios han pasado ya desde que John Wyatt, de
Birmingham, no sélo inventara la serie de rodillos aflautados,
(los dedos hiladores usualmente atribuidos a Arkwright), sino que
obtuviera patente por la invencioén, y erigiera “un motor giratorio
sin manos” en su pueblo natal... Wyatt era un hombre de buena

¢ QuE HACEN Los PATRONES? 39



STEPHEN A. MARGLIN

educacién, con una carrera respetable, muy estimado por sus
superiores, y por tanto favorablemente ubicado, desde el punto
de vista mecéanico, para madurar su admirable invencién. Pero
era de un espiritu gentil y pasivo, poco calificado para sufrir las
dificultades de una nueva empresa manufacturera. Se requeria,
en verdad, un hombre del nervio y ambicién de Napoleén para
someter los temperamentos refractarios de trabajadores
acostumbrados a paroxismos irregulares de diligencia... Este era
Arkwright.*” (Enfasis afiadido).

Los esfuerzos de Wyatt y su fracaso final estéan envueltos de misterio.
En realidad, es imposible distinguir su contribucién de la que
correspondié a su colaborador Lewis Paul. No sobrevive ninglin modelo
de la maquina de Wyatt y Paul, pero Mantoux apoya el juicio de Ure en
que Wyatt y Paul anticiparon a Arkwright en todos los aspectos técnicos
esenciales. La maquina de Arkwright, de acuerdo con Mantoux, “difiere
de la de Wyatt s6lo en sus detalles. Estas insignificantes diferencias
no pueden explicar el éxito triunfal de Arkwright.”®

Existe evidencia contemporanea que sugiere que los problemas de
organizacién de la fuerza de trabajo jugaron un papel sustancial en el
fracaso de las empresas de Wyatt y Paul. La correspondencia cursada
entre los directivos y sus funcionarios sugieren una continua
preocupacién con la disciplina. Edward Cave, un patrocinador y
concesionario, se instalé con equipamiento manual con la seguridad
de encontrar un molino de agua adecuado. A los inicios le escribfa a
Paul: “La mitad de mi gente no ha venido a trabajar hoy, y no me
fascina mucho la perspectiva de someterme al poder de esta gente.”*?
La disciplina no mejoré una vez que la fabrica Cave se mecanizoé.
Cuando Wyatt visité la nueva fabrica de hilar en Northampton en 1743
encontré que “sélo cuatro telares estaban trabajando regularmente,
ya que raramente habfa suficientes manos para cinco.”° La blsqueda
de nuevos métodos de disciplina continuaba. Un mes después, el
lugarteniente de Cave escribié a Wyatt:

Pienso que ellos (los trabajadores) han hecho tanto en cuatro
dfas esta semana cuanto hicieron en una semana cuando Ud.
estuvo aqui. No habian manos suficientes para hacer trabajar
las cinco maquinas y sélo cuatro trabajaron completas e hicieron
100 madejas por dia una con otra, mejor dicho, algunas hicieron
130. Una razén para este avance extra es que el Sr. Harrison (el
administrador de la fabrica) trajo 4 pafiuelos, uno para cada
maé&quina, por valor de cerca de medio penique cada uno y los
colgé sobre la maquina como premios para las muchachas que
hicieran mas...5!

Estos bastos intentos de “someter los temperamentos refractarios
de los trabajadores” por un uso juicioso de la zanahoria aparentemente
no llegaron a nada. Uno de los pocos hechos indisputables sobre los
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intentos de Wyatt y Paul es que fracasaron. Y entre Wyatt y Arkwright
nadie se dio mafia para llevar la invencién de Wyatt a una conclusién
exitosa, un fracaso notable en realidad si los defectos del hilado
mecéanico eran principalmente de naturaleza tecnolégica.

Hay evidencia adicional de que el hilado fabril no dependia para su
éxito de una tecnologia mecanica superior. El hilado fabril se establecié
en la industria de lana y en la de algodén, y su éxito en el comercio de
lanas s6lo podia haberse debido a razones organizacionales. La
tecnologfa del hilado de lana por muchos afios, luego que aparecié la
fabrica, era la misma en la fabrica que en el domicilio; en ambos, la
“maquina de hilar” (spinning jenny) era la maquina basica hasta bien
entrado el siglo diecinueve.®® Los Hammonds sugieren que el hilado
fabril dominaba hacia principios del siglo:

Hacia 1803 la transformacién era practicamente completa.
Los fabricantes de pafios habian introducido uno a uno el sistema
de “casas de hilado” en sus propios locales, y los tejedores
estaban llenos de aprehensién creyendo que ellos también serfan
forzados a trabajar bajo el techo de su empleador.53

En algunos lugares pudo haberse utilizado la energia hidraulica
para impulsar las méaquinas,* pero esto no parece haber sido el caso
general. Benjamin Gott, llamado por Mantoux el “primero de los
grandes hiladores de Yorkshire,”®® nunca utilizé energia en sus cuartos
de hilar (o tejer) durante su carrera de un cuarto de siglo como patrén
de fabrica y, no obstante, parece haber hecho una ganancia
satisfactoria.%® Por cierto, Gott nunca encomend6 el hilado y el tejido
a talleres domésticos, aunque estas actividades manuales podian
haberse realizado separadamente de las operaciones a las que Gott
aplico la energia del vapor: restregar y compactar. En realidad, la
préactica usual cuando Gott inicié su fabrica en 1793 era que restregar
y compactar fuera un oficio distinto de hilar y tejer.%’

En el tejido el caso es incluso méas claro que en el hilado. Los
cobertizos para el tejido por telar manual de Gott no eran Unicos en
su género. Mucho antes de que el telar mecénico fuera practico, los
tejedores que utilizaban el telar manual eran reunidos en talleres para
tejer con las mismas técnicas que se empleaban en la industria casera.
Obviamente, los talleres de telares manuales no habrian persistido si
no hubieran sido rentables para el empresario; y en la misma forma
es obvio que la fuente de ganancias no podia haber residido en una
tecnologia superior. No hay evidencia de que el telar en la fabrica del
capitalista fuera en ningun modo diferente de la existente en la casa
del tejedor.

No he hallado estimaciones cuantitativas comprehensivas de la
importancia relativa de las fabricas con telares manuales, y
probablemente requeriria un importante esfuerzo de investigacién
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hacer siquiera una conjetura razonable.5® Un estudio reciente de la
historia del tejido de algodén con telares manuales concluye que
“aunque (el taller de tejido con telares manuales) no era en absoluto
la forma predominante de organizaciéon en el tejido del algodén, no
era despreciable, ni estaba confinado... a bienes lujosos solamente.”%?
El autor de ese estudio continta diciendo:

De acuerdo al historiador de Rossendale, en el periodo 1815—
1830, cuando “el comercio de tejido de algodén en telar de mano
estaba en su punto mas alto, existian por lo menos treinta talleres
de tejido aparte de los telares en las casas residenciales en el
bosque de Rossendale”. La caracteristica distintiva de los talleres
era que empleaban un nidmero de tejedores en telares de mano
fuera de sus propias casas y familias. Esos talleres eran
sustancialmente mayores que los pequefios talleres de cuatro o
seis (telares) comandados por un maestro tejedor y aprendices
en algunas de las lineas més especializadas en Bolton o Paisley.
Se han encontrado casos aislados con por lo menos 150 a 200
telares de mano, muchos con un ndmero entre 50 y 100, y un
numero considerable con 20 o méas. Tales talleres podian
encontrarse en pueblos o campifias a lo largo y ancho del area
de los tejedores.

...Tanto para los patrones como para los trabajadores, el taller
con telares manuales representaba una etapa transicional en la
organizacién del tejido de algodén entre el verdadero sistema
doméstico y la fabrica con telares mecanicos. Sin embargo, no
sigue necesariamente que el taller con telares a mano fuera un
desarrollo comparativamente tardio en el algodén, o que era una
imitacién consciente de la fabrica de telares mecéanicos. Con el
advenimiento del dandyloom (un telar manual mejorado) a finales
de la década de 1820, hubo un probable incremento en el nimero
de esos talleres, pero en los periédicos locales hay alguna
evidencia de noticias de su existencia en las décadas de 1780y
1790.%°

Hasta incluso 1838, la animosidad del tejedor podria, como en el
caso de Thomas Exell de Gloucestershire, dirigirse contra el taller de
telares manuales y su propietario, no contra el telar mecanico. “ Excell
estaba”, de acuerdo a Wadsworth y Mann, “lamentando... la
concentraciéon de telares manuales e hiladoras en el taller del fabricante
de pafios cuando escribié: ‘Ellos nos han corrido de nuestras casas y
huertos para trabajar como prisioneros en sus fabricas y sus
seminarios del vicio’.”®!

Los primeros afios del siglo diecinueve vieron también la
concentracién de trabajadores externos en los talleres de otros oficios.
La supervisién parecié haber proporcionado no sélo la motivacién
para que “Peter Stubbs reuniera a los dispersos fabricantes de limas
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en su fabrica en Warrington,” sino una explicacién econémica racional
suficiente para mantener una organizacién de tipo fabril en lugar del
sistema de subcontrato. El cuidadoso estudio de Ashton de la empresa
de Stubbs®? no sugiere ninglin argumento tecnolégico para reunir a
los fabricantes de limas, al menos ninguno que considere irresistible.
Ni sugiere tampoco Ashton que el nuevo método de organizacién del
trabajo fuera abandonado alguna vez. Por el contrario, algunos de los
talleres originales estaban adn funcionando en su propia época.®®

Nada de esto quiere negar la importancia de los cambios
tecnolégicos que han tenido lugar desde el siglo dieciocho. Pero estos
cambios no fueron causas independientes de la fabrica. Por el
contrario, las formas particulares que tomé el cambio tecnolégico
fueron perfiladas y determinadas por la organizacién fabril. No es un
accidente que el cambio tecnolégico se atrofié dentro del sistema de
subcontrato luego de la hiladora de Hargreaves, pero florecié dentro
de la fabrica. Por el lado de la demanda, el capitalista proporcioné el
mercado para las invenciones y mejoras, y su interés residia —por
razones de supervisién y disciplina— en la fabrica. El lado de la oferta
era sélo ligeramente mas complejo. En principio, un inventor podia
obtener una patente y dar licencia para el uso de sus inventos a los
subcontratistas o, en realidad, a los productores individuales. En la
practica, en tanto la produccién se realizaba en casas dispersas, era
dificil si no imposible detectar y castigar la pirateria de derechos de
patente. Era mucho mas facil imponer los derechos de patente con la
produccién concentrada en fabricas, y esto naturalmente canalizé la
actividad inventiva al mercado méas remunerativo. Y, por supuesto,
muchas mejoras fueron por su propia naturaleza no patentables, y
sus beneficios estaban bajo la organizacién econémica capitalista para
ser captados sélo por los empresarios.

Puede pensarse que este argumento implica una superioridad
tecnolégica dindmica del sistema fabril, porque pudiera interpretarse
como que sugiere que la fabrica proporcionaba un clima mas favorable
al cambio tecnolégico. Sin embargo, un clima més apropiado para la
innovacién no implica superioridad tecnolégica, dindmica o estética.
Porque la superioridad de la fabrica en este dominio descansaba a su
vez en un conjunto particular de arreglos institucionales; en particular,
los arreglos para retribuir a los inventores por monopolios legales
provistos de patentes. Una invencién, como el conocimiento en general,
es un “bien publico”: el uso de una idea por una persona no reduce el
acervo de conocimientos en la forma que el consumo de un pedazo
de pan reduce el acervo de trigo. Se entiende bien que los bienes
publicos no pueden ser eficientemente distribuidos a través del
mecanismo del mercado; de modo que las patentes no pueden ser
defendidas recurriendo a la eficiencia.
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De hecho, la defensa usual de las patentes se hace en términos de
los incentivos que ofrecen a la invencién. Pero el argumento no es
dificil de rebatir. No hay una razén a priori por la que la sociedad no
pudiera recompensar a los inventores en otras formas. En el siglo
dieciocho, por ejemplo, Thomas Lombe recibié 14,000 libras esterlinas
en vez de una renovacién de su patente de una maquinaria de
fabricacién de hilos de seda, una suma pequefia en proporcién a las
120,000 libras que gand durante catorce afios, el término de su
patente, pero una suma considerable no obstante, presumiblemente
suficiente para persuadir a revelar sus secretos a todos salvo al mas
timido de los genios.% Por cierto, como se practicaba en Gran Bretafia
por lo menos, la recompensa publica a los inventores era un arreglo
irregular e indigno de confianza, pero esto no significa que no se
pudiera encontrar una forma para hacer que el sistema funcionara si
hubiera existido la voluntad de hacerlo. Si el sistema de patentes no
hubiera hecho el juego a los capitalistas mas poderosos, favoreciendo
a aquellos con recursos suficientes para pagar las regalfas (y
contribuyendo incidentalmente a la polarizaciéon de las clases
productoras en patrones y trabajadores), el sistema de patentes no
necesitaba haberse transformado en el modo institucional dominante
de recompensa a los inventores.

Queda un hilo suelto en este relato del surgimiento de la fabrica:
ipor qué el mecanismo de mercado que, segln sus defensores, desde
Adam Smith en adelante, sirvié para subordinar el interés propio del
productor al interés publico, fracasé en proporcionar supervisiéon y
disciplina adecuadas bajo el sistema de subcontrato? Debe entenderse
que la disciplina y la supervisién fueron inadecuadas sélo desde el
punto de vista del capitalista, no desde el punto de vista del trabajador;
y aungue es verdad que en un modelo suficientemente abstracto de
competencia perfecta las ganancias eran un indice del bienestar de la
sociedad en conjunto, asf como del bienestar de los capitalistas, esta
identidad de intereses no caracteriza a ninguna economfa capitalista
real, no mas al capitalismo “competitivo” de los dias de Adam Smith
que al capitalismo monopolista de nuestros dfas. En el modelo
perfectamente competitivo no hay capitalistas ni trabajadores, hay
s6lo hogares que disponen de diferentes paquetes de recursos, todos
los cuales —el trabajo incluido— son comercializados en mercados
en los que nadie posee ninglin poder econémico. Por esta razén puede
igualmente pensarse que los trabajadores contratan el capital como
los capitalistas contratan el trabajo, y la firma no juega un papel
significativo en el anélisis. Por contraste, el sello distintivo del sistema
de subcontrato fue una especializacién tan detallada que negaba al
trabajador el mercado (competitivo) relativamente amplio que existia
para los productos, y reemplazaba el mercado de productos por un
mercado estrecho para un subproducto que, en un area geogréfica
limitada, podian dominar unos pocos subcontratistas.®® La perversién
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del principio competitivo, que reside en el meollo de la divisién
capitalista del trabajo, hizo de la disciplina y de la supervisién una
cuestion de clase méas que una cuestiéon de eficiencia tecnolégica. La
carencia de disciplina y supervision podia ser desastrosa para las
ganancias, sin ser ineficiente.

La indisciplina de las clases trabajadores o, méas francamente, su
ociosidad, fue destacada ampliamente por observadores del siglo
dieciocho:

Es un hecho bien conocido (escribié un comentarista de
mediados del siglo)... que la escasez, hasta un cierto grado,
promueve la industria, y que el (trabajador) manufacturero que
puede subsistir con tres dias de trabajo estaré ocioso y borracho el
resto de la semana... Los pobres en los condados manufactureros
no trabajardn mas tiempo, en general, que lo que les es necesario
precisamente para vivir y sustentar sus excesos semanales...
Podemos afirmar con justicia que una reduccién de salarios en la
manufactura de la lana serfa una bendicién y una ventaja nacional,
y ningldn dafio real para los pobres. Por este medio podriamos
mantener nuestra industria, sostener nuestras rentas y reformar a
la gente por afladidura.®®

En otras palabras, la indisciplina significaba que a medida que
los salarios crecian, los trabajadores elegian trabajar menos. En
lenguaje mas neutral, la pereza era simplemente una preferencia por
el ocio. Lejos de ser una “inversiéon irrazonable de las leyes del
comportamiento econémico sensato,”®” una curva de oferta de trabajo
que se curva hacia atras es un fenémeno de lo méas natural en la
medida en que el trabajador individual controla la oferta de trabajo.

Por lo menos ningun devoto del enfoque convencional de la curva
de indiferencia a las elecciones de los bienes de lujo se atreveria a
argumentar que hay algo peculiar en una curva de oferta de trabajo
que se curva hacia atrés.®® Central al anélisis de las curvas de
indiferencia de las elecciones de consumo es la separacién de los
efectos de sustitucion y los de ingreso. Un salario creciente hace al
ocio relativamente mas caro para el trabajador, por cierto. Pero contra
este efecto negativo de “substitucién” debe considerarse el efecto de
“ingreso”. Ademas de cambiar los términos de intercambio entre ocio
y bienes, un salario creciente es como un regalo del cielo que hace
que el trabajador tenga los recursos para mas ocio. En tanto el ocio
es un bien “normal” (uno para el que el efecto ingreso es positivo),
los efectos de sustitucion y de ingreso operan en direcciones opuestas.
Y el resultado es impredecible. Por cierto, ningln economista
neoclasico digno del nombre argumentaria que el efecto sustitucion
debe ser mayor que el efecto ingreso.®®
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Sin embargo, en un mercado competitivo la forma de la curva de
oferta de trabajo agregada es de poca importancia. Por definicién,
cualquier capitalista individual puede reclutar tantos trabajadores
como desee por el salario vigente. Y el salario que paga se refleja en
el precio de mercado de su producto. El gana la tasa competitiva de
ganancia, independientemente de que el salario vigente sea bajo o
alto. Pero para los subcontratistas oligopsénicos, el hecho de que
salarios mas altos indujeran a los trabajadores a elegir mas ocio no
era sélo perverso, sino también desastroso. En 1769, Arthur Young
destacaba “el sentimiento universal” entre los manufactureros
algodoneros de Manchester “que su mejor amigo son las provisiones
caras.”’°

De esta manera, el éxito mismo del capitalismo prefabril contenfa
en su interior los gérmenes de su propia transformacién. A medida
que el comercio interno y el comercio de exportacién de Gran Bretafia
se expandian, los salarios subieron y los trabajadores insistian en
tomar una porcién de sus ganancias en la forma de mayor ocio.
Independientemente de lo sensata que esta respuesta pudiera haber
sido desde su propio punto de vista, no era la forma de avanzar para
un capitalista emprendedor. El capitalista tampoco acepté
mansamente el funcionamiento de la mano invisible.

Su primer recurso fue la ley. En el siglo dieciocho, el Parlamento
sanciond dos veces leyes que exigian a los trabajadores domésticos
de la lana a completar y devolver el trabajo dentro de periodos
especificados de tiempo. En 1749 el periodo fue fijado en veintitn
dfas, y en 1777 el perfiodo fue reducido a ocho dfas.”! Pero se hizo
evidente la necesidad de una accién mas directa. La salvacién del
capitalista residia en tomar control inmediato de las proporciones de
trabajo y ocio. Los intereses de los capitalistas requerian que la
elecciéon del trabajador se transformara en una eleccién absoluta de
trabajar o no —la Unica eleccién que habria de tener en el sistema
fabril.

En gran medida, la supervisién y la disciplina significaron la misma
cosa en la fabrica. Bajo el ojo vigilante del capataz, el trabajador no
era ya libre de darse el ritmo de acuerdo a sus propias normas. Pero
la supervisién era importante por otra razén: bajo el sistema de
subcontrato los materiales inevitablemente caian bajo el control del
trabajador durante el proceso de manufactura. Esto creé una variedad
de formas en que el trabajador podia incrementar sus ingresos. En el
oficio de la lana, un trabajador podia intercambiar lana pobre por
buena, u ocultar imperfecciones en el hilado, o humedecer la lana
para hacerla parecer mas pesada.’? Sobre todo, existia la posibilidad
de malversaciéon directa. Parece probable que estas posibilidades se
multiplicaron en la medida que el comercio se desarrolld y crecid,
porque la disposicién de bienes ilegalmente adquiridos parece haber
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sido mas facil a medida que los canales comerciales se multiplicaron
y expandieron. En cualquier caso, los capitalistas utilizaron
crecientemente los poderes legislativo, policial y juridico del estado
para impedir a los trabajadores erosionar sus ganancias durante el
curso del siglo dieciocho.”® De hecho, incluso la méaxima tradicional
de la justicia inglesa —que un hombre era inocente mientras no se
probara su culpabilidad— contaba poco donde se encontraba un
peligro tan claro y vigente para las ganancias. Un decreto
parlamentario de 1777 permitia el cateo del domicilio de un
trabajador por la mera sospecha de desfalco. Si se encontraban
articulos sospechosos en su predio, dependia del trabajador probar
su inocencia. De otra forma se asumia que era culpable —incluso si
no existia prueba disponible.”*

La “deshonestidad” del trabajador, asi como su “haraganeria”, no
podian ser curadas mediante la ley, no importa cuan diligentemente
el Parlamento tratara de servir a los intereses de la clase capitalista.
Los magistrados locales podrian no encontrarse suficientemente a
tono con las necesidades de los maestros manufactureros,’® cosa
plausible, particularmente si eran miembros de la nobleza
terrateniente. En cualquier evento, la aplicacién de la ley debié haber
sido por lo menos embarazosa, especialmente donde la manufactura
estaba dispersa sobre un area geografica relativamente amplia. No
es de extrafiar que, como dice Landes, “los pensamientos de los
patrones se volvieran a los talleres donde los hombres serian reunidos
para trabajar bajo supervisores vigilantes”. Incluso hasta en 1824,
un corresponsal del Blackburn Mail urgia especificamente el sistema
fabril como un medio de combatir el desfalco:

Ya es tiempo ... que tengamos un cambio en los talleres y
fabricas con telares mecanicos o en aquellos con telares
manuales, ahora que por lo menos una sexta parte de la
produccién de los tejidos de algodén es afectada por (el
desfalco).”®

Es importante resaltar que la disciplina y la supervisién provista
por la fabrica no tenfan nada que ver con la eficiencia, al menos en la
forma que este término es utilizado por los economistas. Disciplinar
la fuerza de trabajo significaba una mayor produccién en retorno por
una entrada mayor de trabajo, no méas produccién para la misma
entrada.”” En la medida en que significé algo diferente a la disciplina,
la supervisién de la fuerza de trabajo simplemente redujo el salario
real. El fin del desfalco y engafios similares cambi6 la divisién de la
torta en favor de los capitalistas. En el modelo competitivo, la
innovaciéon para mejorar la posiciéon de un individuo o grupo a costa
de otro puede no ser factible. Pero la historia de las relaciones patréon—
trabajador bajo el sistema de subcontrato contradice al modelo
competitivo. El desfalco y otras formas de fraude eran ejercicios de
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“poder compensatorio”, y miserablemente débiles en realidad.”® La
fabrica puso fin a “la deshonestidad y la haraganeria.”

El sistema fabril, entonces, no era tecnolégicamente superior al
sistema de subcontrato, al menos no hasta que el cambio tecnolégico
fue canalizado exclusivamente dentro de este molde. Pero, en todo
caso, jera eficiente? ;No era mejor que otras alternativas disponibles
no sélo para el capitalista sino también para el trabajador fabril, sin
importar la severidad de las consecuencias (meras “diseconomias
pecuniarias” en lenguaje técnico) para aquellos que persistian en la
industria doméstica? Al fin y al cabo, nadie estaba legalmente obligado
a trabajar en una fabrica. El trabajador, no menos que el capitalista,
“revelaba” por el mismo acto de entrar en la fabrica una “preferencia”
por la organizacién fabril, o al menos por la combinacién de
organizacién fabril y pago fabril’”? —de acuerdo con la légica
neocléasica.

iCuan aplicable es esta légica en la realidad? En primer lugar, es
una extrafia l6gica de eleccién que pone todo su énfasis en la ausencia
de compulsién legal. A juzgar por las fuentes de las que el trabajo
fabril fue originalmente obtenido, los trabajadores tenfan una eleccién
efectiva relativamente pequefia. De acuerdo a Mantoux

En los dias tempranos, la fuerza de trabajo fabril consistia
del mas dispar conjunto de elementos: gente del campo, echados
de sus aldeas por el crecimiento de las grandes propiedades
(esto es, por el movimiento de encerramiento), soldados
licenciados, mendigos, la escoria de cada clase y de cada oficio.®

La pregunta no es tanto si el empleo fabril era mejor para los
trabajadores que morirse de hambre —concedamos que lo era— sino
si era mejor que formas alternativas de organizacién productiva que
habrian permitido al trabajador una medida de control del producto
y del proceso, incluso al costo de un nivel menor de produccién y de
ganancias.®' Pero para crecer y desarrollarse en la Gran Bretafia del
siglo diecinueve (o en la Norteamérica del siglo veinte) esas alternativas
habrian tenido que ser rentables para el organizador de la produccién.
Ya que en altimo término el control del producto y del proceso por el
trabajador no deja lugar para el capitalista, es apenas sorprendente
que el desarrollo del capitalismo, mientras extendié el alcance del
mercado de trabajo, asi como el de bienes y ampli6 el rango de oficios,
no cred una larga lista de oportunidades de empleo en las que los
trabajadores desplazados de las oficios tradicionales de sus padres
pudieran controlar producto y proceso.

Hay evidencia de que los trabajadores acudian en masa adonde se
disponfa de alternativas al empleo fabril,. El tejido doméstico era
una de las pocas y quizas la Gnica alternativa importante y disponible
al trabajo en la fabrica para aquellos que carecfan de habilidades
especiales. Y a pesar del nivel abismalmente bajo que alcanzaron los
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salarios, una fuerza de tejedores domésticos de algodén en un nimero
de 250,000 sobrevivieron hasta bien entrado el siglo diecinueve. El
mantenimiento del nimero de tejedores es, en vista de la reduccién
causada por la muerte y la emigracién, evidencia convincente de un
nuevo ingreso permanente en el terreno.8? Sin embargo, el sesgo del
cambio tecnolégico hacia mejoras consistentes con la organizacién
fabril tarde o temprano tuvo sus repercusiones en las alternativas,
incluyendo el tejido.®3

El sistema de subcontratos, con sus lamentables vestigios de
control por los trabajadores, desaparecié virtualmente en Gran
Bretafia a mediados del siglo. Y la tejeduria fue quizas el ultimo
bastién importante de la industria doméstica. Donde esta alternativa
no estaba disponible, la libertad del trabajador para rechazar el
empleo fabril era la libertad de morirse de hambre.

E incluso donde el varén adulto tenfa una eleccién real de modo
que la légica de la “preferencia revelada” fuera de una aplicacién mas
gue formal,® su mujer y sus nifios no tenfan tales prerrogativas. Las
mujeres y los nifios quienes, segln la opinién general, constitufan la
abrumadora mayoria de los trabajadores fabriles en los dfas
tempranos,® no estaban alli porque quisieran hacerlo sino porque
sus maridos y padres se los habia ordenado. La aplicacién de la
preferencia revelada a su presencia en la fabrica exige una visién
mas bien eléastica del concepto de la eleccién individual.

En el caso de los nifios indigentes, no basta ningln estiramiento
de la légica de la preferencia revelada. Vendidos por autoridades
parroquiales como “aprendices fabriles” por términos de servicio de
hasta diez 0 mas afios para ahorrar al contribuyente local el costo de
alimento, vestido y vivienda, estos pobres infortunados no tenifan
ninguna eleccién legal o de otro tipo. El aprendizaje mismo no era
nada nuevo, ni lo era la puesta bajo fianza de los nifios indigentes a
los patrones por las autoridades parroquiales. Pero hacia el final del
siglo dieciocho, la institucién del aprendizaje no era méas un medio
para limitar el ingreso en los diversos artes y oficios y de garantizar
el mantenimiento de normas de calidad. Se habfa transformado, de
acuerdo con las exigencias de la empresa capitalista, en un sistema
de servidumbre contractual.®® En la medida que las fabricas se
convirtieron en caracteristicas resaltantes del paisaje industrial, un
capitalista emprendedor podia aprovecharse de un aviso como el
siguiente:

Para arrendar, el trabajo de 260 nifios

Con habitaciones y toda ventaja para emplearse en el negocio
del algodén.

Para detalles, preguntar por el Sr. Richard Clough, Common
Street, Manchester.?’
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Mantoux llega incluso a afirmar que en los primeros dias de la
fabrica, ninglin padre dejaba que sus propios nifios entraran, de modo
que los aprendices indigentes eran “los Unicos nifios empleados en
las fabricas.”® Sin embargo, a pesar de la evidencia contemporéanea
que Mantoux cita para sustentar su afirmacién, ésta puede ser un
poco exagerada. La fabrica Oldknow en Mellor parece haber reposado
principalmente en grupos familiares (madres y nifios) y Unwin sugiere
que la provisiéon de empleo a los padres de estas familias— fuera de
la fabrica en general— era una preocupacién continua de Samuel
Oldknow. Pero los aprendices indigentes eran, no obstante, una parte
significativa de la fuerza de trabajo en Mellor, alcanzando un maximo
de quizés el veinticinco por ciento al final del siglo dieciocho.®®

No es directamente relevante a los propdsitos de este articulo
entrar en una discusién moral sobre el trabajo infantil en general o el
aprendizaje indigente en particular.?® Dada la fabrica, el trabajo infantil
era muy probablemente un mal necesario, al menos en los dias
tempranos. Como escribfa Ure,

... es casi imposible convertir a personas que han cruzado la
pubertad, sean de origen rural o de ocupaciones artesanales, en
operarios fabriles Utiles. Luego de luchar un tiempo por dominar
sus habitos desganados o indéciles, ellos renuncian al empleo
espontaneamente o son despedidos por los supervisores por estar
distraidos en el trabajo.

Como la historia ha mostrado, esta situacién no iba a quedar como
un estado de cosas permanente. Al fin y al cabo, la fabrica sobrevivi6
a la abolicién del trabajo infantil. No sorprende que reclutar a la
primera generacién de trabajadores fabriles fuera el problema clave.
Para la descendencia de esta generacién, la fabrica era parte del orden
natural, quizas el Unico orden natural. Una vez llegada a la madurez,
fortificada por la disciplina de la iglesia y la escuela, la siguiente
generaciéon podia ser reclutada para la fabrica con una dificultad
probablemente no mayor que aquella con que los hijos de los mineros
del carbon fueron reclutados para las minas o los hijos de los soldados
de carrera para el ejército.

El reclutamiento de la primera generacién de trabajadores fabriles
dispuestos y capaces de someterse a una disciplina externamente
determinada ha sido un continuo obstaculo para la expansién del sistema
fabril. Incluso la Norteamérica de mediados del siglo veinte tuvo que
enfrentar el problema, y aqui la falta de alternativas jugdé un papel
importante en apoyo del mecanismo de mercado. Inmediatamente
después de la Segunda Guerra Mundial, la General Motors introdujo a
Framingham, Massachusetts la disciplina con ritmo marcado por la
magquinaria, en la forma de una fabrica de ensamblaje de automéviles.
Més del ochenticinco por ciento de una muestra® de trabajadores
entrevistados por un equipo de sociélogos bajo la direccién de Charles
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Walker y Robert Guest habia trabajado previamente en labores en las
cuales ellos mismos habian determinado su propio ritmo de trabajo.
Cuando fueron entrevistados por el equipo de Walker y Guest en 1949,
la mitad de la muestra cit6 la falta de alternativas —la terminacion de
tareas previas o falta de trabajo continuo— como la razén para entrar a
GM. Y cerca de un cuarto decia que estarian dispuestos a un recorte en
remuneraciones de poder encontrar otro trabajo.®? Decfa uno:

Tomarfa casi cualquier otro trabajo por salir de aqui. El cuerpo
no soporta esto. Mi salud es lo que cuenta més. ;De qué vale el
dinero si arruinas tu salud?.%3

Si los problemas de disciplina y supervisién —y no la carencia de
una tecnologia adecuada— fueron los obstaculos para la aglomeracién
de trabajadores, ;por qué surgié el sistema fabril s6lo a fines del siglo
dieciocho? En realidad, el sistema fabril se remite a mucho mas atrés,
por lo menos a la época romana. La fabrica, de acuerdo a Tenny Frank,
era el medio dominante para organizar la manufactura de, al menos,
dos mercancfas, ladrillos y ceramica vidriada roja.** Interesa para
nuestros fines, el que las fabricas romanas parecen haber sido
manejadas casi exclusivamente por trabajadores que tenian el mismo
grado de eleccién que los nifios indigentes en la Inglaterra del siglo
dieciocho —es decir, por esclavos. En contraste, las fabricas fueron
excepcionales en las manufacturas dominadas por manumisos. Frank
enumera varias —lamparas de arcilla, articulos de metal, joyeria y
tuberias de agua— en las cuales los esclavos eran relativamente raros;
todas estaban organizadas en el estilo de la artesania de pequefia
escala.?® Este dualismo no es sorprendente al fin y al cabo. Los
artesanos independientes que producen directamente para el mercado
no ofrecen espacio para la supervisién, mientras que el trabajo esclavo
es obviamente dificil de movilizar sin supervisién. La fabrica ofrecié
al mundo antiguo y al moderno una organizacién conducente a la
supervisiéon estricta.®®

Los hechos que sobreviven pueden ser demasiado escasos para
probar nada, pero sugieren fuertemente que el hecho de que el trabajo
estuviera organizado en el estilo de |la fabrica o de la artesania en los
tiempos de Roma estaba determinado no por consideraciones
tecnolégicas sino por el poder relativo de las dos clases productoras.
Los manumisos y los ciudadanos tenian poder suficiente para
mantener una organizacién gremial. Los esclavos no tenfan poder y
terminaron en las fabricas.

Este razonamiento se refiere al desarrollo del capitalismo en los
tiempos modernos. La organizaciéon gremial de la produccién y la
distribucién cedié eventualmente al sistema de subcontrato por dos
razones: era mas rentable para la clase capaz de interponerse entre
el productor y el mercado e, igualmente importante, las ganancias
proporcionaron a la naciente clase capitalista el poder politico para
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quebrar los arreglos institucionales de la organizacién gremial —
reglas estrictas de aprendizaje, asociacién estricta de la produccién
con el mercadeo, y otras cosas similares— y reemplazarlas con
arreglos institucionales favorables al sistema de subcontrato —el libre
mercado en el trabajo asi como en las mercancias, reforzado por
reglas estrictas de disciplina industrial con severas penalidades para
el desfalco y otras infracciones. Hasta que el poder politico del
pequefio patron y del oficial fuera quebrado, el sistema de subcontrato
no podia florecer, porque la division del trabajo que formaba la esencia
del sistema de subcontrato denegaba la progresién ordenada de
aprendiz a maestroy la unién de productor y comerciante en la misma
persona.

Al mismo tiempo, el sistema de subcontrato era necesariamente
transitorio. Una vez que se puso en practica un mercado libre de
trabajo fue solo cuestién de tiempo que el empleador tomara a la
fabrica como un medio para frenar aquellos aspectos de la libertad
que deprimian las ganancias. Los arreglos legales cuidadosamente
establecidos para reforzar al patrén contra la “haraganeria” y la
“deshonestidad” del trabajador nunca fueron, como hemos visto,
impuestos a satisfaccién del capitalista.

La fabrica probablemente habria hecho su aparicién mucho antes
si el pequefio patrény el oficial, luchando la batalla del gremio contra
el capitalismo, no hubieran sido capaces por un tiempo de utilizar
para sus propios fines la estrategia de dividir y reinar. Sacando ventaja
de divisiones entre las clases mas poderosas, el pequefio patrén y el
oficial fueron capaces de forjar alianzas temporales que, por un tiempo
al menos, fueron exitosas en retardar el advenimiento de la fabrica.
Por ejemplo, la alianza del pequefio patrén fabricante de tela con el
gran comerciante no involucrado en la produccién mantuvo controles
estrictos sobre el aprendizaje bastante entrado el siglo diecisiete.®”

Un ejemplo mas saltante, quizas el mas notable, de alianza exitosa
con intereses mas poderosos tuvo como resultado una prohibicién
parlamentaria contra el taller de telares. Asi dice el Decreto de
Tejedores de 1555, doscientos afios antes de Arkwright:

Porgue en tanto los tejedores de este dominio, asi en el presente
Parlamento como en diversos otros momentos, se han quejado de
que los ricos y adinerados fabricantes de pafo los oprimen de
muchas formas, algunos estableciendo y manteniendo en sus
hogares varios telares, y guardando y manteniéndolos por oficiales
y personas inhéabiles, para el deterioro de un gran nimero de
artesanos que fueron educados en el dicho arte de tejer... es, por o
tanto, para el remedio de los predios y para evitar un gran nimero
de inconvenientes que podrian crecer si no se prevén, ordenan y
ponen en practica a tiempo, por autoridad de este presente
Parlamento, que ninguna persona que use el misterio de la
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manufactura de tela, y que more fuera de una ciudad, burgo, pueblo
mercantil [market town] o pueblo incorporado [incorporate town],
mantendré o devolvera, o tendra en su domicilio o sus domicilios o
posesién, mas de un telar de lana a la vez...%®

El propésito principal de este Decreto puede haber sido, como
sugiere Unwin, “mantener el control de la industria en las manos de
los empleadores del pueblo (quienes estaban exceptuados de su
cobertura) mediante el control del crecimiento de una clase de
capitalistas rurales.”®® Fue precisamente siguiendo los talones de
intereses mas poderosos que el pequefio patrén y el oficial fueron
capaces de mantenerse el tiempo que lo hicieron.

En realidad, el aspecto importante del Decreto de 1555 no es el
alineamiento preciso de las fuerzas en favor o en contra, sino su misma
existencia en una fecha tan temprana. Donde habia tanto humo debfa
haber algun fuego, y alguna motivacién poderosa para la aglomeracién
de trabajadores —mucho antes de que la energia del vapor o incluso
del agua pudieran posiblemente haber sido el estimulo. Caza de brujas
aparte, importantes cuerpos legislativos no tenfan el habito de dictar
leyes contra males imaginarios. Para ser objeto de una represién
parlamentaria, el taller de telares debe haber sido una amenaza
econémica real para los tejedores independientes incluso en el siglo
dieciséis. Por lo mismo, debia existir una clase que podia aprovechar
la expansién de la organizacién fabril. La diferencia entre el siglo
dieciséis y los posteriores residia en el poder relativo de esta clase y
de las clases que se oponfan al desarrollo de la empresa capitalista.

El capitalismo industrial no adquirié poder sibitamente; mas bien
fue un proceso intermitente y gradual que una historia como la de
Unwin hace claro.!% Pero hacia finales del siglo dieciocho el proceso
estaba bastante completo. El rechazo sin reservas de los estatutos
que limitaban el aprendizaje o los que regulaban a los capitalistas,
s6lo reflejaban las nuevas realidades. En esta época estaba en pleno
auge el proceso de innovacién hacia una forma de organizacién del
trabajo mas compatible con los intereses de la clase capitalista. El
motor a vapor no nos dio al capitalista; el capitalista nos dio el motor
a vapor.

4.  Variaciones sobre un tema

El recurso de las clases econémica y politicamente poderosas a
innovaciones orientadas a cambiar la distribucién del ingreso en su
favor (mas que para incrementar la magnitud del ingreso) no fue
especifica de la revolucién industrial. El articulo de Marc Bloch
“Advenimiento y Triunfo de la Maquina Hidréaulica” relata la fascinante
historia de un fenémeno similar en la época feudal.'®! La dominacién
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de los molinos de harina impulsados hidraulicamente puede pensarse
razonablemente como una consecuencia de su superioridad
tecnolégica sobre los motores accionados manualmente. Pero el
articulo de Bloch sugiere otra explicacién: los molinos hidraulicos
habilitaban al sefior feudal extraer pagos que no podfan imponerse
bajo una tecnologia de molinos accionados a mano.

iCual es la evidencia para afirmar que el molino hidraulico fue
inspirado por consideraciones distributivas mas que tecnolégicas?
Al principio, moler en el molino del sefior era obligatorio y los derechos
de molienda variaban inversamente con la condicién del propietario
del grano. El libro del juez Fitzherbert Boke of Surveying (1538)
destacaba las variaciones sistematicas:

Hay diversas concesiones hechas por el sefior: algunos
hombres, a moler a la vigésima parte (un recargo en especie de
1/20 de la cantidad molida) y algunos, a la vigésimacuarta parte;
arrendatarios precarios [tenants-at-will] a la decimosexta parte;
y siervos, a la duodécima parte.!?

En casos extremos, el recargo en grano cultivado en la finca del
sefior llegaba a un tercio,!®® lo que sugiere que la obligacién para
moler en el molino del sefior (el milling ‘soke’ era simplemente un
dispositivo para garantizar que el campesino no evadiera lo que
realmente era un pago por la utilizacién de la tierra del sefior, mediante
su cosecha secreta y la sustraccion del grano debido al sefior. La
estrecha relacién que existia en las mentes de los contemporéaneos
entre la obligacién de molienda y la renta de la tierra esta indicada
por una extensa controversia sobre la aplicacién de dicha obligacién
al grano comprado.!® A pesar de las obvias posibilidades para evadir
los derechos sobre el grano cultivado domésticamente, que una
exencién para el grano comprado pudiera haber proporcionado, el
juez Fitzherbert intervino firmemente para limitar la obligacién de
molienda:

A los molinos de grano, a la mayor parte de ellos, pertenecia
el Socone (soke), es decir, la costumbre de los arrendatarios de
moler su grano en el molino del sefior; y eso es, me parece, todo
aquel grano que crece en el terreno del sefior y que él (el
arrendatario) gasta en su casa. Pero si compra su grano en el
mercado u otro sitio, estd entonces en libertad de moler donde
pueda sentirse mejor servido.!%

Que la obligacién de moler grano en el molino del sefior (acoplado
con tasas confiscatorias) fuera una versién mas aplicable de una renta
de la tierra, o que fuera un dispositivo adicional para enriquecer al
terrateniente a expensas del arrendatario puede no ser terriblemente
importante para los fines presentes. Ambas hipétesis son consistentes
con la proposicién de que consideraciones distributivas mas que
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tecnolégicas dominaron la eleccién de la técnica de molienda. En su
argumentacion de esta proposicion, Bloch halla significativo que
“Todos los molinos (hidraulicos) cuya historia podemos méas o menos
seguir eran en realidad sefioriales en su origen.”10¢

... donde —como en Frisia— la comunidad era excepcional en
darse mafia para evitar ser reprimida por la autoridad sefiorial,
los campesinos s6lo aprovecharon de su libertad para
permanecer obstinadamente fieles a sus propios molinos
individuales. No estaban preparados para llegar a un amistoso
acuerdo mutuo y adaptar el progreso técnico a sus propios
requerimientos.!%’

Presumiblemente el sefior, a medida que obtuvo poder, se habria
contentado con permitir a los campesinos continuar con sus molinos
manuales si hubiera podido extraer derechos de molienda
independientemente de la técnica de molienda. Asi, en ciertos lugares
y circunstancias, los sefiores “no hicieron tanto reclamo de suprimir
(los molinos manuales) como hacer uso de ellos sujetos al pago de
una tasa.”!%® Pero su aplicacién debe haber planteado los mismos
problemas que mas tarde presentaron al maestro que subcontrataba.
Debe haber sido extremadamente dificil evitar que el campesino
“desfalcara” la “legitima” porcién de grano del sefior si la operacién
de molienda tenia lugar dentro de la propia vivienda del campesino.
Bloch menciona los “juicios que inexorablemente segufan su curso
infinito e infructuoso, dejando a los arrendatarios siempre como
perdedores,”!% pero con gran costo de tiempo, esfuerzo y dinero del
propio sefior. Ademas,

En el campo, la autoridad sefiorial, aunque agobiante, era
muy pobremente servida. Por lo tanto, era a menudo incapaz de
actuar con esa continuidad que habria hecho posible reducir a
los campesinos, maestros de siempre en el arte de la resistencia
pasiva, a la sumisién completa.!©

Justo como mas tarde los pensamientos de los maestros
manufactureros se volvieron a los talleres donde los hombres podian
ser reunidos para laborar bajo los ojos de vigilantes supervisores, “de
la misma manera deben haber vuelto los pensamientos del sefior feudal
a un molino hidraulico centralizado donde el grano seria molido bajo
los ojos vigilantes de sus administradores. Por tanto, era esencial
para el triunfo del molino de agua no sélo un monopolio de las fuentes
de energia hidraulica sino una absoluta prohibicién de la utilizacién
de molinos manuales —el establecimiento de la obligacién de
molienda.

Un golpe de suerte muy grande nos permite ver a los monjes
de Jumierges, en un acuerdo fechado en 1207, rompiendo
cualquier molino manual que pudiera haber existido en las tierras
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de Viville. La razén, no hay duda, es que este pequefio feudo,
recortado de una propiedad monéstica para beneficio de algun
sergent [oficial de justicia encargado de los arrestos] de alto
rango del abate, habia en realidad escapado del pago de tributos
sefioriales por un largo periodo. Las escenas que tuvieron lugar
en este rincén del campo normando bajo Felipe Augusto deben
haber tenido muchos precedentes en los dias de los ultimos
carolingios o los primeros Capetos. Pero ellos no fueron retenidos
por la malla de la red del historiador.!!!

Aproximadamente al mismo tiempo, la obligacién de molienda
estaba siendo explicitamente incorporada en la legislacién inglesa
correspondiente. “No se permitira que los hombres posean ningun
molino manual” —tal era la clausula insertada por los canénigos de
Embsay en Yorkshire entre 1120y 1151, en los estatutos en los que
una noble dama les transferia un cierto molino hidraulico.!!?

La lucha entre el sefior y el campesino no era de ninglin modo
pareja y la historia de la molienda de granos refleja esta asimetria: el
molino manual desaparecié gradualmente de la escena. Pero cuando
el campesino temporalmente gané la iniciativa, una de las primeras
victimas fue el monopolio del sefior sobre la molienda de granos —y
quizés el sefior y el molino hidréulico por afiadidura. Luego de hacer
el recuento de medio siglo de lucha intermitente entre la gente de St.
Albans y el abate que era su sefior, Bloch se acerca al fin de lo que
llama, sin exageracién, una “verdadera épica de la molinerfa.”!!3

... cuando en 1381 estallé en Inglaterra la gran insurreccién
de la gente comun y Wat Tyler y John Ball surgieron como lideres,
los pobladores de St. Albans fueron infectados por la misma
fiebre y atacaron la abadia...

La escritura de liberaciéon que arrancaron de los monjes
reconocia su libertad para mantener “molinos manuales” en cada
domicilio. Sin embargo, la insurreccién resulté ser como una
[lamarada de paja que pronto se consume. Cuando colapsé el
movimiento en toda Inglaterra, los estatutos de St. Albans y todos
los otros privilegios arrancados fueron anulados por decreto real.
Pero, ;era éste el fin de una lucha que habfa durado mas de un
siglo? Lejos de eso.

A medida que el cronista (monastico) llega al final de su relato
tiene que admitir que, en todo caso, los detestables molinos
manuales han entrado nuevamente en accién para hacer malta,
y han sido nuevamente prohibidos.!4

iQué lecciones extraemos del relato de Bloch acerca del conflicto
entre técnicas de molienda alternativas? La méas importante es que
no fue la superioridad tecnolégica sino la naturaleza del poder feudal
y los requisitos de aplicacién de ese poder los que determinaron el
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reemplazo de los molinos manuales por molinos hidraulicos. No fue
que el molino manual nos dio el feudalismo, sino que el sefior feudal
nos dio el molino hidréaulico.

Un modelo de feudalismo que asume una distribucién de poder
dada entre amo y siervo sugeriria naturalmente que las técnicas de
molienda deberian haberse escogido sobre la base de la eficiencia
tecnolégica. Pero un modelo asf ignora implicitamente el conflicto
dindmico entre las clases y la necesidad de la clase dominante de
escoger tecnologias que faciliten el ejercicio de su poder. Un anélisis
estatico de la eleccién entre molinos manuales e hidraulicos, o del
feudalismo en general, es tan incorrecto como un anélisis de la opcién
entre la produccién domésticay la fabril, o del capitalismo en general,
basado en el modelo neoclasico de la competencia perfecta. Los
papeles claves desempefiados por la supervisién y la disciplina —o,
en forma més general, el ejercicio del poder— en la determinacién de
la tecnologia requiere modelos que se fundamenten en el mecanismo
de desafio—respuesta del conflicto de clases, modelos a la vez
dindmicos y dialécticos.

La colectivizacién de la agricultura soviética pone en claro que la
eficiencia no es necesariamente lo determinante de la tecnologia, tanto
bajo el socialismo como bajo el feudalismo o el capitalismo.
Ciertamente, los argumentos de Stalin enfatizaban la superioridad
tecnolégica del cultivo colectivo:

La salida (a las dificultades de los afios veinte) es convertir a
las pequefias fincas campesinas dispersas, en grandes fincas
unificadas basadas en el cultivo comun del suelo, para introducir
el cultivo colectivo sobre la base de una técnica nueva y superior.
La salida es unir a las fincas campesinas pequefias y enanas en
forma gradual y segura, no por presién, sino por ejemplo y
persuasién, en fincas grandes basadas en el cultivo comun
cooperativo del suelo, con el uso de maquinas agricolas y
tractores y métodos cientificos de agricultura intensiva.15

Una légica diferente emerge, incluso del relato de los mas
favorables observadores externos, por ejemplo Maurice Dobb.!'¢ La
dificultad que necesitaba, con mayor urgencia, una salida no era una
produccién agricola inferior, sino la movilizacién de suficiente
excedente de granos para permitir al gobierno mantener el nivel de
los salarios reales en la industria y, al mismo tiempo, lanzar un
ambicioso programa de acumulacion de capital que requerirfa tanto
exportaciones para pagar la maquinaria importada como la expansién
del empleo en las industrias productoras de bienes de capital. Bajo
la Nueva Politica Econémica de los afios veinte, la capacidad del
gobierno soviético de imponer a los campesinos su propia concepcioén
de la magnitud del excedente agricola estaba limitada a su control
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sobre los términos en los que el grano seria intercambiado por
productos industriales.

Involuntariamente, la Revolucién habia exacerbado el problema
de movilizar el excedente agricola. En agudo contraste con los métodos
seguidos para la reorganizacién de la industria en gran escala, la
Revolucién parcelé los grandes latifundios y mantuvo el principio de
la propiedad privada en la agricultura.!'” Hasta el esfuerzo de
colectivizacién a finales de la década de 1920, la produccién de granos
estaba abrumadoramente en las manos de kulaks, sredniaks y
bedniaks —campesinos ricos, medios y pobres. De modo que cuando
los trastornos de la guerra civil fueron superados y la produccién
alcanzé los niveles de preguerra, los productores campesinos
controlaban la asignacién de granos entre el consumo en el campo y
las ventas en el mercado. Y, del mismo modo que el trabajador
britanico del siglo dieciocho queria gozar de una porcién significativa
de cualquier incremento en ingreso real en la forma de ocio, el
campesino ruso del siglo veinte elegia comer mejor a medida que se
convertia en duefio del grano que anteriormente debia al
terrateniente. Independientemente de cuan deseable era esto para el
campesino, los resultados fueron desastrosos para el resto de la
economia. La produccién de granos “era (en 1925—26) cerca de nueve
décimos de la de 1913; pero el excedente comercializado era menos
de la mitad de la cantidad de preguerra.”!®

Por supuesto, el gobierno soviético podia aplicar impuestos al
campesino, y lo hizo; pero aqui quedd el viejo problema de la aplicacién
de la medida. Ademas, la guerra civil habia hecho esencial la alianza
obrero—campesina lo que, como Lenin dijo al Décimo Congreso del
Partido en 1921, planteaba restricciones a la politica agricola:

Los intereses de estas clases no coinciden: el pequefio
agricultor no desea lo que el obrero esta buscando. No obstante,
s6lo llegando a un acuerdo con los campesinos podemos salvar
la revolucién socialista. Debemos satisfacer econémicamente al
campesino mediano y restaurar el mercado libre o de otra manera
seremos incapaces de mantener el poder de la clase obrera.!!®

En la medida en que el mercado continuaba siendo el principal
medio para movilizar un excedente agricola fuera del campo, el
gobierno podia hacer poco mas que manipular los términos de
intercambio. El debate que siguié entre los proponentes de precios
altos para los bienes agricolas (para extraer el excedente agricola) y
aquellos que favorecfan precios bajos (para minimizar los costos de
la movilizacién del excedente) en términos de los bienes industriales
era, lamentablemente, irrelevante en gran medida. Contra el
argumento por los precios altos estaba, en primer lugar, la posibilidad
de que ninguna politica de precios habria extraido suficiente grano
para mantener el salario urbano real y lanzar un programa ambicioso
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de acumulacién de capital. La curva de oferta para el grano bajo la
pequefia agricultura podia, como la curva de oferta de trabajo bajo el
sistema de subcontrato, tener rangos de inclinaciéon tanto hacia
adelante como hacia atras. Podfa simplemente no haber términos de
intercambio segln los cuales el campesino habria despachado
suficiente grano para permitir al gobierno pagar las importaciones y
alimentar una fuerza de trabajo inflada por la adicién de trabajadores
constructores de maquinas y fabricas, presas y carreteras, sin reducir
bruscamente los salarios reales de todos los trabajadores. Pero,
incluso si los precios relativos suficientemente altos hubieran extraido
provisiones adecuadas de grano, el costo en términos de bienes de
consumo industriales, domésticos e importados, probablemente
habrian hecho que la acumulacién de capital fuera imposible, salvo
mediante una reduccién del salario real. Sin embargo, los precios
agricolas bajos no eran una solucién porque, mas alla de cierto punto
al menos, los menores precios habrian simplemente estimulado a los
campesinos a comer mas y vender menos.

Enfrentadas con este dilema, las autoridades soviéticas pudieron
haber sacrificado la acumulacién de capital o el salario real. Pero al
menos en los aflos 20, la Revolucién no estaba suficientemente segura
para permitir una politica consciente de reduccién de los salarios
reales, cualesquiera fueran las convicciones de los Ilideres.'?® Como
resultado, la acumulacién de capital sufrié. Asi fue que

la brecha aparente en el consumo urbano que ocasioné (la)
escasez de provisiones comercializadas de grano fue cubierta
reduciendo la exportacién de grano, la que incluso en el afio
pico del perfodo de posguerra no excedié de un tercio de la
cantidad de preguerra.t?!

Y asi fue que “a mediados y fines de la década de 1920, el
desempleo (calificado y no calificado) era grande y tendia a
aumentar.”1?2

Hacia el final de la década, la decisién de duplicar o triplicar la
tasa de acumulacién de capital durante un periodo de cinco afios —la
meta de las variantes “minima” y “6ptima” del primer Plan
Quinquenal—!'3 exigia una politica orientada a reducir la tasa de
salario industrial (aunque no el monto del salario) o una politica
disefiada para reducir el consumo total en el campo.!?* Reducir los
salarios industriales habria minado el apoyo de la clase més
revolucionaria, el proletariado. Ademas, esta politica seguramente
habria hecho mas dificil reclutar nuevos trabajadores a la fuerza
laboral industrial cuando la acumulacién inicial de desempleo se
hubiera superado.!?® Esto no dejaba otra opcién que quebrar el control
de los campesinos sobre el destino de la producciéon agricola. Es
dificil no concordar con la conclusién de Dobbs: “La agricultura
colectiva era un recurso para resolver la dificultad de proveer
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productos agricolas a una poblacién (industrial) en expansién.”!2¢
Con la colectivizacién, el gobierno al menos determiné no sélo los
términos de intercambio, sino las cantidades de productos agricolas
e industriales que fluian entre el campo y la ciudad.

En pocas palabras, el problema econémico planteado por la
propiedad campesina de la tierra no era de produccién insuficiente,
ni tampoco de insuficiencia de excedente para alimentar a la
poblacién no agricola. Era méas bien que la propiedad de la tierra
otorgaba a los campesinos una voz demasiado fuerte en la
determinacién de la tasa de acumulacién de capital. La “nueva y
superior técnica” no fue la base de la agricultura colectiva como
tampoco, siglos antes, lo fue el molino hidraulico. De haber sido la
real base de la colectivizacién la superioridad tecnolégica méas que
el control del excedente, el gobierno soviético no habria tenido razén
para renegar de la promesa de Stalin de basarse en “el ejemplo y la
persuasién” para lograr la adhesién de los campesinos 2?7 que el
sefior feudal para proscribir el molino manual y asegurar asi el éxito
del molino hidraulico.

Una consideracién adecuada del papel del poder econémico y de
las restricciones institucionales sobre el uso del poder es tan
importante para la comprensién del desarrollo econémico socialista
como para la comprensién del desarrollo de sistemas econdémicos
anteriores. Bajo el socialismo (al menos en su versién soviética), no
menos que bajo el feudalismo y el capitalismo, el determinante
principal de las elecciones bésicas con respecto a la organizacién de
la produccién no ha sido la tecnologfa —exégena e inexorable— sino
el ejercicio del poder —enddégeno y resistible.

NOTAS

1. F. Engels, “On Authority,” (Sobre la Autoridad) primera publicacion en Almenacco
Republicano, 1894; traduccion al inglés en Marx y Engels, Basic Writings in Politics and
Philosophy (Escritos Basicos en Politicay Filosofia), L. Feuer (ed.), Doubleday and Co.,
Garden City, Nueva York, 1959, p 483. Enfasis afiadido.

2. Laideade atribuir la division del trabajo a la eficiencia precede a Adam Smith al menos
en dos mil afios. Platén, por ejemplo, defendid las instituciones politicas de la Republica
basandose en una analogia con la bondad de la especializacion en |la esfera econdmica.
Los argumentos especificos de Smith fueron anticipados por Henry Martyn tres cuartos
de siglo antes de la publicacién de La Riqueza de las Naciones. Véase Considerations
Upon the East-India Trade (Consideraciones sobre el Comercio de las Indias Oriental es)
(Londres, 1701).

3. Paraunaexposicion concisay el egante delarelacion entre eficienciatecnol6gicay métodos
de produccion a menor costo, véase el ensayo 1 de Tjalling Koopmans, Three Essays on
the Sate of Economic Science (Tres Ensayos sobre el Estado de la Ciencia Econdmica),
McGraw-Hill, Nueva York, 1957, especialmente las pp 66-126.
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4. Al menos en la version “rentabilidad constante a escala’ de la economia competitiva.
Cualquier otraversion implicalaexistenciade un factor de produccién (como el “esfuerzo
empresarial”) que no se negocia en el mercado y con respecto a cual el modelo es, por lo
tanto, no competitivo.

5. “Podemos asumir, por consiguiente, que o bien el terrateniente contratara jornaleros por
un salario... 0 que los jornaleros contrataran la tierra por un alquiler.” Knut Wicksell,
Lectures on Palitical Economy (Conferencias sobre Economia Politica), trad. E. Classen,
Routledge & Kegan Paul, Londres, 1934, volumen 1, p 109.

“Recuérdese que en un mercado de competencia perfecta no importa realmente quién
contrata a quién. Asi que supongamos que los trabajadores contratan ‘capital’...” Paul
Samuelson “Wage and Interest: A Modern Dissection of Marxian Economic Models”
(Salario e Interés: Una Diseccion Moderna de los Modelos Econémicos Marxianos),
American Economic Review, Diciembre, 1957.

6. A. Smith, The Wealth of Nations, ed. Canaan, Random House, Nueva York, 1937, p 7.
[Traduccién al castellano, A. Smith, La Riqueza de las Naciones, Fondo de Cultura
Econdmica, México, D.F., 1958, p.10]

7. Smith, op. cit., pp 734-35.[Ibid., p.687-688]
8. Smith, op. cit., pp 4-5. [Ibid., p. 8]

9. T. S. Ashton, “The Records of a Pin Manufactory - 1814-21" (Los Registros de una
Manufactura de Alfileres - 1814-21), Economica, Noviembre, 1925, pp. 281-292.

10.0tro gjemplo, € hilado de algodén con telar amano, descrito por J. L. y BarbaraHammond
en un volumen titulado The Skilled Labourer (El Trabajador Calificado) (Longmans Green,
Londres, 1919), era aparentemente un oficio de rapido aprendizaje (p. 70). Un fabricante
britanico manifesto ante un comité parlamentario que “ un muchacho de catorce afios puede
aprender lo suficiente en seissemanas.” El libro de Duncan Bythell The HandloomWeavers
(Los Tejedores con Telar Manual) (Cambridge University Press, Cambridge, Inglaterra,
1969), mi fuente directa respecto a testimonio del fabricante, es bastante explicito: “el
hilado de algoddn con telar manual era, desde sus inicios, una ocupacion con poca
calificacion, que constituia una actividad secundaria para miles de mujeresy nifios...” (p.
270)
Laaparentefacilidad con laque, seginlos Hammond, las mujeres sustituian alostejedores
varones que marchaban aluchar contra Napoledn, indica que el tejido de la lana tampoco
eratan dificil de aprender (op. cit., pp 60-162). Desde luego, la competencia femenina en
algunas ramas del sector textil eratal que, a menos en un lugar, los hombres pactaron
colectivamente “no permitir que las mujeres aprendieran €l oficio” (ibid., 1969, p 162),
una medida que dificilmente hubiera sido necesaria si la fuerza o el talento requeridos
fueran inal canzables para las mujeres. El papel de |a escasez de mano de obra, provocada
por lasguerras, en larupturade barreras sexuales artificialesy las subsiguientes dificultades
en restablecer esas barreras, trae alamemorialaexperiencia norteamericanaen la Segunda
Guerra Mundial.

11.No pretendemos decir que el subcontratista o e “maestro fabricante”, nunca realizara
ninguna aportacién de importancia tecnol6gica a proceso de produccién. Pero alli donde
el capitalista realizaba una innovacién tecnolégica Util, contaba con la posibilidad de
apropiarse de los beneficios (de lo que en términos econdmicos es un “bien publico™)
impidiendo que otros, especialmente sus trabajadores, aprendieran y copiaran sus secretos
comerciales. ¢Qué mejor manera de mantener el secreto queinsistir en que cadatrabajador
conociera sélo una parte del conjunto? El sistema de patentes era notoriamente ineficaz y
las obras de beneficencia de una nacién agradecida demasiados aleatorios como para
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confiar en ellos, especialmente para las mejoras marginales que era lo maximo que solo
un pufiado de innovadores podia conseguir.

12.George Unwin, Industrial Organization in the Sixteenth and Seventeenth Centuries
(Organizacion Industrial en los Siglos Dieciséis y Diecisiete), publicado primero por
Clarendon Press, Oxford, Inglaterra, 1904 y vuelto a publicar por Cass, Londres, 1957, p
96.

13.1bid., p. 96.

14.Citado en Rhodes Boyson, The Ashworth Cotton Enterprise (La Empresa Algodonera
Ashworth), Oxford University Press, Oxford, Inglaterra, 1970, p 52.

15.The Spectator, Londres, 26 mayo 1866, p. 569.
16.1bid., p. 569.

17.E.L. Tristy K. W. Bamforth, “ Some Social and Psychological Consecuences of the Longwall
Method of Coal-Getting” (Algunas Consecuencias Sociales y Psicoldgicas del Método
Longwall de Obtencion de Carbon), Human Relations, Vol. 1V, No. 1, 1951, p. 6.

18.1bid., p. 6.

19.Trist y Bamforth, op. cit., p. 6.
20.1bid., p. 9

21.1bid., p. 23-24.

22.1bid., p. 11.

23.Como veremos, la supervision era un problema endémico para la especializacion de los
hombres a las tareas bajo el sistema de subcontrato. Se puede argumentar que el sistema
fabril era una solucion a este problema, que reflejaba los intereses de |os capitalistas méas
gue una supuesta superioridad tecnol dgica.

24 Estudio de Caso del Harvard Business School, “British Coal Industries (C)” (LasIndustrias
Briténicas del Carbdn), preparado por Gene W. Dalton bajo la direccion de Paul R.
Lawrence y basado en E. L. Trist y H. Murray, “Work Organization at the Coal Face”
(Organizacion del Trabajo en el Frente del Carbdn),” Doc. No. 506, Tavistock Institute,
Londres, Inglaterra.

25.Estudio de Caso del Harvard Business School, “British Coal Industries (B)” (LasIndustrias
Briténicas del Carbdn), preparado por Gene W. Dalton bajo la direccién de Paul R.
Lawrence y basado en E. L. Trist y H. Murray, “Work Organization at the Coal Face”
(Organizacion del Trabajo en el Frente del Carbdn),” Doc. No. 506, Tavistock Institute,
Londres, Inglaterra.

26.“British Coal Industries (C),” op. cit.
27.1bid.

28.La nacionalizacion no cambié el concepto de propiedad; simplemente transfirio €l titulo
de las minas al Estado.

29.Lade Paul Jacobs es una voz que clama en el monte: “Si los sindicatos han de sobrevivir
y crecer en €l periodo que viene, tendran que romper con sus viejos habitos. En primer
lugar, tendran que romper con su hébito de no pensar sobre €l trabajo, la naturaleza del
trabajo, su relacion con el trabajo, y lo que pueden hacer sobre €l trabajo. ¢Qué hacemos
sobre el trabajo hoy? Bueno, decimos que vamos afijar los salarios, que vamos atratar de
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establecer 10 que pensamos que deberian ser las condiciones minimas de trabgjo, que
vamos a hacer mas lenta la linea, que vamos a discutir sobre la velocidad de la linea.
Pero, ¢decimos algunavez: Hey, todo el concepto de la produccion de automdviles en una
lineaapesta; todo esta cosaes errada; 10 que deberiamos estar haciendo estratar deimaginar
nuevas formas de ver el problema del trabajo? No, estas son preguntas que |os sindicatos
se abstienen de hacer.

Escuché a vicepresidente de Kaiser explicar su nuevo acuerdo con el Sindicato de
Trabajadores del Acero, y se le preguntd sobre lo que el sindicato tendria que decir sobre
lanaturaleza de |os procesos de trabajo en la planta. “Nada,” dijo. “Por Dios, €l Sindicato
de Trabajadores del Acero no sofiaria aventurarse en esta area...” (Center for the Study of
Democratic Institutions, Labor Looks at Labor (Los Trabajadores frente al Trabgjo), Fund
for the Republic, Santa Barbara, California, 1963, pp. 14-15).

30.Véase T. S. Ashton, An Eighteenth Century Industrialist (Un Industrial del Siglo
Dieciocho), Manchester University Press, 1939, capitulos 2-3, un relato de laimportancia
de los adelantos de salarios en |as industrias del metal. Los adelantos a |os tejedores eran
comunes en la empresa subcontratadora dirigida por Samuel Oldknow. Sin embargo, las
cantidades eran relativamente pequefias, del orden del salario semanal. (G. Unwiny otros,
Samuel Oldknow and the Arkwrights (Samuel Oldknow y los Arkwright), Manchester
University Press, Manchester, 1924, p. 49). Si, en realidad, los adelantos de salarios eran
un importante instrumento de control capitalista sdlo en las industrias del metal, seria
interesante saber por qué. George Unwin ofrece una instancia del nexo deuda-empleo en
la industria textil ya bajo el reinado de Enrique VIII. (Industrial Organization in the
Sixteenth and Seventeenth Centuries (La Organizacion Industrial en los Siglos Dieciseisy
Diecisiete), p. 52.

31.Es igualmente de poca importancia que |a dependencia del trabajador fuera “libremente”
adquirida, tanto como la seduccion del incauto por € traficante de drogas no es menos
destructiva porque uno tiene el derecho de rechazar la oferta.

32.Aunque presumiblemente no imposible. El desfalco era un problema continuo bajo el
sistema de subcontrato y se argumentara ahora que la ventaja principal del sistema fabril
en sus dias iniciales era la capacidad de proporcionar la supervision necesaria para curar
este y otros males.

33.Fred Shannon, The Farmer’s Last Frontier (La Ultima Frontera del Agricultor), Holt,
Rinehart and Winston, Nueva York, 1945, p. 88.

34.1bid., p. 92.
35.1bid.

36.T. S. Ashton, The Industrial Revolution 1760-1830 (La Revolucion Industrial 1760-1830),
Oxford University Press, Londres, 1948, p. 33 (énfasis afiadido).

37.1bid., p. 72.

38.P. Mantoux, The Industrial Revolution in the Eighteenth Century (La Revolucién Industrial
en el Siglo Dieciocho), Harper and Row, Nueva York, 1962, p. 39 (primera edicion en
inglés publicada en 1928).

39.D. S. Landes, The Unbound Prometheus (Prometeo Desencadenado), Cambridge University
Press, Cambridge, Inglaterra, 1969, p. 81.

40.TheIndustrial Revolution 1760-1830, op. cit., p. 109. Veése también Ashton, An Eighteenth
Century Industriaist (Un Industrial del Siglo Dieciocho), p. 26.
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41.The Industrial Revolution in the Eighteenth Century (La Revolucion Industrial en el Siglo
Dieciocho), op. cit., p. 246.

42.Landes, op. cit., p. 60.

43.D. S. Landes (editor), The Rise of Capitalism (El Surgimiento del Capitalismo), Macmillan,
Nueva York, 1966, p. 14.

44.Mantoux, op. cit., p. 246.

45.1bid., p. 14. C. F. Herbert Heaton, The Yorkshire Woolen and Worsted Industries (Las
Industrias de Lana y de Estambre de Yorkshire), Oxford University Press, Oxford, 1920:
“la parte principa de la ventaja econémica de la fébrica radica en el uso de maquinaria
capaz de desempefiar €l trabajo rapidamente, y el uso de energia que puede hacer que la
maquinaria funcione a ata velocidad.” p. 352.

46.Ronald Coase parece ser €l Unico en reconocer que la existencia misma de la empresa
capitalistaesincompatible con ladependencia de lacompetencia perfectaen el mecanismo
de mercado para coordinar la actividad econdmica. Coase, sin embargo, ve a la firma
capitalista como el medio no para subordinar a los trabajadores sino para ahorrar los
costos de las transacciones mercantiles: "... una firma tendera a expandirse hasta que los
costos de organizacion de una transaccion adicional dentro de la firma se hace igual alos
costos en €l mercado libre o los costos de organizarse en otra firma." Véase “The Nature
of the Firm” (LaNaturalezade laFirma) Economicavol. 1V, 1937, pp. 386-405, reimpreso
en Stigler y Boulding (eds.) Readings in Price Theory (Lecturas en la Teoria de Precios),
Irwin, Chicago, Illinois, 1952, pp. 331-351. Lacitaesdelap. 341 de Boulding y Stigler.

47.A. Ure, The Philosophy of Manufacturers (La Filosofia de los Manufactureros), Charles
Knight, Londres, 1835, pp. 15-16. Las analogias militares abundan en las observaciones
contemporaneas de la fabrica temprana. Boswell describié a Mathew Boulton, el socio de
Watt en la manufactura de motores de vapor, como “un capitén de hierro en medio de sus
tropas’ luego de una visita a la fabrica en 1776. (Citado en Mantoux, op. cit., p. 376).

48.Mantoux, op. cit., p. 223. Wadsworth y Mann discrepan. Véase Alfred P. Wadsworth y
JuliaDelL acy Mann, The Cotton Trade and Industrial Lancashire (LalndustriaAlgodonera
y la Lancashire Industrial), Manchester University Press, Manchester, Inglaterra, 1931,
pp. 482-3.

49.Citado en Julia DeLacy Mann, “The Transition to Machine-Spinning” (La Transicion a
Hilado Mecénico) en Wadsworth y Mann, op. cit., p. 433.

50.1bid., p. 436.
51.Ibid., p. 437.

52.“Hasta el fin del periodo (1820) y probablemente hasta después de 1830, cuando la mula
de Crompton fue hecha auténoma, no habia logrado avances en la industria de la lana.”
W. H. Crump, The Leeds Woollen Industry 1780-1820 (La Industria de Lana de Leeds
1780-1820), Thoreshy Society, Leeds, Inglaterra, 1931, p. 25.

53.J. L. Hammond y Barbara Hammond, op. cit., p. 146.
54.1bid., p. 148.

55.Mantoux, op. cit., p. 264.

56.Crump, op. cit., esp. pp. 24-5, 34.

57.1bid., p. 24.
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58.Albert P. Usher, An Introduction to the Industrial History of England (Unalntroduccionala
Historialndustrial deInglaterra), Houghton Mifflin, Boston, 1920, registraa gunas estadisticas
para 1840, pero no da su fuente: “En el distrito de cintas de Coventry, habia 545 telares
manuales en las fébricas, 1264 telares manual es empleados por |os capitalistas fuera de las
fébricas, y 121 telares en las manos de maestros independientes. En Norwich 656 telares
manual es estaban en fabricas de 3398 para el distrito en conjunto.” (p. 353).

59.D. Bythell, op. cit., p. 33.

60.1bid., p. 33-34.

61.Wadsworth y Mann, op. cit., p. 393.

62.An Eighteenth Century Industrialist (Un Industrial del Siglo Dieciocho).
63.1bid., p. 26.

64.Mantoux, op. cit., p. 195-196. En el caso de Lombe y su hermano, el genio, aparte de su
talento organizativo, consistia de la pirateria de un invento italiano.

65.Sobre €l poder de los patrones sobre |os trabajadores véase, entre otros, Landes, op. cit.,
p. 56; E. P. Thompson, The Making of the English Working Class (La Formacion de la
Clase Obrera Inglesa), Random House, Nueva York, 1963, capitulo 9, especialmente las
citas en las pp. 280, 297. Adam Smith fue bastante explicito: “Los amos estén siempre 'y
en todo lugar en una suerte de combinacién técita, pero constante y uniforme, de no subir
los salarios por encima de su tasa presente. Violar esta combinacion es en todas partes
una accion de lo mas impopular, y una forma de reproche a un patron entre sus vecinos e
iguales. Rara vez, en verdad, escuchamos de esta combinacion porque es el estado usual,
y se puede decir natural, de las cosas de |as que nadie ha oido hablar.” La Riqueza de las
Naciones, op. cit., Libro I, Capitulo 8, pp. 66-7.[p. 65].

66.J. Smith, Memoirs of Wool (Memorias de la Lana) (1747); citado en E. P. Thompson, op.
cit., p. 277.

67.La caracterizacion es de Landes, The Unbound Prometheus (Prometeo Desencadenado),
p. 59.

68.Contrariamente a la implicancia de Landes, “no se requiere una concepcion demasiado
rigida de lo que (se) siente que es un nivel de vida decente” (ibid., p. 59) para una curva
de oferta de un bien o servicio que se curve hacia atras que (como €l tiempo) ofrezca
utilidad al vendedor.

69.Podria ser algo irénico que una importante condicion necesaria para que el modelo de la
curvadeindiferenciaseaaplicable auno delos problemas més fundamentales delaeleccion
economica sea inconsistente con el capitalismo. Para que el modelo de la curva de
indiferencia sea aplicable a las elecciones de bienes de lujo, €l control de las horas de
trabajo debe reposar en el obrero. Pero esto es inconsistente con el control capitalista del
proceso de trabajo y, en consecuencia, con €l propio capitalismo.

70.A. Young, Northern Tour (Vigje Septentrional); citado en Wadsworth y Mann, op. cit., p.
389.

71.Heaton, op. cit., p. 422. Estas leyes tenian precedentes historicos. Unwin informa de una
orden municipal dadaen 1570, en Bury St. Edmunds, que requeriaalos hilanderos trabajar
hasta seis libras de lana por semana. Los empleadores debian notificar a alguacil en el
caso de que cualquiera dejara de obedecer la orden (op. cit., p. 94).
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72.Heaton, ibid., p. 418.

73.Véase en Heaton, ibid., pp. 418-437, un relato de laindustria de lana, Wadsworth y Mann,
op. cit., p. 395-400 paralaindustriadel algodon.

74.Heaton, op. cit., p. 422.
75.Heaton, ibid., p. 428.
76.Citado en Bythell, op. cit., p. 72.

77.Entérminostécnicos, el cambio del control delostrabajadores delas el eccionesdelosbienes
de lujo a control capitalista significd un cambio a lo largo de una funcién de produccién
dada, no un cambio en lafuncién misma.

78.Cualquier comentario sobre la supuesta inmoralidad de estas defensas es probablemente
superfluo. Estaera, a finy a cabo, unaépocaen laquelos sindicatos eran “ combinaciones’
ilegales, proscritos por laley comin de conspiracion (y mas tarde, por estatuto.)

79.Los salarios fabriles para el tejido con telar manual eran superiores a los salarios que
ganaban por el mismo trabajo realizado en el domicilio del trabajador —presumiblemente
la recompensa tanto por horarios mas largos 'y por someterse ala supervision y disciplina
fabriles. Véase Bythell, op. cit., p. 134.

80.Mantoux, op. cit., p. 375.

81.“Megjor” se usa aqui en un sentido méas amplio del que es convenciona mente utilizado por
los economistas cuando comparan diferentes conjuntos de mercancias, incluso cuando se
molestan en considerar al ocio como uno de los bienes. La integridad personal y cultural
dificilmente puede ser representada en una curva de indiferencia. Véase Karl Polanyi,
“Class Interest and Social Change” (Interés de Clase y Cambio Social) originalmente
publicado en The Great Transformation (La Gran Transformacion), Rinehart, NuevaYork,
1944; reimpreso en Primitive, Archaic and Modern Economies (Economias Primitiva,
Arcaicay Moderna), editada por George Dalton, Doubleday, Garden City, Nueva York,
1968, pp. 38-58.

82.Sobrelamagnitud de lafuerzalaboral en latejeduriadoméstica de algoddn, véase Landes,
op. cit., pp. 86-7; Bythell, op. cit., p. 54-57. Sobre los salarios, véase Bythell, ibid.,
capitulo 6 y apéndices; Sydney J. Chapman, Lancashire Cotton Industry (La Industria de
Algoddn de Lancashire), Manchester University Press, Manchester, Inglaterra, 1904, pp.
43-4.

83.Lo sorprendente es que los tejedores domésticos se mantuvieran tanto tiempo como lo
hicieron, lo cual estestimonio, como dice Landes, “ delaaobstinacion y tenacidad de hombres
gue no estaban dispuestos a cambiar su independencia por la disciplina mejor pagada de
lafébrica” (Unbound Prometheus) (Prometeo Desencadenado), p. 86.
Lareticenciadelostejedores domésticos a someterse aladisciplinafabril eraampliamente
comentada por los contemporaneos. |ncluso en 1836, un notorio critico de lafébrica, John
Fielden, escribi6 “ellos no irén dentro (de las fabricas) ni permitiran que sus hijos vayan.”
(Citado en Bythell, op. cit., p. 252). Otro critico atestigu6é ante un Comité Especial del
Parlamento que un tejedor doméstico no buscaria empleo fabril porque “estaria sometido
a una disciplina a la que un tejedor con telar manual no puede someterse.” (Select
Committee on Handloom Weavers' Petitions, 1834; citado en E. P. Thompson, op. cit., p.
307.)
Que la inadaptabilidad de los tejedores domésticos a la fabrica era un asunto de gusto o
de la carencia de actitudes psicolgicas esenciales a la disciplina fabril es un cuestion de
interés actual y también histérico. (Ure, por lo que vale su opinion, es claramente parcial
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a opinar que el domicilio no podia adaptarse, en oposicion alaopinién dequenolo haria.)
Para el argumento de que el papel de las escuelas es precisamente inculcar actitudes
conducentes ala disciplinalaboral, véase Herbert Gintis, “ Education, Technology and the
Characteristics of Worker Productivity” (Educacion, Tecnologia y las Caracteristicas de
la Productividad Obrera), American Economic Review, Mayo 1971.

84.El empleo fabril podia ser bastante atractivo para los hombres. La aglomeracion de
trabajadores no resolvio de un solo gol pe todos |os problemas de disciplina. En lostalleres
de hilado, por ejemplo, los varones adultos formaban un cuerpo de oficiales no
comisionados; las mujeresy los nifios eran los soldados de lalinea. Y el empleo fabril era
relativamente atractivo para estos “aristocratas del trabajo.” Citando a Ure,
"El economista politico puede naturalmente preguntarse cémo ... los salarios de los
hiladores finos puede mantenerse en su actual alto nivel. Uno de los manufactureros
mejor informados me dio esta respuesta: Encontramos gque un ahorro moderado en los
salarios es de poca importancia en comparacion con la satisfaccion y, por tanto, los
mantenemos tan altos como razonablemente podemos, para ser merecedores de la mas
alta calidad de trabajo. Un hilandero considera que el costo de un par de mulas en
nuestra fébrica es la fortuna de su vida; por tanto hara lo imposible por mantener su
situacion y por mantener la alta calidad de nuestra lana.” (Ure, op. cit., p. 366.)

85.Por gjemplo, en el taller de hilado de Oldknow en Mellor, solo diez por ciento de los
trabajadores eran varones jefes de familia, aun excluyendo a los aprendices infantiles. G.
Unwin y otros, Samuel Oldknow and the Arkwrights (Samuel Oldknow y los Arkwright),
Manchester University Press, Manchester, 1924, p. 167.

86.Véase Ashton, An Eighteenth Century Industrialist (Un Industrial del Siglo Dieciocho),
p. 28, quien citacomo autoridad a O. J. Dunlop, English Apprenticeship and Child Labour
(Aprendizaje y Trabgjo Infantil en Inglaterra), p. 196. Véase también Bythell, op. cit., p.
52; Wadsworth y Mann, op. cit., p. 407-8.

87.Wheelers Manchester Chronicle, 7 Agosto 1784. Citado en Wadsworth y Mann, op. cit.,
p. 408. Si uno seinclinaraa negocio en una escala mas modesta, podria estar tentado por
una oferta en blogue de una fébrica de dieciseis telares y €l trabajo de doce aprendices.
Manchester Mercury, 1 diciembre 1789. Citado en Bythell, op. cit., p. 52.

88.Mantoux, op. cit., p. 411.

89.G. Unwiny otros, Samuel Oldknow and the Arkwrights (Samuel Oldknow y los Arkwright),
pp. 166-175.

90.Los males hablan por si mismos, y bastara quizés notar que un hombre como Unwin
revela mas que nada la pobreza de su propiaimaginacién cuando, a tomar distancia para
mirar con justicia y objetividad, defiende el sistema (ibid., pp. 170-5) sobre la base de
gue era superior a la aternativa del asilo para pobres.

91.La muestra era un poco mas que el quinto de todos |os trabajadores en la produccién.

92.Charles R. Walker y Robert H. Guest, The Man on the Assembly Line (El Hombre en la
Linea de Ensamblaje), Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1952, capitulo 6. Un
estudio de seguimiento de actitudes obreras seria fascinante: ¢En qué medida aguellos
gue inicialmente resistieron y resintieron los aspectos deshumanizantes del trabajo en la
linea de ensamblaje Ilegaron a aceptarlos —a cambio de un pago relativamente alto y
estabilidad de trabajo? ¢Cual fue el proceso por el cual los valores de los trabajadores y
sus gustos cambiaron en respuesta a su empleo en GM? ¢En qué medida buscaron
eventualmente trabajo mas compatible?
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93.1bid., p. 88. Pareceriaque algunas veces €l problemade reclutar adecuadafuerzadetrabajo
se resuelve en formas que inhiben més que promueven las actitudes de trabajo necesarias
paralaexpansion del capitalismo industrial. Laabundanciade trabajadores desempleados o
subempleados en India, por ejemplo, parece haber permitido que empresarios extranjeros e
indios inserten un sistema fabril geno ala sociedad indigena sin desarrollar la disciplina
caracteristica del trabajo fabril. Los trabajadores indios son mucho mas libres que sus
contrapartes occidental es parair y venir como desean, porque un contingente de trabajadores
sustitutos esta dispuesto areemplazarl os cuando es necesario. VéaseA. K. Rice, Productivity
and Organization: The Ahmedabad Experiment (Productividad y Organizacion: El
Experimento de Ahmedabad), Tavistock, Londres, 1958, pp. 79, 118 paraun apoyo incidental
de esta hipétesis.

94.Tenney Frank, An Economic History of Rome (UnaHistoria Econdémica de Roma), segunda
edicién revisada, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1927, capitulo 14.

95.1bid., capitulo 14.

96.Deberia notarse que |os manumisos aparentemente trabajaban por los salarios, aungue no
en fébricas. La existencia de un proletariado parece fuera de cuestion. Ibid., pp. 269-270
y capitulo 17.

97.Unwin, Industrial Organization in the Sixteenth and Seventeenth Centuries (La
Organizacion Industrial en los Siglos Dieciséis y Diecisiete), p 199.

98.3 & 4 Philip and Mary, c.ll. Citado en Mantoux, op. cit., pp. 34-5.

99.Unwin, Industrial Organization in the Sixteenth and Seventeenth Centuries (La
Organizacion Industrial en los Siglos Dieciseis y Diecisiete), p. 93.

100. Ibid.

101. Reimpreso en Marc Bloch, Land and Work in Medieval Europe (Tierray Trabajo en la
Europa Medieval), trad. J. E. Anderson, Harper & Row, Nueva York, 1969, pp. 136-168.

102. Citado en Richard Bennett y John Elton, History of Corn Milling (HistoriadelaMolienda
de Grano), vol. Il1, Simpkin, Marshall and Company, Londres, 1900, p. 155.

103. Ibid., pp. 221, 253.
104. 1bid., capitulo 9.

105. Citado en Bennett y Elton, op. cit., p. 242. En la época de Enrique V111 lasinstituciones
feudales habian empezado a decaer, y es dificil decidir entre la hipétesis de que las
observaciones del docto juez reflejan esa decadenciay la hipétesis de que la obligacion
de molienda estaba relacionada con la renta de la tierra.

106. Bloch, op. cit., p. 151.
107. lbid., p. 151.
108. Bloch, op. cit., p. 156.
109. Bloch, op. cit., p. 157.
110. Ibid., p. 155.
111. Ibid., p. 154.

112. Bloch, op. cit., p. 157. Bennett y Elton dedican un capitulo entero alainstitucién de la
obligaciéon de molienda [soke]. Op. cit., capitulo 8.

113. Bloch, op. cit., p. 157.
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114. Ibid., p. 158.

115. Informe a Decimoquinto Congreso del Partido ComunistadelaUnion Soviética, diciembre
de 1927. Citado en Maurice Dobb, Soviet Economic Devel opment Since 1917 (El Desarrollo
Economico Soviético desde 1917), 52 edicion, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1960,
p. 222.

116. Ibid., especialmente el capitulo 9.

117. De acuerdo acifras oficial es soviéticas, menos del dos por ciento de la produccién total
de granos provenia de las fincas estatales y colectivas en 1926-27, ibid., p. 217.

118. Ibid., p. 214.
119. Citado en Dabb, ibid., p. 130.

120. Abram Bergson cita un estudio basado en estadisticas soviéticas segin €l cua los
salarios reales se elevaron un once por ciento entre 1913y 1928. The Sructure of Soviet
Wages (La Estructura de los Salarios Soviéticos), Harvard University Press, Cambridge,
1944, p. 203.

121. Dobb, op. cit., p. 214.
122. 1bid., p. 189.
123. Ibid., p. 236.

124. No fue necesario reducir €l nivel de vida promedio, como sefial a claramente la provision
del Plan de un incremento en el consumo total. Esa parte de la fuerza de trabajo que
estaba desempleada o subempleada en los afios veinte recibiria empleo y salarios como
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2. PERDIENDO EL CONTACTO:

Las Condiciones Culturales de la Adaptacién y la
Resistencia Obreras

(1990)

1. Introduccién

ste capitulo contindia una serie de investigaciones (Marglin 1974,
/ 1979, 1984) enfocadas en el papel de la rentabilidad y el interés
/Ade clase de los capitalistas, como factores distintos de la
eficiencia,! en la configuracién de la organizacién del trabajo. Aqui
estad en cuestion la parte que les corresponde a los obreros en la
historia, especificamente las bases culturales de su resistencia y su
adaptacién al proyecto de dominacién capitalista.

El argumento se construye en varias proposiciones separadas. La
primera es que las variables culturales son centrales al resultado del
conflicto respecto a la organizacién del trabajo. Es bien sabido que los
sistemas de valores y los sistemas de conocimiento influyen en la decisién
de las personas de defenderse a si mismas y a su trabajo contra el
capitalista (o el comisario, en todo caso), y sobre laformay el grado de
compromiso con que lo haran. Mas aln, a pesar de que asume la
importancia de la lucha de clases en la determinacién de la organizacién
del trabajo, este capitulo afirma, con el mismo énfasis, que los
parametros de la lucha de clases estan determinados por valores
culturales. Aun la clase misma no nace s6lo de la economia, sino de la
unién de intereses econémicos y una justificacién cultural. Las clases
actlan en la historia s6lo cuando estan sustentadas y legitimadas por
valores culturales que son mantenidos en forma general y amplia en
toda la sociedad. Y la cultura no s6lo autoriza el conflicto de clases,
sino establece sus limites. La gente lucha s6lo en la medida en que su
herencia cultural comun le permite interpretaciones diferentes.
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La primera aplicacién concreta de esta idea es que la tenacidad
con la que los trabajadores defienden sus acuerdos de trabajo depende
del significado que le confieren al mismo. Este significado puede tomar
una de dos formas: holistica o individualista. El significado holistico
le confiere significado al trabajo propio porque es parte integral de
un todo que exige la lealtad y el consentimiento de la comunidad; el
significado individualista, por el contrario, es un significado que uno
se crea a través del trabajo mismo.

Las precondiciones de los significados holistico e individualista
difieren. El significado holistico requiere que el trabajo se encuentre
arraigado en el tejido cultural, que sea una expresién de la relacién
propia con el cosmos en vez de tratarse simplemente de ganarse el
pan de cada dfa. El significado individualista requiere que uno esté
en control del proceso y del producto, sin lo cual el proyecto mismo
de crear un significado se hace impensable.

El problema para los trabajadores ha sido doble porque la cultura
occidental no fomenta ni el significado holistico ni el individualista
para la mayoria de las formas de trabajo. En primer lugar, las
tradiciones judeocristianas y las griegas desarraigaron la mayoria de
los trabajos de un contexto que pudo haberlos hecho significativos.
En segundo lugar, empezando con Platén y Aristételes, un sistema
de conocimiento se ha convertido en hegeménico. El problema es
que el conocimiento de los trabajadores esté generalmente organizado
en términos de otros sistemas, ‘inferiores’, con el resultado de que
ha devenido en el conocimiento inferior de gente inferior. De esta
manera, la cultura socava los intentos de los trabajadores de defender
su control del trabajo.

Estos argumentos son desarrollados en las secciones siguientes.
Luego de un esbozo de los antecedentes relevantes (Secciones 2-4),
volveremos a las ideas principales: la falta de arraigo del trabajo
(Seccién 5) y la devaluacién de los sistemas de conocimiento de los
trabajadores (Secciones 6-10) en Occidente. Las secciones 11-13
resaltan estas ideas contrastdndolas con la concepcién del trabajo
en la cultura hindd como se revelé en un estudio de caso en una
comunidad de tejedores.

2. Significado - Holistico o Individual

El trabajo es, e indudablemente seguiréa siendo, un elemento central
en el establecimiento de un sentido de propésito y logro, un significado
para el conjunto de la vida de una persona. Por tanto, para hablar del
significado del trabajo es necesario hablar del significado de la vida,
y oponerse al nihilismo de Macbeth (‘[La vida]... es un cuento/
Narrado por un idiota, lleno de estruendo y furia, /Que no significa
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nada’) o al utilitarismo de Freud (‘Lo que decide el propésito de la
vida es el. . . principio del placer’ [1961: 23]).

A pesar del escepticismo y, en realidad, de la hostilidad evidente
del Occidente moderno, secular, hacia cualquier intento de dotar a
la vida de significado —‘osadfa humana’ lo llamé Freud (1961: 22)—
los seres humanos gastan considerable energia en desmentir a
Macbeth. Nuestros amores, nuestras amistades, nuestras relaciones
con padres e hijos, nuestro trabajo, son, por lo menos parcialmente,
funcién de un impulso profundamente arraigado de hacer que
nuestras vidas signifiquen algo. Es cierto que el principio del placer
de Freud no basta para explicar las actitudes hacia el trabajo y el
amor que se supone que el propio Freud convirtié en la medida de
una adaptacién psicolégica exitosa.

La organizacién social puede facilitar o entorpecer la blusqueda
de significado. En las sociedades no individualistas, holisticas, el
significado del trabajo es un dato cultural, pero ello ocurre sélo
excepcionalmente en sociedades individualistas. Cuando se es parte
de una ‘causa’ —la Ultima que suscité completa lealtad en los Estados
Unidos fue la de derrotar a Alemania y Japén durante la Segunda
Guerra Mundial— revive, en gran medida, la experiencia de quienes
participaron en el esfuerzo de construir una catedral en la Edad Media
no individualista: el trabajo particular puede subordinarse al trabajo
conjunto y derivar su significado del significado del resultado conjunto.

Pero la situacién general de la sociedad individualista moderna es
que no existe tal causa trascendental. En vez de ello, uno debe ser el
guionista y el protagonista. Cada uno de nosotros debe crear el
significado propio a través de los papeles que escribimos para
nosotros mismos y de la manera de interpretarlos. Sin duda era mucho
mas facil cuando en el teatro de la vida las partes eran socialmente
asignadas y todo lo que uno tenia que hacer era interpretar la suya.

Por lo tanto, hay dos clases de significado que se le confiere al trabajo,
o tal vez es mas exacto hablar de dos caminos separados a través de los
cuales el trabajo alimenta el significado que se le confiere a la existencia
humana. El primero es un significado holistico, con significacién y
propésito asignados al trabajo por el consentimiento comun de la
comunidad. La gloria de Dios o la defensa de la democracia o,
alternativamente, la construccién del socialismo, son ejemplos de causas
trascendentes que han dotado al trabajo de significado en algunos
lugares y tiempos.

La segunda forma de significado es individualista, una significacién
y propésito que el trabajador mismo crea y mantiene a través de su
trabajo. La ‘inmortalidad simbélica’, para prestarme un término de
Robert Jay Lifton (1983: 21), ‘algo a qué apuntar’ en palabras de un
trabajador metallrgico cuya historia es el prefacio de Trabajando de
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Studs Terkel (1972).2 Los logros del trabajo, mas que el resultado de
cualquier otra actividad que emprendamos, nos dan fundamento para
creer que podriamos trascender nuestra mortalidad fisica, lo cual
estéd implicito en el significado holistico.

El control sobre el proceso y el producto es un tema central en
cualquier discusién del significado del trabajo una vez que
reconocemos la ausencia de un significado holista en la sociedad
occidental contemporanea. Para el control es condicién necesaria,
sino suficiente, que uno confiera a su trabajo un significado
individualista. Pero el control individual, e incluso colectivo, de los
trabajadores choca con el proyecto capitalista de dominacién. La
proposicién central de mi primer articulo sobre la organizaciéon del
trabajo (Marglin 1974) era que dos pasos cruciales en la historia del
trabajo —la extensién de la divisién del trabajo a nivel del subproducto
y la concentracién de la produccién en fabricas— fueron instituidos
por los capitalistas para incrementar su control. Trabajos
subsecuentes (Marglin 1979, 1984) han sido variaciones sobre el
tema del control.?

3. La division del trabajo y el surgimiento de la fébrica

Permitanme recapitular brevemente el papel de la divisién del trabajo
en la perspectiva del control. Mi ‘contrincante’ es, evidentemente, Adam
Smith, para quien la eficiencia de una divisién altamente desarrollada
del trabajo era el punto inicial del analisis econémico. Es mas, se atribuye
comunmente a Smith el ‘descubrimiento’ de la divisién del trabajo. Hay
algo de justicia en esto pues, ciertamente, nadie antes de Smith (y, con
la excepciéon de Durkheim, nadie después) hizo de la divisién del trabajo
un aspecto tan central de su argumento. Pero se le deberia otorgar el
crédito por enfatizar, no por descubrir. Los griegos se anticiparon a Smith
en todos los aspectos méas importantes, hasta en el tamafio del mercado
como factor limitante principal de la divisién del trabajo (Jenofonte).
Platéon lo hizo mejor que Smith. En La Republica, la supuesta eficiencia
de la divisién econdmica del trabajo es la base del argumento para una
division politica del mismo. El principal inconveniente de la democracia
es precisamente que todos hacen todo, defecto que supuestamente debia
remediar una casta politica especializada, segln el proyecto de Platén.

Ni Smith ni los griegos distinguieron entre la divisién del trabajo a
nivel del producto de la divisién a nivel del subproducto, la divisién
del trabajo entre talleres y dentro del taller. Ambas distinciones fueron
vistas sélo como reflejos de consideraciones de eficiencia, siendo la
segunda simplemente una extensiéon de la primera a medida que el
tamafio del mercado se agrandaba suficientemente para garantizar
una futura especializacién.
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Karl Marx percibié una importante diferencia cuando la divisién
del trabajo dominé tanto dentro como fuera del taller. La divisién del
trabajo a nivel del subproducto, la divisién técnica o detallada del
trabajo en la terminologia de Marx, hace al trabajador dependiente
del capitalista. En contraste, la divisién del trabajo a nivel del
producto, la division social del trabajo, de ninguna forma presupone
al capitalista como integrante del proceso de produccién.

Sin embargo, Marx siguié a Smith en lo principal, al invocar la
eficiencia para explicar la extensién de la divisién del trabajo del
nivel social al nivel técnico. La dependencia incrementada del
trabajador respecto al patrén era simplemente una consecuencia
desafortunada. En este respecto difiero de Marx. Sostengo que lo
que Marx entendié como una consecuencia era, en realidad,
intencional.

El problema del capitalista, visto desde mi perspectiva, es
mantener para si mismo una posicién en el proceso de produccién. A
veces se hace posible una posicién adecuada por altos requerimientos
de capital e indivisibilidades, que ponen la actividad méas alla del
alcance del trabajador individual o incluso de una asociacién de
trabajadores. Vienen a la mente, como ejemplos, las minas de carbén,
los astilleros y hasta el molino de agua de Arkwright. Pero creo que
son las excepciones mas que la regla.

En el caso general, las indivisibilidades y los requerimientos
asociados de capital no son suficientes para mantener una posicién
para el capitalista en el proceso productivo. Acerca de esto, sostuve
(Marglin 1974) que el capitalista mantiene su papel, especializando
a los trabajadores en tareas particulares y reservando para si una
tarea critica, que es frecuentemente la de integrar las operaciones
separadas para lograr un producto comercial. Esto le permite ubicarse
entre los trabajadores y el producto comercial, obligando a los
trabajadores a vender su fuerza de trabajo en vez del producto de su
trabajo. Robert Cookson, un fabricante de lanas inglés en el periodo
de la revolucién industrial, expuso sucintamente el punto esencial
ante una comisién parlamentaria: ‘Supongan que un hombre entra a
una habitacién y se encuentra confinado con doce, trece, o catorce
telares; ;co6mo va a ser ese hombre mas competente que en una parte
cualquiera del negocio?’ (Informe de la comisién elegida para
considerar el estado de la manufactura lanera en Inglaterra, Informes
del Parlamento Britanico (1806), I, p. 74. Citado en Morris 1972).
Para evitar que la comisién abrigara alguna duda sobre lo que queria
decir, Cookson respondi6 a su propia pregunta: ‘La gente entrenada
en una manufactura no es nunca capaz de establecer un negocio
propio.’

Asi, la division del trabajo a nivel del subproducto o, mas
exactamente, la especializacién a nivel del subproducto, se convirtié
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en un instrumento para el control capitalista. Aunque fuera menos
eficiente que otras formas alternativas de organizacién del trabajo
en las que el trabajador ejercia un mayor control, una divisién
altamente desarrollada del trabajo reforzaria el control capitalista
sobre el proceso de produccién e incrementaria sus beneficios.

La especializacién aseguraba la dependencia del trabajador
respecto al capitalista, pero no lograba hacerlo trabajar. EI problema
de la disciplina, por supuesto, no era nuevo. Jenofonte en el siglo IV
a.C., Columella en el siglo primero d.C., Walter de Henley y otros
escritores medievales trataron el problema de la disciplina de los
trabajadores, anticipando ideas tan modernas como los sistemas de
incentivos (Columella) y hasta los estudios de tiempo y movimiento
(Walter). Pero en la época de la revolucién industrial la libertad legal
de los trabajadores complicaba el problema de la disciplina. El
trabajador laboraba bajo compulsién econémica méas que politica y
el mercado no era de mucha ayuda.

Los capitalistas se quejaban frecuentemente de la perversidad del
mercado de trabajo. En vez de lograr un mayor esfuerzo, los salarios
mas altos sélo servian para reducir la dependencia del trabajador,
hasta el punto que un observador del siglo XVIII noté ‘el sentimiento
universal’ entre los fabricantes de algodén de ‘que su mejor amigo
son las provisiones caras’ (Arthur Young 1770). Un poco mas tarde,
el mismo observador hizo notar, en términos mas fuertes, que
‘cualquiera, excepto un idiota, sabe que las clases bajas deben
mantenerse pobres, o nunca seran industriosas’ (citado en Thompson
1963: 358).

El sistema de subcontrato [putting-out] empeoré la situacién: en
su propia cabafia, el trabajador tenfa control de la materia primay
establecia el ritmo de su trabajo. Su control sobre las materias primas
llevé a interminables disputas sobre la calidad del producto, y también
sobre la malversacion y el fraude. (El trabajador tenfa la posibilidad
de sustituir materiales por otros de inferior calidad, hacer fraude en
el peso, apropiarse de las ‘sobras’ en vez de darlas a beneficio del
patrén). El control sobre el ritmo del trabajo incrementd la posibilidad
de respuestas perversas —desde el punto de vista del patrén— al
incentivo de salarios mas altos.

No extrafia que los capitalistas buscaran formas de limitar el
control de los trabajadores: formas organizacionales en las que el
patrén, no el trabajador, fijara las horas y la intensidad del trabajo, y
donde el trabajador laboraria bajo los ojos vigilantes del patrén, de
modo que fuera mucho mas dificil de obtener los beneficios
marginales (la frase del trabajador para el fraude y la malversacién)
que derivaban del control de las materias primas. El resultado final
de esta busqueda fue la fabrica.
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Esto no quiere sugerir que las consideraciones de eficiencia (en el
sentido de la nota 1,) no hayan jugado un papel en el surgimiento de
la fabrica. Es mas, en algunas industrias, tales como las de tejidos
de algodén, las consideraciones de eficiencia deben haber sido muy
importantes. En la industria algodonera, la transicién de la cabafia a
la fabrica parece haberse basado en la mayor eficiencia del molino
de agua y del motor a vapor y la compulsién técnica asociada hacia
la centralizacién. Los calderos no podian adaptarse practicamente a
la produccién dispersa del sistema de subcontrato.

Pero dos aspectos de la transicién de la cabafia a la fabrica
dificultan la aceptacién de la proposicién segln la cual las
consideraciones de eficiencia fueron generalmente decisivas. Por una
parte, la transiciéon de la cabafia a la fabrica también se dio sin un
cambio apreciable en la tecnologia que acompafié el cambio en el
hilado y tejido de algodén. Los tejidos de lana son un ejemplo
apropiado: las primeras fabricas de lana no empleaban agua, o
tecnologias basadas en el vapor, sino la misma tecnologia de
impulsién manual que los trabajadores tenfan en sus propias casas.
Por otra parte, donde los trabajadores eran suficientemente poderosos
y motivados para resistir a la organizacién de la fabrica, como en el
caso de los tejedores de cintas de seda de Coventry, ellos fueron
capaces de adaptar tecnologias impulsadas por el vapor para sus
propios propésitos. En Coventry, los tejedores ‘rentaron’ capital de
los capitalistas: el motor de propulsién a vapor movia un eje que iba
a través de los balcones de una fila de casas contiguas, y los balcones
eran los talleres en los que se situaban los telares de los tejedores
(Prest 1960).

La existencia de industrias como la textil de lana en las que las
fabricas surgieron sin ninguna innovacién tecnolégica argumenta en
contra de la necesidad de una base tecnolégica para la fabrica. La
existencia de formas de organizacién no fabriles alrededor de una
nueva tecnologia como la del motor a vapor, en la forma que la
utilizaron los tejedores de cintas de Coventry, es un argumento en
contra de la suficiencia de una explicacién tecnolégica.

4. La evolucién de las relaciones de produccion

La division del trabajo a nivel del subproducto y de la fabrica no
fueron, por cierto, ni el principio ni el final de la innovacién capitalista
en la organizacién del trabajo. Los capitalistas establecieron su
dominio sobre la produccién s6lo gradualmente. Hasta el siglo XIX,
los trabajadores —al menos algunos de ellos— ejercieron un control
sustancial sobre determinados aspectos importantes del trabajo, lo
que actualmente, por lo menos en los Estados Unidos, se consideraria
como ‘privilegios de administracion’. Entre estos aspectos estan, por
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ejemplo, el contrato o despido de ayudantes, el establecimiento de
normas de trabajo y la distribucién de la torta entre los trabajadores
(Montgomery 1979, Buttrick 1952).

La base de este control era doble. En primer lugar, la clase
trabajadora mantenia una cohesiéon reflejada en las huelgas y otras
formas de apoyo mutuo. En segundo lugar, el conocimiento y las
habilidades eran cuidadosamente cultivados y protegidos de los
extrafios, particularmente del patrén y sus agentes. De acuerdo con
un aforismo popular de hace cien afios, ‘El cerebro del patrén esta
debajo de la gorra del trabajador’. En palabras de Frederick Winslow
Taylor, el padre de la administracién cientifica,

los capataces y los superintendentes saben, mejor que nadie,
que su propio conocimiento y sus habilidades personales se ven
muy reducidos si se los compara con el conocimiento combinado
y la destreza de los trabajadores a los que ordenan. En
consecuencia, los administradores de mayor experiencia ponen
francamente frente a sus trabajadores el problema de realizar el
trabajo en la mejor y més econémica manera posible (1967: 32).

Para consolidar y extender su dominio sobre la produccién, los
capitalistas tuvieron una tarea doble. La primera era quebrar la
solidaridad de los trabajadores, y la segunda, reestructurar la
produccién hasta reducir al minimo el papel del conocimiento y las
habilidades de los trabajadores. La destruccion de la solidaridad se
centré en transformar la orientaciéon del movimiento sindical a un
‘sindicalismo mercantil’, con un estrecho énfasis en el délar y una
casi total abdicacién de los asuntos de control. El papel de las
confrontaciones era central a este proceso, y de ello son ejemplos
representativos en los Estados Unidos las huelgas de Pullman y
Homestead. Estas huelgas fueron reveses de los que el movimiento
laboral tardé décadas en recuperarse.

En la reestructuracién del trabajo, los pasos claves fueron el
desarrollo de lo que Richard Edwards (1979) ha denominado el control
técnico y burocrético, simbolizado por la linea de montaje y el
reglamento. Ambos fueron intentos de despersonalizar las relaciones
de autoridad, para legitimar el control capitalista apelando al valor
cultural compartido de la superioridad de las relaciones impersonales
sobre las personales (Banuri, 1990). La intencién, tanto del control
técnico como del burocrético, era crear y promover la impresién de
una autoridad trascendente —como la linea de montaje y el
reglamento— a la que todos, tanto el patrén como los obreros, estan
sujetos. Lo que el capitalista olvida mencionar es que alguien hace
los reglamentos, de la misma manera en que alguien establece la
velocidad de la linea de montaje.
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El proyecto capitalista de reorganizar el trabajo fue personificado
por la administracion cientifica, o ‘taylorismo’ como se le llama a
veces en honor a su padre fundador, cuya descripcién del estado
tradicional de las cosas, ‘precientifico’, se ha citado ya ampliamente.
Contrastando su propuesta con las formas tradicionales de organizar
la produccién, Taylor (1967) decia lo siguiente:

Bajo la administracién cientifica... los administradores
asumen... el peso de reunir todo el conocimiento tradicional que
en el pasado habfa pertenecido a los trabajadores, y luego
clasificar, tabular y reducir este conocimiento a reglas, leyes y
formulas (p. 36). Estas reemplazan el juicio del trabajador
individual (p. 37). De este modo, todo el planeamiento que en el
antiguo sistema era realizado por el trabajador, como resultado
de su experiencia personal, debe necesariamente ser realizado
en el nuevo sistema por la administracién en acuerdo con las
leyes de la ciencia (p. 38).

La administracion cientifica ha sido el tema de considerable
controversia. Es controversial hasta el grado en que ha tenido éxito
en eliminar al trabajador como participante pensante del proceso de
produccién. Mi punto de vista es que tanto los partidarios como los
enemigos han malinterpretado el proyecto de Taylor como un hecho
consumado.* De todas formas, nadie niega que el considerable éxito
logrado por el capital en llevar a cabo el proyecto mayor, del que la
administracién cientifica era una parte, tanto para reorganizar el lugar
de trabajo como para canalizar la expresiéon de la oposicién del
trabajador en los asuntos corrientes de salario y seguridad de empleo.

Se ha enfatizado que estos cambios no se hubieran podido llevar
a cabo por decreto unilateral del capital. Fueron més bien el producto
de la lucha, en la que jugaron papel importante tanto la resistencia
como la adaptacion. Pero, a pesar de la resistencia prolongada y a
veces heroica, el hecho es que la adaptacién predominé.

Hay muchas razones para esto. Los capitalistas ejercian un poder
desproporcionado, tanto politico como econémico. Segln una
adecuada expresion de Herbert Marcuse (1966), el capitalismo
también cumplia sus promesas. La reestructuracién, tanto del trabajo
como del campo de resistencia, se llevé a cabo durante un periodo
de rapido crecimiento de los salarios reales. Esto es bien sabido y no
necesita elaboracion.

Lo que es menos comprendido es la dimensién cultural de la lucha
de clases. Es mas, una premisa del presente ensayo es que las clases
no actlan en la historia hasta que son instrumentadas por la cultura,
ya que la cultura normalmente se expresa estableciendo los términos
del conflicto de clases. La resistencia a la opresién, como la opresién
misma, es invariablemente la unién del interés de clase con una
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justificaciéon cultural. La acomodacién de la clase trabajadora a la
dominacién capitalista sélo puede ser comprendida cuando
entendemos los limites de la base cultural de la resistencia de la
clase trabajadora.

Mi tesis es que la clase capitalista no sélo mantuvo la ventaja
econdémica y politica, sino también cultural. Por una parte, el trabajo
nunca se arraigé en la vida de la comunidad occidental ni en el orden
césmico occidental, como es el caso de las sociedades holisticas. (El
protestantismo luterano y las comunidades influidas por él son una
excepcién que pone a prueba esta regla). El trabajador tampoco fue
habilitado por la cultura para defender la unién de la concepciény la
ejecucién que sustenta el control por el trabajador individual. De
esta forma el trabajador era incapaz de encontrar el significado
holistico inmanente en el trabajo arraigado en la vida y fue desalentado
de defender las condiciones del significado individualista por los
valores culturales que compartia con el capitalista.

5. Las raices culturales de la falta de arraigo del trabajo en la
vida.

En Occidente el trabajo queda fuera de la vida, si no completamente
opuesto a ella. Como parte de la esfera econémica, el trabajo es
ordinariamente reducido a una situacién instrumental dentro del
calculo placer/dolor; las preguntas sobre su significado quedan
reducidas a la calidad de la vida laboral o a la satisfaccién en el
trabajo. La falta de arraigo del trabajo en la vida esta sin duda
relacionado a una separacién de lo econémico de su contexto social,
politico y moral, que constituye el punto central del analisis del
desarrollo del capitalismo de Karl Polanyi (1944). Se puede reclamar
a Polanyi el encajar en los siglos XVIII y XIX un proceso que habfa
ganado considerable impulso hacia el siglo XIll. Pero si reconocemos
los origenes de la ‘economia’ en la sociedad medieval, particularmente
la transformacién de la tierra y del trabajo en ‘mercancias’, debemos
aceptar la antiguedad aln mayor de la falta de arraigo del trabajo en
la vida.

Este desarraigo tiene raices tanto en la concepcién griega como
en la concepciéon judeocristina del trabajo, particularmente la del
trabajo manual y su relacién con los propésitos de la existencia
humana. Platén y Aristételes mantuvieron el mismo desdén hacia el
trabajador, aunque cada uno tenia una teoria diferente de cémo y
por qué un trabajo manual descalificaba a un sujeto para el
desempefio de ocupaciones mas elevadas como la filosoffa y la
politica. Como se ha observado, Platén modelé el gobierno ideal de
la Republica en la supuesta eficiencia de la divisién del trabajo y la
especializacién, reforzando su argumento con una elaborada teoria

80 PerDIENDO EL CONTACTO



|. TEcnoLocia, CONOCIMIENTO Y PODER

del conocimiento (a la cual retornaremos en otro contexto). Aristételes,
cuestionaba la visién de Platén sobre el gobierno y su teorfa del
conocimiento, pero compartia su opinién de la divisién del trabajo.®
Aristételes incluso tuvo en baja consideracién la tarea de dirigir el
trabajo de otra gente. ‘Esta ciencia [de la direccién] no es de particular
importancia o dignidad... Por tanto, toda la gente suficientemente
rica como para evitar problemas personales tiene un mayordomo que
tome este oficio, mientras ellos se involucran en politica o filosofia’
(Politica, 1255 32 -7).

Jenofonte era alin méas terminante:

Las artes mecanicas arruinan totalmente los cuerpos de los
que trabajan en ellas, obligandolos a sentarse quietos y quedarse
dentro de sus casas o, en algunos casos, incluso a quedarse
todo el dfa al lado del fuego. Y cuando los cuerpos se hacen
afeminados, las almas también se enferman més. La falta de
ocio para unirse a las preocupaciones de los amigos y de la ciudad
es otra condicién de aquellos que son llamados mecéanicos. Los
que las practican son conocidos como malos amigos y como
malos defensores de las tierras de sus padres. Es mas, en algunas
ciudades, especialmente las que tienen una buena reputacién
para la guerra, a ningln ciudadano se le permite trabajar en las
artes mecénicas (Oeconomicus, iv. 2 — 3, Strauss 1970: 17).

Jenofonte hace una excepcién con la agricultura. La agricultura
se consideraba fisicamente superior, complementaria de la
preparacién militar en vez de menoscabo para ella (Oeconomicus, v)
y, por tanto, al servicio de los propdésitos méas elevados de la
comunidad politica y arraigada en ella. Pero, para Jenofonte, la
actividad agricola era excepcional también en su superioridad moral,
pues estaba arraigada en el cosmos en formas en que el trabajo del
artesano no estaba ni podia estarlo. ‘[L]a tierra, por ser una diosa
[énfasis afiadido], ensefla la justicia a los que son capaces de
aprender, pues da los mejores frutos a los que la sirven mejor’ (ibid.
V. 12).

En contraste con el mito de origen judeocristiano, el trabajo en la
tierra no es un castigo por el pecado, sino el producto de una lucha
entre los dioses. Seglin Hesfodo, todo empieza con Prometeo, 0 méas
bien con la venganza de Zeus por las transgresiones de Prometeo:

Los dioses esconden de los hombres los medios de vida. De
otro modo facilmente trabajarfas lo suficiente en un dia para
proveerte lo suficiente para todo un afio, aun sin trabajar... Pero
Zeus, con rabia en su corazén, los escondid, porque Prometeo,
el astuto, lo engafid; y entonces planed tristeza y desventura
contra los hombres (Hesiodo, Works and Days, 1. 42-50).
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Hesiodo continta cantando alabanzas a la agricultura y a los
agricultores, alabanzas que tienen eco en las concepciones
occidentales de la buena vida y la buena sociedad desde Virgilio hasta
Thomas Jefferson. El clasicista francés Jean-Pierre Vernant resume
el distintivo arraigo de la agricultura en el pensamiento griego en la
siguiente forma:

La agricultura se mantiene... integrada a un sistema de
representacién religiosa... El trabajo de la tierra... es una
participacién en un orden superior al hombre, al mismo tiempo,
natural y divino. Es en este contexto religioso que el aspecto del
esfuerzo en el trabajo agricola adquiere un significado particular:
la confrontacién con la tarea impuesta, la dificultad y la esforzada
ocupacién, adquiere valor y prestigio en la medida en que se
establece una relacién con lo divino, una suerte de vinculo
reciproco. El trabajo puede entonces aparecer como meritorio,
como contrapartida de exigencias y de la justicia divina, en el
sentido maés general, areté [virtud]. Hay en esto un tema que
viene a equilibrar, en la reflexién moral de Grecia, la afirmacién
de la superioridad del pensamiento puro sobre la accién (Vernant
1982 ii. 23-4).

La tradicién judeocristiana no permite ni esta excepcién. Por lo
menos hasta la Reforma, el trabajo parece tener atributos mayormente
negativos. Es maés, esta fuera de las preocupaciones fundamentales
de la visién del mundo judeocristiano. Es cierto que la agricultura se
inicia de manera muy prometedora: ‘El Sefior Dios tomé, pues, al
hombre y lo puso en el jardin del Edén para que lo cultivara y lo
cuidara’ (Génesis 2: 15). Pero después de que Adan y Eva comieron
del fruto prohibido, Dios lo condena a él al trabajo en los campos y a
ella al trabajo del alumbramiento.® Como castigo por el pecado
original, el trabajo tiene connotaciones claramente religiosas, pero
éstas son mayormente negativas.

Las innovaciones especificamente cristianas ayudan muy poco. El
Sermoén de la Montafia nos ensefia a imitar a la fauna y la flora: ‘...las
aves del cielo... no siembran, ni cosechan, ni guardan en bodegas, y
el Padre celestial, Padre de ustedes, las alimenta...las flores del
campo... no trabajan, ni tejen; pero yo les aseguro que ni Salomén
en el esplendor de su gloria se vistié como una de esas flores’ (Mateo
6: 26-9).

Se representa cominmente a San Pablo como una persona con
una actitud méas positiva hacia el trabajo. Por cierto, Pablo dijo: ‘Si
alguno no quiere trabajar, tampoco coma’ (2 Tesalonicenses 3: 10).
Pero Pablo no encontraba ningln valor positivo en el trabajo.
Consideraba, sin embargo, que el trabajo es preferible a la ociosidad
que da campo a los que andan entrometiéndose en lo ajeno. No dice
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mas a favor del trabajo honesto, salvo que evita las tentaciones de la
holgazanerfa y la pereza.

Hacia la Edad Media, la intransigencia del Sermén de la Montafa
se habfa suavizado alin més debido a las exigencias de vivir y gobernar
este mundo. Pero el cristianismo se mantiene ambivalente hacia el
trabajo. El ideal se mantiene en confiar en que Dios saciara todas las
necesidades, pero la realidad es un orden social, politico y econémico
que requiere una diversidad de trabajos para su mantenimiento y
reproduccioén.

Piers Plowman (Piers Labrador), la alegorfa de un suefio escrita
por William Langland, un oscuro clérigo inglés del S. XIV, ilustra la
ambivalencia.” La primera versién existente muestra a la ‘Verdad’
perdonando los pecados no sélo de Piers, sino conjuntamente con él
los pecados de ‘cada trabajador de la tierra que vive de sus manos,
que gana su propio salario y lo obtiene honestamente, viviendo en
caridad y obedeciendo a la Ley’ (Libro vii). Esta versién del texto
termina con Piers reconociendo el ‘perdén’ como simplemente un
extracto del Credo de Atanasio. Furioso, destruye el falso perdén,
invocando el Sermén de la Montafia para justificar su decisién de
‘abandonar mi siembra, y dejar todo este duro trabajo’.

Una version posterior de Piers lleva més lejos la ambivalencia. El
texto adicional transforma a Piers en San Pedro, quien, como vicario
de Cristo, presenta la divisién del trabajo como ‘diversidad de dones,
pero el mismo Espiritu’. En nombre de la armonia social ‘cada oficio
debera amar al otro’ (Libro xix).® Una diferencia clave de la primera
porcion del texto es el mandato segln el cual ‘debes alimentarte y
vestirte a ti mismo’, que constituye una desviacién del elogio a las
aves del cielo y las flores del campo, con el que concluye el texto mas
temprano.

Hay tres puntos notables aqui. En primer lugar, deberiamos tomar
nota de un problema con el que lucharon los cristianos medievales,
incluyendo desde fil6sofos y te6logos, méas o menos ortodoxos, hasta
herejes y rebeldes: el problema de llegar a un acuerdo sobre la
transformacién del cristianismo para que de ser una religién de
minorfas oprimidas y marginadas en el mundo romano se convirtiera
en la religion oficial tanto de los opresores como de los oprimidos. Al
respecto, la transformacién de Piers en San Pedro es significativa,
pues refleja el cambio de Cristo de Humilde y Humillado Redentor a
Gobernante Poderoso y Glorioso; y su lIglesia de una federacién de
bandas locales de fieles a la institucién méas poderosa del cristianismo,
una institucién que dificilmente podia tomar en serio a las aves o0 a
las flores del campo como modelos para las actitudes humanas hacia
el trabajo.
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Pero aun entonces, y ésta es la segunda de las tres observaciones
sugeridas por los Piers posteriores, el trabajo no esta arraigado en el
esquema cristiano de la salvaciéon. Refleja mas bien la disposicién
paulina hacia el menor de los males. Cada uno puede ser dotado por
el Espiritu Santo (Gracia en la alegorfa) con un ‘don’ que le permite
ganarse la vida honestamente, pero esto no es para cumplir ningdn
plan césmico, ningun orden divino. Nadie llega a Dios a través de
este don. Mas bien el asunto es, como para Pablo, ‘que la Ociosidad,
la Envidia y el Orgullo nunca deben superarlo’ (Libro xix).

Sin embargo, al final de la historia de Piers, y ésta es la ultima
observacién que haremos aqui, las necesidades institucionales de la
lglesia son nuevamente subordinadas al Sermén de la Montafia. La
‘Naturaleza’ invoca el poder del amor:

‘Aprended a Amar, dijo la Naturaleza, y abandonad todo lo demas.’
‘Pero, ;c6mo me vestiré y me alimentaré y me sustentaré?’

‘Si amas sinceramente,’ dijo ella, ‘nunca te faltard comida y
vestido mientras vivas’ (Libro xx).

iCémo interpretamos la penetrante ambivalencia de Langland?
Indudablemente le debe algo a la ambivalencia de su propia posicién
de humilde clérigo. Mas cerca de la masa de campesinos que a ningun
puesto de poder temporal (tiene palabras muy duras para los curas
que prefieren la vida facil de Londres a la de sus parroquias), Langland
podia haber prestado mas atencién al mensaje espiritual de la
cristiandad que a las exigencias administrativas de la Iglesia.

Resumiendo, en la medida que Piers Plowman habla por los
cristianos medievales, el trabajo es parte del orden social, pero este
orden social permanece alin como un orden provisional y transitorio
luego de un milenio. Es un patrén vigente de existencia social que
todavia espera al Anticristo y al Juicio Final. Como el matrimonio, el
trabajo sigue siendo representado en la manera paulina como el menor
de los males. Haz-el-Bien, el hombre comuin de Langland, puede
requerir el trabajo para evitar la ociosidad, pero el que busca la
salvacién y rompe el patrén vigente puede confiar en Dios para todas
sus necesidades, como las aves y las flores.

Asi, al final de la Edad Media, como en el alba del cristianismo, el
trabajo se mantiene fuera del propésito central de la existencia
humana. Pero la Reforma trae un cambio dramético en las actitudes
hacia el trabajo. Especificamente, en el dogma luterano la ‘vocacién’
se vuelve central para la vida religiosa. El trabajo esta firmemente
arraigado en la concepcién luterana del propésito divino y humano.

Sin embargo, es importante separar el arraigo del trabajo en las
comunidades luteranas de la cuestion mas general del vinculo entre
la religién protestante y la economia capitalista. Max Weber (1930) y
R. H. Tawney (1938), los lados opuestos del debate en este caso,
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afirman ambos que existia un fuerte vinculo entre la doctrina puritana
derivada de Juan Calvino y el surgimiento del capitalismo inglés.
Desde nuestra perspectiva, aun si aceptamos la proposicién de Weber,
los efectos del calvinismo son ambiguos. Por un lado, el calvinismo
altera fundamentalmente la nocién de la vocacién de manera de
desarraigar una vez més al trabajo. En vez de un llamado a una linea
particular de trabajo, el calvinismo enfatiza la eleccién o la
predestinacién. La actividad mundana de cada uno es ahora
importante sélo como un signo del favor o desfavor de Dios: el éxito
econdmico es una caracteristica superficial de salvacién (aunque,
por cierto, es apenas una condicién suficiente). Como signo de la
gracia divina, el trabajo que uno realiza se vuelve menos importante
que las retribuciones que se recibe del trabajo. El calvinismo incorpora
al dinero, no al trabajo. Las memorias de Richard Baxter, escritas en
los altimos afios del siglo diecisiete, aclara esto (citado en Tawney
1938: 241):

Si Dios te mostrara la forma en que legalmente ganaras més
que de otras formas (sin dafio para tu alma o para otro), si
rechazas esto y escoges la forma menos beneficiosa, niegas uno
de los fines de tu llamado y rehusas ser el mayordomo de Dios.

Dentro de Alemaniay los paises nérdicos, las ideas luteranas sobre
el trabajo pueden ser ain una fuerza motriz tras una dedicacién
continuada (de oficio) a la calidad. Pero, fuera de ellos, parece ser
que el protestantismo le debe mas a Calvino que a Lutero. En los
Estados Unidos, por ejemplo, virtualmente todo lo que sobrevive de
la idea luterana del ‘llamado’ es que el ala no académica, de cuello
azul, de la escuela secundaria de los Estados Unidos frecuentemente
recibe el nombre de ‘educacién vocacional’.

La vision marxista de una utopia pos-capitalista, y hasta pos-
socialista, no incorpora al trabajo mas que la visién judeocristiana.
Marx no tenfa la concepcién de una sociedad organica u holistica,
con una visién unificada del mundo en la que el trabajo estaria
incorporado. Louis Dumont (1977) enfatizé acertadamente la medida
en la que Marx compartia el individualismo de su cultura. Por
supuesto, diferia fundamentalmente de la ideologia dominante en su
insistencia en que el capitalismo reprimia al individuo; pero esto no
es lo mismo que cuestionar al individualismo en si mismo y por si
mismo. Su himno al trabajo en la Ideologia Alemana tiene que ser
entendido en términos de las posibilidades del significado
individualista méas que las del sentido holistico:

En la sociedad comunista, donde cada individuo no tiene
acotado un circulo exclusivo de actividades, sino que puede
desarrollar sus aptitudes en la rama que mejor le parezca, la
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sociedad se encarga de regular la produccién general, con lo
que hace cabalmente posible que yo pueda dedicarme hoy a
esto y mafiana a aquello, que pueda por la mafiana cazar, por la
tarde pescar, y por la noche apacentar el ganado, y después de
comer, si me place, dedicarme a criticar, sin necesidad de ser
exclusivamente, cazador, pescador, pastor, o critico, segun los
casos (Marx y Engels 1846: 22).

En realidad, resulta cuestionable si Marx consideraba trabajo a
cazar, pescar, pastorear y criticar. Heredero de la actitud griega y
judeocristiana, podria, muy razonablemente, asignar todo esto al
dominio del ocio. En el dominio del trabajo, independientemente de
la forma en que la sociedad podria organizarse, lo mejor que esperaba
Marx (como observamos en la Nota 4) es ‘regular racionalmente el
intercambio con la Naturaleza... y lograr esto con el minimo gasto de
energia’. Citamos el pasaje relevante en su totalidad:

De hecho, el reino de la libertad sélo comienza alli donde
cesa el trabajo determinado por la necesidad y la adecuacién a
finalidades exteriores; con arreglo a la naturaleza de las cosas,
por consiguiente, estd méas allda de la esfera de la produccién
material propiamente dicha. Asi como el salvaje debe bregar
con la naturaleza para satisfacer sus necesidades, para conservar
y reproducir su vida, también debe hacerlo el civilizado, y lo
debe hacer en todas las formas de sociedad y bajo todos los
modos de produccién posibles. Con su desarrollo se amplia este
reino de la necesidad natural, porque se amplian sus necesidades;
pero al propio tiempo, se amplian las fuerzas productivas que
las satisfacen. La libertad en este terreno sélo puede consistir
en que el hombre socializado, los productores asociados, regulen
racionalmente ese metabolismo suyo con la naturaleza
poniéndolo bajo su control colectivo, en vez de ser dominados
por él como por un poder ciego; que lo lleven a cabo con el
minimo empleo de fuerzas y bajo las condiciones mas dighas y
adecuadas a su naturaleza humana. Pero éste siempre sigue
siendo un reino de la necesidad. Allende el mismo empieza el
desarrollo de las fuerzas humanas, considerado como un fin en
sf mismo, el verdadero reino de la libertad, que sin embargo
s6lo puede florecer sobre aquel reino de la necesidad como su
base. La reduccién de la jornada laboral es la condicién béasica
(Marx 1894: 799 — 800. 1981:1044).

Hemos disminuido considerablemente la jornada de trabajo desde
los tiempos de Marx, pero no estamos més cerca de una sociedad en
la que el trabajo y el ocio sean significativos. Probablemente no
logremos ningln objetivo mientras los dos estén separados y sean
distintos, concibiendo el trabajo —como la varicela— como algo de
lo cual hay que procurar curarse lo mas rapidamente posible.
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6. Sistemas de conocimiento: techné y episteme

El desarraigo del trabajo significa que la defensa contra el proyecto
capitalista de asumir el control del proceso y el producto no podia
basarse en el significado cultural de la actividad del trabajador, en
su significado holfstico.

Pero ;qué ocurriria si el confeccionar ropa o fabricar armas o
ruedas tuviera la misma significacién personal para el tejedor o el
armero o el carretero que tiene ensefiar e investigar para el profesor
universitario? ;Qué si se percibieran las mismas posibilidades de dotar
al trabajo de un significado individualista en el primer grupo de
ocupaciones que en el segundo? ;No es plausible pensar que los
requisitos previos de un trabajo significativo se habrfan defendido
mas apasionadamente? La premisa del argumento que se hara en
esta seccién es que la acomodacién de los trabajadores al proyecto
capitalista de controlar el trabajo fue facilitada por los supuestos
culturales compartidos por los trabajadores y los capitalistas que
devaluaron los esfuerzos de los trabajadores. Especificamente se
argumentaréa, en primer lugar, que una base del control de los
trabajadores del proceso de produccién era un sistema de
conocimiento que vinculaba fntimamente la concepcién y la ejecucién;
y, en segundo lugar, que este sistema de conocimiento estaba
implicitamente considerado —por los trabajadores y los capitalistas—
como inferior al sistema de conocimiento que los capitalistas
utilizaron para reestructurar la produccién a fin de separar la
concepcién de la ejecucién, para lograr mejor que la ejecucién
estuviera bajo su control.

La administracién cientifica proporciona un texto muy atil e
importante para examinar este argumento, y los valores culturales
en cuestiéon estan, una vez mas, profundamente arraigados en la
cultura occidental. Pero antes de intentar leer el texto o explorar sus
raices, necesitamos mayor claridad acerca de lo que significa la nocién
de sistema de conocimiento. ‘Sistema de conocimiento’ ha llegado a
tener ahora un uso corriente bastante amplio, frecuentemente
asociado a los estructuralistas franceses y los pos-estructuralistas
de la estirpe de Claude Lévi-Strauss y Michel Foucault. Pero el
concepto es empleado en forma demasiado idiosincrasica como para
tener un significado compartido al cual referirse.

La frase ‘sistema de conocimiento’ se emplea aqui para
caracterizar diferentes formas de saber en términos de cuatro
caracteristicas: epistemologia, transmisién, innovacién y poder. La
Epistemologia es la primera cuestién: ;cdmo sabemos lo que
sabemos? Cada sistema de conocimiento tiene su propia teoria del
conocimiento, es decir su propia teorfa de lo que considera
conocimiento. La transmisién esta estrechamente relacionada a la
epistemologia. ;Cémo distribuimos y recibimos conocimiento? La

Las CoNDICIONES CULTURALES DE LA ADAPTACION Y LA RESISTENCIA OBRERAS 87



STEPHEN A. MARGLIN

innovacion se refiere al proceso de cambio: ;cémo se modifica el
contenido de lo que sabemos (colectivamente) a través del tiempo?
Finalmente, el poder: ;cuédles son las relaciones politicas entre los
miembros de una comunidad que emplea, en mayor o menor medida,
el mismo sistema de conocimiento? Y ;cémo se relaciona una
comunidad particular de conocimiento con otras comunidades de
conocimiento?

El sentido del término sistema es doble. El primer propésito es el
de sugerir que epistemologia, transmisién, innovacién y poder no
son atributos del conocimiento en general, sino caracteristicas de
formas particulares de conocer. No existe epistemologia Unica, sino
epistemologias especificas que pertenecen a formas distintas de
conocer. Igualmente, existen formas distintivas de trasmitir y modificar
el conocimiento a través del tiempo. Y diferentes formas de conocer
implican diferentes relaciones de poder entre la gente que comparte
el conocimiento y entre los ‘de adentro’ y ‘los de afuera’.

Los vinculos entre estas diversas caracteristicas son un segundo
aspecto sistematico del conocimiento. C6mo sabemos y cémo
aprendemos y ensefiamos, c6mo innovamos y cO6mo nos relacionamos
con el poder, son caracteristicas del conocimiento que interacttan
mutuamente, como también interactlian con las construcciones
bésicas que subyacen en cada forma particular de conocer.

Todo esto se puede aclarar si concretamos la discusién en términos
de dos sistemas de conocimiento distintos que llamaré techné y
episteme. Se debe recalcar que los términos griegos pretenden evocar
y no definir. Techné y episteme se definirdn por una serie de
oposiciones y no por palabras de nuestro idioma que equivalen
aproximadamente a las del idioma griego.

Por una parte, la episteme es el conocimiento basado en la
deduccién Iégica a partir de principios evidentes por si mismos. El
mejor modelo es, tal vez, la geometria euclidiana, aunque los axiomas
de Euclides se han convertido con el pasar del tiempo en menos
evidentes por si mismos de lo que alguna vez se supuso (ahora
tenemos una variedad de geometrias cada una con su propia base
axiomatica). La ‘deduccion légica’ implica proceder por pasos cortos
sin que quede nada dejado a la suerte o0 a la imaginaciéon. Ademas
del teorema matemaéatico, el programa de computacién viene a la
mente como modelo de conocimiento epistémico.

El conocimiento epistémico es analitico. Descompone, desintegra,
un cuerpo de conocimiento en sus componentes. Por lo tanto, es
directa e inmediatamente reproducible. Es totalmente articulado y
dentro de la episteme se puede decir que lo que no se puede articular
ni siquiera cuenta como conocimiento.
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La episteme reclama universalidad, reclama ser aplicable a
cualquier pregunta en todo tiempo y lugar. De hecho, los adherentes
a la episteme no la ven en general como un sistema de conocimiento
entre muchos, sino como el conocimiento puro y simple.

El conocimiento epistémico es puramente cerebral. La mente esté
separada del cuerpo y la episteme concierne solamente a la mente.
La afirmacién ‘Siento que hay algo errado en lo que estés diciendo’,
que es lo mismo que decir ‘Yo percibo que algo estd mal, pero no
puedo precisar qué o por qué’, no tiene lugar dentro la episteme.

Aun bajo la presién de actuar, la episteme es tedrica. Una vez que
se reconoce la naturaleza tentativa y provisional de cualquier esquema
axiomatico, las afirmaciones epistémicas son necesariamente
hipétesis. Es més, sin entrar en los matices del debate entre Karl
Popper (1968) y sus criticos (Kuhn 1970; Lakatos 1970; Putman
1974) se puede decir que la episteme esta orientada, de una forma u
otra, a la verificacién. Su mismo procedimiento, la insistencia en
pasos pequefios que siguen inmediata y directamente uno al otro,
impide el descubrimiento y la creatividad. Descubrir o crear a través
de la episteme serfa como el mono proverbial que digita a
Shakespeare: lo podrfa lograr algun dia, pero serfa muy dificil
encontrar el trigo entre la paja.

Finalmente, la episteme es conocimiento impersonal. Como el Dios
cristiano (Romanos 2: 11), la episteme es imparcial; es, en principio,
accesible a todos en términos iguales. No es, en consecuencia, s6lo
conocimiento tedrico, es conocimiento teérico de iguales tedricos.
En contraste, como la fe cristiana, la episteme no sélo distingue a los
de adentro de los de fuera de la comunidad de conocimiento. Asi
como la cristiandad niega la posibilidad de la salvacién a los no
creyentes, la episteme les niega legitimidad a los de afuera. De la
pretension universalista de la episteme existe un paso facil y directo
a creer que los que carecen de episteme carecen del conocimiento
mismo. La Tabla siguiente contrapone los atributos de la episteme a
los atributos correspondientes de la techné.
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Tabla . Atributos correspondientes de Techné y Episteme

Episteme Techné
Deduccién logica/Axiomas evidentes por si mismos Intuicién / Autoridad
Analitica No descomponible
Articulada Implicita
Universal Contextual
Cerebral Tactil/ Emocional
Tedrica Practica
Verificacién Descubrimiento /Creatividad
Impersonal Personal
Igualitaria internamente/lerarquica externamente Jerdrquica internamente/Pluralista externamente

En contraste con el hecho de que la base de la episteme es la
deduccién légica a partir de axiomas evidentes por si mismos, las
bases de la techné son muy variadas, y van desde la autoridad de
maestros reconocidos hasta la intuicién propia. Opuestos a los
pequefios pasos de la episteme se encuentran tanto la doctrina
heredada como los saltos imaginativos que permiten engranar todo
el rompecabezas al mismo tiempo. Es, en cualquier caso, un
conocimiento del conjunto, que dificilmente se puede descomponer
en partes. En contraste con la naturaleza analitica de la episteme, la
techné no es descomponible.

Los poseedores de techné a menudo encuentran imposible articular
su conocimiento. Generalmente estan conscientes de que poseen un
conocimiento especial, pero su conocimiento es implicito mas que
explicito. Se revela en la produccién de ropa o en la creacién de una
pintura o la ejecucién de un ritual, no en manuales para tejedores,
artistas o sacerdotes.

El conocimiento técnico no reclama la universalidad. Se especializa
en la naturaleza y estad intimamente ligado al tiempo y al espacio.
Siempre existe para un propésito particular; la techné es contextual.

La techné desmiente el dualismo mente/cuerpo que es vital para
la episteme. Bajo la techné uno sabe con sus manos, 0jos y corazén,
y a través de ellos, tanto como con la cabeza. La techné es
conocimiento que da el peso adecuado a lo que Martha Nussbaum y
Amartya Sen (1989: 316) llamaron ‘el papel cognitivo de las
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emociones’ como también al conocimiento del tacto. El sentir, en
ambos sentidos del término, es central para la techné. La techné es
simultaneamente téctil y emocional.

La techné es intensamente prdctica hasta el punto de que, como
se ha sugerido, se revela a si misma sélo a través de la practica. Esto
no niega la existencia de una teoria subyacente, pero la teoria es
implicita antes que explicita, no necesariamente disponible, tal vez
generalmente no disponible, a los practicantes.

El conocimiento técnico estd orientado a la creacién y al
descubrimiento antes que a la verificacién. Hasta un teorema
matematico es, en gran medida, producto de la techné, a pesar de
que la prueba debe, por los requerimientos mismos del sistema de
conocimiento en el que se basa la matematica, expresarse en términos
de la episteme.

Finalmente, mientras que la episteme es impersonal, la techné no
lo es ni puede serlo. Normalmente existe en redes de relaciones y no
puede ser transmitida ni mantenida fuera de estas relaciones. Los
medios normales de trasmisién (padre-hijo, maestro—-aprendiz, guru-
shisha) son intensamente personales (cf. Banuri, 1990).

Estas no son normalmente relaciones entre iguales. Existe una
jerarquia que mezcla la edad, el poder y el conocimiento. Pero se
debe notar que la jerarquia es tipicamente lineal en vez de piramidal,
tan ancha en el vértice como en la base. Asi, los que estan en la base
tienen una expectativa razonable (pero no garantizada) de ascender
hasta el tope con el paso del tiempo. Es la jerarquia del gremio, en la
que cada aprendiz puede esperar ser un maestro; no la de la fabrica,
donde pocos trabajadores pueden convertirse en capataces, y aun
menos, en ejecutivos.®

Silatechné es internamente jerdrquica, es mas abierta externamente.
Al no reclamar la universalidad, reconociendo Iimites de tiempo, lugary
propdsito, la techné no subordina inherentemente los de fuera de una
comunidad particular de conocimiento a los que se encuentran dentro.
La techné puede no ser inherentemente igualitaria en términos de
relaciones externas, pero es, por lo menos, pluralista.

En términos de las cuatro caracteristicas que se han propuesto para
distinguir los sistemas de conocimiento, las diferencias entre episteme
y techné son notables. La episteme reconoce como conocimiento sélo
aquello que se deriva de las reglas de la légica a partir de axiomas
aceptables como principios evidentes por si mismos. En contraste, la
techné reconoce una variedad de caminos para adquirir el conocimiento,
desde la autoridad hasta la experiencia inmediata: la prueba del
conocimiento es la eficacia practica.
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Los mecanismos de transmisiéon son tan diferentes como las
epistemologias. El conocimiento epistémico es, en principio, accesible
a través del raciocinio puro, pero en la practica, la episteme se
adquiere generalmente a través de la educacién formal. En realidad,
el conocimiento en Occidente se equipara cada vez méas con lo que
se ensefia en las escuelas, y las escuelas en general estan dedicadas
a la episteme,'® tanto que un joven amigo sugirié contraponer el
conocimiento de los libros y el conocimiento de la calle en lugar de
la contraposicién entre la episteme y la techné. La manera candnica
de transmitir la techné es, como se ha indicado, a través de un nexo
personal encarnado por la relacién maestro—aprendiz. El ejemplo del
maestro, mas que ningun otro precepto, instruye al aprendiz quien
absorbe casi inconscientemente lo que se le ensefia. Casi todos
pueden adquirir los rudimentos de un oficio de esta forma, pero la
calidad es un asunto de intuicién, de un sentido intensificado del
tacto y de una percepcién desarrollada a lo largo de afios de practica.

La innovacién epistémica tiene una doble vida. EI modelo formal
s6lo nos permite reemplazar una derivacién légica errénea con una
correcta o cambiar los supuestos. Se puede suplementar los axiomas
existentes 0, mas raramente, se puede reemplazar axiomas existentes
por otros nuevos, como hizo Newton con sus predecesores y Einstein
hizo con Newton. Con nuevos axiomas se puede proceder a nuevos
teoremas por viejos métodos: los nuevos teoremas son simplemente
implicaciones légicas de los nuevos supuestos. En la préactica, como
ya se notd, una dosis considerable de techné esta involucrada hasta
en la innovacién epistémica: el innovador debe saber dénde va y el
mapa es provisto por su intuicién méas que por su légica. La innovacién
técnica es, en gran medida, un asunto de prueba y error. Esto no
quiere decir que sea fortuita; pero la estructura subyacente de la
innovacién técnica, como la techné que modifica, esta frecuentemente
oculta al propio innovador.

Si el conocimiento es un texto, la forma candnica de la innovacién
epistémica es la critica. La innovacién toma la forma de un asalto
directo, un cuestionamiento a la légica o a los principios
fundamentales mismos. Por el contrario, la forma candnica de la
innovacién técnica es el comentario, la enmienda y la explicacién del
texto. La autoridad de los padres no es cuestionada pero si es
reinterpretada. Por esta razén, la innovacién epistémica puede florecer
s6lo en una comunidad de iguales, en la que el respeto por la
autoridad personal esté relativamente atenuada. Los ataques de Pedro
Abelardo a la autoridad doctrinal de los papas y santos presuponian
qgue, en Occidente, incluso el conocimiento religioso, hacia el afo
1100 d.C., habia llegado a considerarse como epistémico por
naturaleza.
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La episteme y la techné invierten las relaciones de poder internas y
externas. Como ya se ha notado, la episteme supone una comunidad de
iguales, cuyo conocimiento superior los hace colectiva e individualmente
superiores a los de afuera. Por el contario, la techné presupone una
jerarquia de conocimiento y una jerarquia correspondiente de poder
dentro de la comunidad de conocimiento. Pero la comunidad, como un
todo, puede relacionarse de diferentes maneras a otras comunidades.
De acuerdo al contexto, puede ser mas erudita y poderosa, o menos
erudita y, correspondientemente, mas débil.

Se reconocera que la episteme y la techné son tipos ideales. La
episteme se acerca mas a lo que muchos consideran ciencia; mas
aln, ‘ciencia’ es una de las palabras utilizadas para traducirla del
griego. (‘Conocimiento’ es otra traduccién que sugiere que las
demandas de universalidad de la episteme tienen larga data). La
techné es mas dificil de precisar. Como la raiz indica, contiene
elementos de ‘técnica’. ‘Arte’, una traduccién de techné sugiere algo
de su sabor. Pero los eruditos contemporaneos traducen episteme y
techné como ‘ciencia’, traduccién que es quizds mas apropiada a
mis propdésitos por su énfasis en el campo comin de estos términos
(véase Nussbaum 1986: 444). En cualquier caso, una oposicién entre
‘ciencia’ y ‘arte’ restringirfa, indebida y prematuramente, el
significado de estos términos, y la misma amplitud de los términos
griegos (a quienes declaramos nuestra ignorancia del griego clasico)
es muy ventajosa en el estado actual de nuestra discusién.

Oliver Sacks ha escrito sobre una condicién llamada sindrome de
Tourette, un desorden nervioso ‘caracterizado por un exceso de energia
nerviosa y una gran produccién y extravagancia de movimientos y
nociones extrafios’ (1985: 87). Un elemento del relato de Sacks es
que el sindrome de Tourette simplemente desaparecié poco después
de su identificacién a fines del siglo diecinueve. ‘Desaparecié’ puede
parecer una expresiéon peculiar; pero en la forma en que Sacks narra
la historia resulta ser muy precisa. No existe indicacién de que el
sindrome de Tourette ocurriera con menor frecuencia, pero pasé
inadvertido para la profesién médica durante la mayor parte de un
siglo, hasta que su respetabilidad fue restituida, en parte a través de
los esfuerzos de Sacks, en la década de los 70. Ahora es una
enfermedad floreciente —en el sentido no sélo de tener la legitimacién
médica sino también una asociacién de victimas y sus simpatizantes.
La pregunta interesante para nuestros propésitos es cémo un
desorden tan obvio y dramatico como el sindrome de Tourette, pudo
pasar de la visibilidad a la invisibilidad, y viceversa.

En nuestra terminologia, la respuesta de Sacks es que la medicina
occidental se volvié crecientemente epistémica en el siglo diecinueve.
Habia menos y menos lugar para los desérdenes para los que no se
hallaban bases orgéanicas. El sistema de conocimiento médico defini6
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el conocimiento médico, y lo que no encajaba en él simplemente
desaparecia de la vista. En lo que concernia a la profesién médica, el
sindrome de Tourette dejo6 de existir. El redescubrimiento del sindrome
de Tourette es un tributo a los esfuerzos de Sacks y de los afectados
por el sindrome de Tourette por resistir al monopolio de la episteme
médica. A pesar de que los amigos y discipulos de la episteme médica
podrian aliviarse con la subsecuente identificacién de una base
orgéanica para el sindrome de Tourette, Sacks enfatizé que ni el
desorden ni su manejo pudieron haber sido conceptualizados en
términos puramente epistémicos.

Sacks seflala de paso que fue alertado acerca de la importancia del
sindrome de Tourette por una experiencia que tuvo un dia después de
observar clinicamente a un paciente con este mal. En el espacio de tan
s6lo una hora, él noté tres ejemplos mas del desorden que el mas
caritativo de sus colegas habria catalogado como extremadamente raro,
y el menos caritativo, habria Ilamado mitico.

Tengo la misma impresién sobre la techné y la episteme. Habiendo
sido sensibilizado, las veo ahora en todas partes. Esta es, por
supuesto, una manera muy sencilla de reconocer que la distincién
entre episteme y techné tiene una considerable superposicién con
una variedad de dicotomias que otros han propuesto para distinguir
formas de conocer. Quizas la méas conocida es la distincién de Robert
Pirsig entre el conocimiento clasico y el roméantico en Zen y el Arte
del Mantenimiento de Motocicletas (1976). De acuerdo a Pirsig, ‘un
conocimiento clasico ve al mundo principalmente como forma
subyacente en si. Un conocimiento romantico lo ve principalmente
en términos de experiencia inmediata’ (p. 66). El énfasis es diferente,
pero ‘clasico’ resuena claramente con epistémico y ‘roméantico’ con
técnico. Quizads maés cercana es la caracterizacién que hace Michael
Polanyi del conocimiento ‘tacito’ como una forma distintiva de conocer,
en la que tocar y sentir juegan un papel muy importante tal como
ocurre en mi caracterizacién de la techné. En un contexto diferente,
lan Hacking (1975) argumenté que la persistencia hasta el
Renacimiento de una concepcién del conocimiento como deduccién
l6gica a partir de principios fundamentales evidentes por si mismos,
fue el mayor obstaculo para el desarrollo de una teoria de la
probabilidad. Para Hacking, la probabilidad puede emerger solamente
cuando la urdimbre de una concepcién estocastica de los eventos se
entreteje con la trama de un conocimiento no tan cierto, el
conocimiento que varfa con la evidencia empirica, una concepcién
completamente diferente de la certeza de la deduccién légica a partir
de una sélida base axiomatica.!! Finalmente, todavia en otro contexto,
Jerome Bruner (1962) ha distinguido entre el conocimiento ‘diestro’
y ‘zurdo’, el primero que enfatiza la légica, y el segundo la intuicién,
una distincién facil de asimilar a la oposicién entre episteme y techné.
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La asociacién libre (una techné en si misma) nos lleva de vuelta
de Jerome Bruner a Oliver Sacks. Su best-seller de 1985, El Hombre
que Confundié a su Esposa con un Sombrero, ya ha sido usado por el
sindrome de Tourette. Pero hay mucho maés en este libro. Los Relatos
Clinicos a que se refiere su subtitulo son el vehiculo para un alegato
a favor de un nuevo sistema de conocimiento médico (mi terminologia,
no la de Sacks), que integre la technéy la episteme y, de esta manera,
se haga capaz de tratar la complejidad del orden y desorden humanos,
en los que la mente, el cuerpo y el alma estan inextricablemente
entrelazados.

Los desérdenes que Sacks relata pueden verse en mis términos
como desequilibrios entre techné y episteme. Por ejemplo, el paciente
del cual el libro toma su nombre sufria de agnosia visual, habia
perdido totalmente la techné requerida para diferenciar un sombrero
de una cabeza. Le faltaba juicio, esencialmente un asunto de techné
mas que de episteme. Viendo los dibujos, ‘No podia ver el conjunto,
s6lo vefa detalles, que él distinguia como crestas de eco en la pantalla
de un radar’ (p. 9). Una rosa que Sacks ofrece al paciente para
examinarla se convierte ‘en una intrincada forma roja con un apéndice
lineal verde’ (p. 12).

Con mucha ayuda de su esposa, el paciente de Sacks se las arreglé
para mantener la apariencia de sobrellevar las funciones diarias de
la vida reorganizandolas en un sistema epistémico. Tan pronto como
podia descomponer alguna actividad, como vestirse o alimentarse,
en una serie de detalladas operaciones, podia arreglarselas; pero, en
la misma forma en que estaba totalmente perdido viendo una figura
completa, era totalmente incapaz de llevar a cabo una operacién que
no podia descomponerse en detalles. La episteme es claramente
insuficiente para organizar la experiencia.'?

Ahora pasemos a la conexién de Bruner. Los desequilibrios entre
la techné y la episteme pueden estar frecuentemente relacionados
con lesiones de las regiones derecha e izquierda de los hemisferios
cerebrales y, por tanto existe la tentacion de reducir la techné y la
episteme a un fenémeno organico, localizando a la techné en el lado
derecho del cerebroy a la episteme en el izquierdo. De hecho, cuando
conoci al Dr. Sacks en el otofio de 1986 le expuse esta posibilidad,
pero se mostré muy hostil a la idea. Serfa un gran error, advirtio, el
intentar asignar funciones mentales normales a un hemisferio o al
otro sobre la base de patologias. Se puede inferir que la mente es
indescomponible, como la techné misma.

Se ha sefialado que la techné y la episteme son tipos ideales. Por
lo tanto, no es sorprendente que en la forma pura, por si mismas, la
techné o la episteme funcionen con resultados cémicos, extravagantes
y grotescos, como en las historias clinicas de Sacks. Pero el
requerimiento practico de que la episteme y la techné cooperen no
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impide que una episteme universalizadora proclame insistentemente
que tiene el monopolio del conocimiento.

Habiendo ilustrado esta tendencia por las variaciones del sindrome
de Tourette, permitanme considerar un ejemplo méas cercano que
proviene de la economia. Milton Friedman es bien conocido fuera de
la profesién econdémica por su extrema oposicién a la intervencién
del gobierno en la economia. La Inglaterra victoriana luce
positivamente dirigista en comparacién con el ideal de Friedman.
Este autor es igualmente conocido dentro de la profesién por sus
contribuciones a la teorfa econémica, la mayoria de las cuales se
consideran que estan muy dentro de lo oficial, si bien algo sesgadas
hacia un extremo del espectro. Entre sus contribuciones menos
controversiales se encuentra un articulo sobre metodologia, que se
ha convertido en un cléasico en el campo: ‘La Metodologia de la
Economia Positiva’ (1953). Una vertiente del argumento de Friedman
es particularmente importante para nuestros propésitos presentes.

La tesis del articulo es que deberfamos juzgar cualquier teoria
por sus conclusiones, por lo bien que concuerda con lo observado,
no por sus premisas, posicién que quizas no les resulte antipética a
quienes operan principalmente en términos de la techné. Pero el
objetivo de Friedman no es defender a la techné, sino méas bien
defender a una episteme despojada hasta de la mas minima conexién
con la experiencia implicada, por el requerimiento de que sus
premisas sean evidentes por si mismas.

Uno de los argumentos de Friedman es particularmente
sobresaliente para nuestros propésitos. Su texto postula que el
comportamiento individual estd gobernado por la maximizacién de
la utilidad, jerga que usan los economistas para indicar el calculo de
placer/dolor de Jeremy Bentham. No importa realmente si los
individuos realizan o no esos calculos, nos asegura Friedman. Lo que
importa es si actian como si maximizaran la utilidad. Friedman ofrece
una analogia notable para ilustrar y defender el argumento ‘como
si’. Nos invita a considerar un excelente jugador de billar calculando
un tiro dificil. Este jugador de billar no escribe, mucho menos intenta
resolver explicitamente las complicadas ecuaciones diferenciales de
las interacciones entre las bolas de billar. Es suficiente, de acuerdo a
Friedman, que el exitoso jugador de billar actie como si fuera un
experto en ecuaciones diferenciales.

Los economistas han hallado incontestable la analogia del billar,
y en realidad lo es si estamos dispuestos a admitir que todo
conocimiento es epistémico. Porque en ese caso el jugador de billar
debe ser, quiéralo o no, secretamente un matematico (y méas aun
eximio, ya que no existe una solucién cerrada para el problema de
los tres cuerpos que es la esencia epistémica del billar). Pero esta
identificacién de conocimiento con episteme es precisamente el punto
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en cuestiéon. Friedman no tiene autoridad —aparte del peso de la
tradicién intelectual occidental— para reducir la techné del jugador
de billar a la episteme del matematico. En la perspectiva presente,
su conocimiento es de un tipo completamente diferente, que pertenece
a un sistema diferente, y no es mas instructivo sugerir que el jugador
de billar calcula sus tiros ‘como si’ fuera un matematico que sugerir
que el matematico resuelve las ecuaciones ‘como si’ estuviera
tratando de lograr carambolas en la mesa de billar. La techné no se
puede reducir a la episteme asi como tampoco se puede reducir la
episteme a la techné.

Permitanme tomar otro ejemplo de la economia. En 1921 otro
gran economista Frank Knight, de la Escuela de Chicago, propuso
distinguir dos tipos de azar, ‘riesgo’ e ‘incertidumbre’. En el lenguaje
de Knight, el riesgo se aplica a los eventos aleatorios para los que
existe una distribucién de probabilidades subyacente conocida.
Ejemplos muy comunes son las posibilidades que tiene una mujer
norteamericana de 53 afios de sobrevivir diez afios mas, o que la
temperatura de Helsinki exceda los 30 °C en un dfa de julio entre los
afios 1990 y 2000. La incertidumbre se aplica a los eventos que no
son soélo inciertos, sino para los que no existe ninguna distribucién
de probabilidades subyacente que sea conocida. Los ejemplos son la
extensiéon del mercado de videofonos hacia fines del siglo, o la
aceptacién israeli del estado palestino antes de la publicacién del
presente libro. En la 6ptica de Knight, existe una diferencia esencial
entre las dos clases de eventos: una mujer de 53 afios puede comprar
un seguro de vida de 10 afios, y el costo del mismo reflejaré la
informacién de las tablas de mortalidad actuariales; pero los
fabricantes de videofonos deben confiar, al fin y al cabo, en sus
corazonadas sobre el futuro de la tecnologia de comunicaciones. No
pueden asegurar una inversién en maquinaria para la fabricacién de
videofonos contra la eventualidad de que el mercado no se materialice.

Para Knight, el objeto de la distincién es que mientras el riesgo se
puede volver rutina (se ‘epistemiza’, dirfa yo) a través de dispositivos
como los seguros, la incertidumbre requiere una clase especial de
agentes econémicos. El beneficio es la retribucién a aquellos cuya
superior techné (una vez més mi palabra, no la de Knight) los gufa en
las estrategias de negocios que son eventualmente validadas por el
mercado. La pérdida es la penalidad para una techné inferior.

Este no es el lugar para examinar o criticar la teoria de Knight. De
hecho, mi interés no se ubica alli, sino en la historia siguiente de la
economia del azar. En una palabra, como el sindrome de Tourette, y
por la misma razén, mas o menos la incertidumbre, ha desaparecido
del panorama. La teoria econémica oficial asimila la incertidumbre
al riesgo mediante el dispositivo de las probabilidades subjetivas. El
primer paso en el argumento es el de borrar la distincion de Knight
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observando que, en el extremo del espectro correspondiente al riesgo,
no podemos conocer ‘realmente’ la distribucién de probabilidades;
s6lo tenemos informacién mas o menos relevante de muestras
particulares. Por la misma razén, en el extremo de la incertidumbre,
nunca estamos totalmente faltos de informacién sobre la verosimilitud
de resultados alternativos. Ademas, las Iineas institucionales también
estan desdibujadas: los mercados existen en un amplio rango de
situaciones que estan mas cerca de la incertidumbre que del riesgo,
por ejemplo los mercados de ventas de bienes a futuro y los contratos
de seguros ad hoc que por mucho tiempo han sido la especialidad
del Lloyd’s de Londres.

El desdibujamiento de la distincién entre riesgo e incertidumbre ignora
en la préactica que estas categorias son tipos ideales, lo cual es obvio en
la teorfa de Knight. (Knight fue, al fin y al cabo, un estudiante de Max
Weber). La existencia de casos mixtos y de lineas borrosas se convierte
en el pretexto para eliminar totalmente la distincién. Si uno esta
dispuesto a caminar en esa direccién, es un paso intelectual sencillo el
que se requiere dar para ir desde la borrosidad en los bordes de la
distincién a la idea de que todas las probabilidades son personales y
subjetivas por naturaleza. Y ésta es hoy en dia en realidad, la visiéon
dominante en la teorfa econémica oficial. Como ocurre con la
maximizacién de la utilidad, no importa para la teoria si los individuos
calculan conscientemente la distribucién de probabilidades subjetivas
requeridas por la teoria. El comportamiento ‘como si’ seré suficiente.

A qué se debe el éxito de la teorfa de la probabilidad subjetiva?
Ciertamente no a su poder de prediccién. Desde que la teoria fue
elaborada, los criticos han observado que los individuos sin
instruccién violan los preceptos del tratamiento uniforme del riesgo
y la incertidumbre (véase, por ejemplo, Ellsberg 1961). En realidad,
muchos insisten en su propio camino hasta cuando se les instruye.
Pero ni la critica ni la evidencia que la sustenta han tenido influencia
perceptible en el prestigio de la teorfa.!?

No es el poder de prediccién sino la unidad tedrica la que
recomienda la probabilidad subjetiva a la oficialidad. La agenda oculta
es eliminar la techné y cualquier accion basada en ella, de la teoria
econémica para mantener la pureza epistémica de la concepcién
economista del conocimiento y del comportamiento. La techné de
lidiar con la incertidumbre, como todas las technai, es subsumida
como una forma inferior de episteme, en vez de ser considerada como
un sistema de conocimiento y una base de acciéon, distintos y
complementarios.!4

Estos ejemplos pretenden ilustrar dos puntos béasicos acerca de la
episteme y la techné: primero, la complementariedad de los dos
sistemas de conocimiento en la vida cotidiana; y, segundo, el intento
de la episteme de excluir a la techné en campos tan diferentes como
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la economia y la medicina. Pero todo esto sirve de introduccién al
tema central: la interaccién entre la techné y la episteme en la
produccién y en la lucha por el control del proceso de produccién.

7. Techné y episteme en la produccion: el taller del carretero

Aunque el conocimiento practico combina invariablemente los dos
sistemas, el conocimiento de los trabajadores ha sido tradicionalmente
organizado mucho maés en términos de techné que en términos de
episteme. La medida en que la techné predomina queda bien ilustrada
por las narraciones de George Sturt sobre los carreteros y su trabajo
en un pequefio pueblo de la Inglaterra victoriana. El trabajo de Sturt
se publicéd por primera vez en 1923 y ha sido reeditado diez veces
desde entonces, siendo su gran popularidad un tributo a la habilidad
de Sturt para evocar la calidad del trabajo y de la vida en un lugar y
un tiempo, muy cercanos y lejanos a la vez.

Sturt era un discipulo de Ruskin, bajo cuya influencia ‘senti que la
Gnica ocupacién decente del hombre es la artesania’ (Sturt 1923:
12). Desafortunadamente, a pesar de ser hijo y nieto de maestros
carreteros, Sturt no aprendié en su juventud el oficio de carretero,
carencia que habria de lamentar luego que la enfermedad terminal
de su padre lo obligara, en 1884, a abandonar la escuela de la aldea,
donde habfia sido maestro, para trabajar en el taller de carretero del
que serfa propietario por el siguiente tercio de siglo.

Aun aceptando las predilecciones ruskinianas de Sturt, su
descripcién del taller es impresionante:

La ciencia razonada no existia para nosotros... el ojo y la mano
estaban abandonados a su propia astucia... Un buen carretero
sabfa por arte, y no por razonamiento, la proporcién a guardar
entre los radios y los aparejos; y, de la misma manera, un buen
herrero sabia cuan tirante debia estar una llanta de dos y media
pulgadas para una rueda de cinco pies y cuéan tirante para una
rueda de cuatro pies, y asi sucesivamente. Lo sentia en sus
huesos. Era una percepcién suya. Pero no habia ciencia en ello;
no habfa razonamiento. Cada detalle destacaba por si mismo,
debfa ser aprendido por prueba y error o por tradicién... sélo
aflos mas tarde entendi por qué una rueda de carreta necesitaba
cierta convexidad... ninguno [de los hombres] mas que yo mismo
podria haber explicado por qué tenfa que ser asi (pp. 19-20).

lgualmente impresionante es el poder que el conocimiento le
conferfa al trabajador:

.. He conocido trabajadores chapados a la antigua que se
rehusan a usar madera fresca porque creen que no es apta para
trabajar.
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Y ellos lo sabian. El trabajador calificado tiene la ultima
palabra. Debajo del plano (muy poco usado ahora) o bajo el hacha
(obsoleta) la madera mostré cualidades dificiles de ser
encontradas de otra manera. Mis propios 0jos conocen porque
mis manos lo han sentido, pero no lo puedo ensefar a un extrafio,
la diferencia entre el fresno que es ‘fuerte como tralla,’ y el fresno
que es ‘fragil como una zanahoria’, o ‘endeble,’ o ‘fisible.” En el
roble, en la haya, estas diferencias son igualmente marcadas,
aun para los que se han iniciado con el trabajo préactico (p. 24).

Todos los elementos de la techné estan presentes. El énfasis en
tocar y sentir, en el ensayo y error, en la tradicién: "Mis propios ojos
conocen porque mis propias manos lo han sentido..‘. El conocimiento
que no puede ser articulado: ‘pero no lo puedo ensefiar a un
extrafio...’.

La tradicién y las reglas préacticas vienen antes que el entendimiento.
De hecho Sturt se pasa un capitulo entero (c. 18) explicando el ‘plato’,
la convexidad necesaria para una rueda apropiada, a la que alude la
extensa cita anterior. Sturt enfatiza que los carreteros — incluso él—
ponian plato a las ruedas mucho antes de que entendieran por qué lo
hacian. Para los hombres cuyos padres habian construido ruedas ésa
era razén suficiente. Sélo los ‘intelectuales’ como él mismo sienten la
necesidad de epistemizar el saber local de la construccién de ruedas y
carretas. Como Sturt escribié en otro contexto, ‘Ninguna regla ni escala
de angulo de avance dado a los brazos de un arbol [foreway] se conocié
en mi taller, pero los carreteros de gran experiencia podian lograr el
efecto correcto ejercitando su juicio’ (p. 137).

El resumen de Sturt merece ser citado extensamente:

Debe notarse la naturaleza de este conocimiento. No estaba
expuesto en ningun libro. No era cientifico. Nunca conoci a un
hombre que profesara algo diferente de un conocimiento empirico
del saber del constructor de vagones... En una parcela, en la
taberna, en el mercado, los detalles se discutian una y otra vez;
se juntaban todos para recordar en el taller de la aldea... todo el
cuerpo del saber era un misterio, una pieza de conocimiento
popular, que residia en el pueblo colectivamente, pero nunca
enteramente en un individuo (pp. 73-4).

Sturt debe haberse dado cuenta de la ironfa. Habiendo vivido lo
suficiente en el siglo XX para ver un mundo que no encontraba mayor
utilidad en la techné del carretero, Sturt trat6é de preservar esta techné
reformulandola como episteme: uno casi se siente capaz de construir
la carreta entera después de leer El Taller del Carretero pero,
indudablemente, éste es el hechizo de la techné de Sturt, como autor
mas que como carretero.
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Seguramente el automoévil es el responsable final de la defuncién
del oficio del carretero; pero aun antes del automovil, las innovaciones
en la tecnologfa de la construccién de ruedas se habian combinado
con la extensién del mercado causada por la via férrea para cambiar
el ambiente de negocios en el que operaban Sturt y otros como él.
Ademaés, las relaciones de produccién del taller de Sturt tenfan su
propia dindmica que ilustra claramente las relaciones de poder que
son inherentes a la techné.

Mucho antes del advenimiento del automévil, Sturt inicié una
epopeya de la innovacién, que fue provocada por la desilusién. Pocos
afios después de asumir el encargo de su padre, Sturt abandoné a
Ruskin:

Me di cuenta de lo imposible que serfa llevar a cabo cualquiera
de las ideas de Ruskin, cualquiera de los fantasticos suefios de
compartir las ganancias, con los que yo empecé. Los hombres
en el taller, consumidos por mezquinos celos, no hubieran
permitido que ninguna de estas ideas se realizara (p. 200).

Sturt no se disculpé a s mismo. Tanto él como los demas tenian
la culpa: ‘bajo mi ignorante administracién, los hombres no se
volvieron ociosos, sino relajados’ (p. 200).

Evidentemente, Sturt se sintié atrapado entre la proverbial roca y
el igualmente proverbial remolino:

No se podia pensar en despedir a los hombres. ;Cémo podia
encontrar falta en aquellos que me habfan ensefiado lo poco
que sabfa del negocio, y quién podia no darse cuenta de lo poco
que esto era? Ademas, ellos eran mis amigos. El negocio era
problematico aun en el mejor de los términos, pero no podria
haber encontrado la fuerza de continuar en él a costa de las
fricciones que habrian ocurrido si yo hubiera comenzado a
‘apurar’ a mis amigos e instructores. Mientras tanto, el negocio
del cual estos amigos mios dependian para vivir se estaba
escabullendo, en parte por su propia culpa (p. 200).

iQué debfa hacerse?, Sturt se pregunta retéricamente. Su solucién
fue menos original que la angustia que ésta le causé:

Eventualmente —probablemente en 1889— instalé maquinaria:
un motor a gas junto con sierras, torno, taladro y prensa. Y, como
quedd claro mucho después, estos instrumentos salvaron la
situacién, pero constituyeron el comienzo del fin del viejo estilo de
negocio... ... alli, en mi anticuado taller, la maquinaria nueva casi
habfa forzado su entrada con el filo de la cufia de la ingenieria
cientifica... Los hombres de cuya amistad todavia me jactaba, se
convirtieron en ‘ayudantes’ de maquina. Sin intencién, los converti
en sirvientes que esperaban la combustién del gas... estaban bajo
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el poder de fuerzas moleculares. Pero hasta hoy los pocos
sobrevivientes de ellos no lo saben. Piensan que la ‘falta de
descanso’ es lo méas malvado (pp. 200-1).

Algunos creeran que la conclusién del relato de Sturt es un simple
sentimentalismo. No se puede tener maquinaria a gas sin las nuevas
relaciones de produccién que ésta conlleva. Pero una lectura mas
acuciosa sugiere una interpretacion diferente.

Considérese la naturaleza de la autoridad en un taller como el de
Sturt. Formalmente, el poder del patrén reside en la propiedad. Pero
la propiedad es, sustantivamente, una base insuficiente. Ordenar con
efectividad requiere legitimidad y lograr legitimidad requiere que el
patrén sea un carretero superior. Un jefe legitimo ordena por el
ejemplo tanto como por la autoridad. El regula el ritmo porque conoce
por experiencia qué constituye un dia de trabajo justo, y puede, si
hay necesidad, hacer eso y mas.

El padre de George Sturt ordenaba por el ejemplo. También lo
habia hecho su abuelo. Como superiores en techné, ambos gozaban
del respeto y del afecto de los hombres. Pero sin el aprendizaje
necesario para el desarrollo de una capacidad superior, Sturt sélo
podfa, como él dice, apelar a su amistad, no a su respeto. Incapaz de
ejercer poder en la manera ‘mecanica’ tradicional, basado en un
dominio superior de la techné, Sturt, en esta lectura, vuelve a una
nueva forma ‘orgénica’. Una nueva tecnologfa hace a los hombres
dependientes de él en una nueva forma en la que su conocimiento
tradicional juega un papel muy disminuido. Con maquinaria a gas
viene un nuevo sistema de conocimiento, la ‘ingenieria cientifica’, en
la que Sturt esté en una posicién muy favorable.

No es la maquinaria la que dio lugar al surgimiento de un nuevo
sistema de relaciones de produccién, sino la necesidad de un nuevo
sistema de relaciones de produccién la que condujo a la introduccién
de clases particulares de maquinaria. Si Sturt hubiera sido capaz de
mandar de la manera que lo hicieron sus antecesores, la maquinaria
a gas no necesitaba haber transformado las relaciones de produccién
mas que los telares a vapor transformaron las relaciones de
produccién de los tejedores de cintas de Coventry (Prest 1960,
resumido antes en la Seccién 3).

8. La administracién cientifica

El problema de Sturt era fundamentalmente el mismo que el de
Frederick Taylor. En palabras del padre de la administracién cientifica,
‘El taller era realmente manejado por los hombres y no por los jefes.
Los trabajadores juntos planeaban cuidadosamente a qué velocidad
debia hacerse cada trabajo y establecian un ritmo para cada una de
las maquinas del taller’ (Taylor 1967: 48-9).
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Nombrado jefe de grupo en la Midvale Steel Company, Taylor se
propuso cuestionar el control del trabajador. Careciendo de la excesiva
delicadeza de Sturt —su padre y su abuelo no habfan conducido el
taller antes que él— Taylor estaba decidido inicialmente a no dejar
que estorbara el camino ningln lazo de afecto (que en el caso de
Taylor era improbable que fuera reciproco — véase Kakar 1970).

La historia de la administracién cientifica empieza con su victoria
esencialmente pirrica en aquellos esfuerzos tempranos de Midvale.
A pesar del considerable éxito, consideraba estas victorias como un
fracaso —por la misma razén que hizo dudar a George Sturt de
intervenir en absoluto. Como Taylor narré después la historia (Taylor
1967: 52-3), fue la angustia por las ‘amargas relaciones’ causadas
por esos primeros intentos de tomar el control de la produccién que
lo precipité a mayores esfuerzos para reorganizar el trabajo. Son estos
esfuerzos posteriores los que él denominé ‘administracién cientifica’
y que otros han Illamado simplemente ‘taylorismo’.

Evidentemente no habfa sélo un residuo de amargas relaciones,
sino una continua resistencia a los esfuerzos de Taylor por acelerar
el trabajo. El problema inmediato era ‘la ignorancia de la
administraciéon de lo que realmente constituye un dia de trabajo justo
para un trabajador’ (p. 53).15 Pero debajo del problema de un dfa de
trabajo justo se encontraba un problema més basico de conocimiento.
La narracién continGa: ‘El [Taylor] se dio cuenta plenamente de que,
a pesar de ser un capataz del taller, el conocimiento y la habilidad
combinados de los trabajadores que estaban bajo su mando eran
ciertamente diez veces mayores a los que él poseia’ (p. 53).

En nuestra terminologia, el problema subyacente, como Taylor lo
percibia, era un sistema de conocimiento basado en la techné. Dentro
de ese sistema nunca podria esperar una victoria decisiva. Hasta
que su proyecto tomara la forma de una simple apropiacién de la
techné del trabajador, el éxito serfa a lo sumo parcial. Su visién de
dominio total requeria de una minuciosa reorganizacién del
conocimiento de la produccién, como base de una reorganizacién
completa de la produccién misma. Sélo una recapitulacién del
conocimiento de los trabajadores en la forma de una episteme a la
que soélo la administracién tuviera acceso, proveeria una base sélida
para el control administrativo. Sélo una recapitulacién asi permitiria
que la administracién escapara a las desventajas de subordinar la
produccién a la techné del trabajador, dentro de la cual lo mejor que
el administrador puede hacer es

plantear francamente a los trabajadores el problema de
realizar el trabajo de la manera mejor y mas econémica posible...
induciendo a cada trabajador a utilizar su mejor disposicién, su
trabajo mas entregado, todo su conocimiento tradicional, sus
habilidades, su ingenio y su buena voluntad —en una palabra,
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su ‘iniciativa’— para conseguir el maximo retorno posible para
sus empleadores (p. 32).

Taylor conocia muy bien la techné —lo expresa en este pasaje tan
acertadamente como es posible— y la conocia porque constituia un
obstéculo para el control administrativo. Para deshacerse de este
obstéaculo, los administradores y gerentes no sélo debfan dominar el
conocimiento de los trabajadores, también debian cambiar su forma.
Asi, la administracién cientifica no es sélo una apropiacién, es también
una transformacién. Reléase el pasaje de Los Principios de la
Administracién Cientifica que se han usado en la Seccién 4 para
describir la idea basica del taylorismo:

Bajo la administraciéon cientifica, los gerentes asumen... el
peso de todo el conocimiento tradicional que en el pasado fue
poseido por los trabajadores, y también la labor de clasificar,
tabular y reducir este conocimiento a reglas, leyes y férmulas
(p. 36). Estas sustituyen al juicio del trabajador individual (p.
37). De esta manera, toda la planificacién —que bajo el antiguo
sistema era realizada por el trabajador como resultado de su
experiencia personal—, bajo el nuevo sistema necesariamente
debfa ser realizada por la administracién de acuerdo con las
leyes de la ciencia (p. 38).

Taylor era optimista acerca de las consecuencias de separar la
ejecucién del control. Como se indic6é en la Nota 4, nunca fue un
lacayo del capital, como los criticos de izquierda lo han representado
consistentemente: sus sospechas y resentimientos hacia los
capitalistas eran tan profundos como sus reservas acerca de los
trabajadores (Kakar 1970). Més bien, vio la administracién cientifica
como una tercera via, una manera de lograr que ‘los intereses de los
trabajadores y la administracién... sean los mismos, en vez de ser
antagénicos’ (pp. 52-3). De acuerdo a Taylor, y existen todas las
razones para creer que era sincero,

La administracién cientifica.. tiene, desde su propio
fundamento, la firme conviccién de que los verdaderos intereses
de los empleadores y de los empleados son uno y los mismos,
que la prosperidad del empleador no puede existir a lo largo de
los aflos a no ser que esté acompafada por la prosperidad de
sus empleados y viceversa, y que es posible dar al trabajador lo
que quiere —salarios altos— y al empleador lo que desea —un
costo laboral bajo— para sus manufacturas (p. 190).

Taylor le presté menos atencién a los intereses no materiales del
trabajador y lidié con estos intereses de una manera contradictoria.
Primero sugirié que la administracién cientifica incrementaria
sustancialmente la satisfaccién del trabajador en el trabajo; pero
inmediatamente se replegé al argumento de que la tortilla del
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progreso requerfa unos cuantos huevos rotos. Por una parte (pp. 120-
1),

Todos somos nifios crecidos y es igualmente verdad que el
trabajador promedio trabajara con la mayor satisfaccién, tanto
para sf mismo como para su empleador, cuando cada dia reciba
una tarea definida para realizarla en un tiempo dado, y lo que
constituye un dia normal de trabajo de un buen trabajador. Esto
da al trabajador una norma bien delineada, a través de la cual
puede medir diariamente su progreso, y cuyo cumplimiento le
garantiza la mayor satisfaccién.

Por otra parte (p. 125),

Ahora, cuando a través de toda esta ensefianza y de esta
detallada instruccién el trabajo se hace aparentemente tan suave
y facil para el trabajador, la primera impresiéon es que todo esto
lo convierte en un mero autémata, un hombre de madera. Como
frecuentemente dicen los trabajadores cuando entran por primera
vez al sistema, ‘{Vaya, no se me permite moverme sin que alguien
interfiera o lo haga por mil’” Sin embargo, la misma critica y
objecién puede hacerse contra todas las otras subdivisiones
modernas del trabajo.

Los conejillos de indias de Taylor estaban menos entusiasmados
sobre la separacién de la concepcién y la ejecucién. Charles Shartle,
un subordinado, recordaba méas tarde

... él [Taylor] siempre decia que tenia a otros para pensar, y
se suponfa que nosotros debiamos realizar el trabajo. Recuerdo
que me dijo, muchas veces, ‘Te tengo por tu fuerza y habilidad
mecénica, y le pagamos a otros hombres para que piensen’ y
creo que trataba de realizar esto muy bien. Pero nunca le admiti
que no se me permitiera pensar. Soliamos tener asperas
discusiones sobre este punto. (Charles Shartle, Recollections,
Taylor Collection, Stevens Institute of Technology, Hoboken, New
Jersey, citado en Kakar 1970: 98-9)

Al final, Taylor nunca consiguié mas que el éxito parcial que disfruté
trabajando dentro el marco de la techné. Administrar una fabrica
sobre la base de la sola episteme era una fantasia. Como uno de los
pacientes mas afligidos de Oliver Sacks, una fabrica que se maneja
sobre la pura episteme puede ser grotesca o cémica, pero nunca
podra funcionar con una apariencia de normalidad.!®

9. Control numérico

Pero tal es el poder de las ideas, que el proyecto de epistemizar la
produccién nunca ha sido abandonado. El libro de David Noble,
Fuerzas de Produccién (1984), es una crénica magnificamente
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instructiva de la administracion cientifica reencarnada en la
automatizacién de la fabricacién de maquinas-herramienta. La
historia de Noble describe co6mo una estrategia particular de
automatizacién, el control numérico (o N/C) llegé a dominar en los
Estados Unidos. El otro lado de la historia de Noble es por qué se
dej6 de lado la alternativa que es la reproduccién de grabacién (o
record playback R/P).

Reconstruida en nuestra terminologia, la eleccién era entre una
tecnologia basada en la episteme y otra basada en la techné. Mientras
N/C, la tecnologia epistémica, intentaba eludir completamente al
maquinista calificado, R/P se basaba directamente en la techné del
magquinista calificado. N/C imaginaba una transicién directa del plano
de ingenieria a una serie de instrucciones expresadas en forma
matematica con la ayuda de una computadora, las cuales, luego de
ser codificadas en una cinta magnética, debian activar la maquina
para ejecutar una serie de operaciones apropiadas. Por el contrario,
R/P preparaba la cinta grabando los movimientos de un maquinista
calificado. Noble describe de esta manera la diferencia entre las dos
tecnologias:

Con el enfoque R/P de movimientos se grababan automaticamente
las destrezas y el conocimiento téacito del maquinista mientras
interpretaba el plano y ponia manualmente a prueba a las maquinas,
sin tener que efectuar una articulacién formal y explicita, mientras
que con el N/C toda la interpretacién se realizaba mediante un
‘programador parcial’, en su escritorio de oficina, el cual requeria
explicar precisamente en términos matematicos y algoritmicos lo que
hasta entonces habia sido vista, sonido y tacto (p. 84).

En opinién de Noble, los méritos del N/C, en términos de eficiencia,
eran por lo menos inciertos, pues sus defectos econémicos estuvieron
escondidos por mucho tiempo por la generosidad de la Fuerza Aérea
Norteamericana en sustentar la investigacion y desarrollo de
tecnologias N/C. El atractivo del N/C era mas bien la fantasia de un
proceso de produccién tan epistemizado que los trabajadores, por lo
menos los calificados, no serian ya necesarios. Con su imaginacién
exaltada por una demostracién en el Instituto Tecnolégico de
Massachusetts (un contratista principal en el desarrollo temprano
del N/C), un entusiasta escribié al lider del proyecto del MIT en 1952
que el N/C ‘anuncia nuestra emancipacién de los trabajadores
humanos’ (Noble 1984: 235).

Poco después, en 1954, la revista American Machinist observé
mas sobriamente: ‘El control numérico no es estrictamente una
técnica de trabajo del metal, es una filosofia de control’ (citado en
Noble 1984: 237-8). En 1976, con dos décadas para evaluar, Iron
Age llegé a una conclusién similar: ‘La ventaja fundamental del control

106 PerDIENDO EL CONTACTO



|. TEcnoLocia, CONOCIMIENTO Y PODER

numérico [es que] lleva el control de la produccién al Departamento
de Ingenierfa’ (p. 238).

Esto era todavia, en parte, una fantasia. La realidad, en opinién
de Noble, era que el N/C era una tecnologia costosa e incémoda que
tenfa muy poca flexibilidad intrinseca para lidiar con la variedad de
condiciones bajo las cuales se lleva a cabo realmente la produccién.
‘Materiales y temperaturas diferentes, irregularidades en la pieza de
trabajo, desgaste de herramientas, funcionamiento defectuoso de las
maquinas, son factores que afectaran la exactitud en la reproduccién
y la calidad final’ (Noble 1984: 151). Y requiere, quiérase o no, la
intervencion de la techné del maquinista. Es mas, aunque en palabras
de un supervisor de trabajo, ‘El propésito integral del N/C es suprimir
al operador del proceso’ (p. 242), los operadores tenfan que aprender
a leer las cintas para hacer ajustes a los cambios en las condiciones
de operacién. ‘Se supone que el N/C debe ser magico,” observé un
operador, ‘pero todo lo que se puede producir automéaticamente es
chatarra.’'’

Por supuesto, las tecnologias R/P no eran inmunes a estos
problemas. La diferencia entre R/P y N/C se basa més en la forma en
que se preparaban las cintas de control que en la forma en que se
operaban las grabaciones.'® En lo principal, los arquitectos de la
tecnologia R/P, y también los de la tecnologia N/C, se imaginaron
gue el sistema funcionarfa con una intervencién minima del operador,
y lo poco que se requeriria podria ser manejado por trabajadores no
calificados (Noble 1984: 151). En resumen, los disefiadores de R/P
también consideraron que habia poca necesidad de incorporar una
provisidon para que el operador pudiera dejar de lado el programa
cuando las condiciones lo requirieran.

De todas formas, habia una diferencia filoséfica esencial entre estos
dos enfoques: el sistema N/C, basado en episteme pura, presuponia
la redundancia del maquinista y de su techné; en cambio, el sistema
R/P confiaba en esa techné. Practicamente, bajo una tecnologia R/P
el maquinista calificado estaria todavia disponible en el taller cuando
su techné fuese requerida. El objetivo de la tecnologia N/C era eliminar
completamente al maquinista calificado.

Es desafortunado que Noble no pudiera incluir mayor material
comparativo en su estudio. A juzgar por las tentadoras referencias
que Noble deja entrever a cada paso, la experiencia de otros paises
ha sido diferente en formas que tienen directa relevancia en cuanto a
nuestra principal preocupacién. En particular, Japén proporciona un
revelador contraste con la predileccién norteamericana hacia los
sistemas N/C complejos y el correspondiente rechazo de sistemas
R/P més simples (ver Noble 1984: 169 n. y 182 n.). En un estudio
comparativo de la firma japonesa y la norteamericana, Masahiko Aoki
(1988) sefiala especificamente esta diferencia. Para Aoki, esa
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diferencia refleja una actitud japonesa hacia el conocimiento del
trabajador, que es fundamentalmente diferente de las actitudes que
caracterizan a Occidente.

Esto nos lleva a una de las preguntas béasicas de este ensayo:
icomo es que la naturaleza y el papel del conocimiento en el
proceso de produccién figuran en la extrafia mezcla de resistencia
y acomodacién con la que los trabajadores han recibido los
cambios técnicos que han socavado su autonomia?. La resistencia
es quizas la parte méas simple de la historia. Los trabajadores son
capaces de resistir exitosamente porque su techné es esencial
para el proceso de produccién. El operario de Noble era elocuente
cuando observaba que ‘todo lo que puedes hacer automéaticamente
[ledse “epistémicamente”] es producir chatarra’. El punto es que
la episteme nunca puede ser un sistema auto suficiente para
organizar el pensamiento, y mucho menos la accién.’® Como Pirsig
noté del conocimiento ‘clasico’ en Zen y el Arte del Mantenimiento
de Motocicletas, ‘la motocicleta, asi descrita, es imposible de
comprender a no ser que ya sepas cémo funciona. Se han ido las
expresiones superficiales inmediatas que son esenciales para el
entendimiento primario. S6lo queda la forma subyacente’ (1976:
71). Los administradores practicos, no importa cuan dispuestos
estén hacia la episteme y el control que promete, llegan
eventualmente a conocer sus Iimites. En 1957, durante una reunién
de la Asociacién de la Industria Electrénica, un ejecutivo dijo lo
siguiente:

En mi opinién, hay demasiada chachara acerca de cerebros
gigantes, fabricas controladas por computadoras y abolicién del
trabajador fabril... EI N/C nunca seré capaz de suprimir a los
trabajadores... la experiencia me lleva a creer que el ingeniero
es incapaz de realizar un trabajo eficiente sin conocer el saber
hacer del trabajador fabril (citado en Noble 1984: 236).

Un articulo en Fortune lo expresé de la siguiente forma: ‘Las
operaciones fabriles pueden parecer suficientemente ordenadas hasta
que tratas de describirlas en programas de computadora, entonces
empiezan a parecer muy irregulares’ (citado en Noble 1984: 344).

Las limitaciones de la episteme son un tema muy comdun en el
relato que hace Noble de la introduccién de las tecnologias N/C. En
el taller, el punto central era controlar la velocidad de las maquinas.
Por un lado, la velocidad de las maquinas era, por asi decir, la
avanzada del control administrativo. Por otra parte, las variaciones
de las condiciones hicieron necesario que los administradores
permitieran a los trabajadores usar su juicio para decidir cuando
debian dejar de lado el programa de computadora. Pero la capacidad
de dejarlo de lado era al mismo tiempo la capacidad de ‘marcar el
paso’ y mantener ‘restricciones’, factores que constituian el corazén
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mismo del sistema tradicional contra el que la administracién habfa
estado luchando mucho antes de la época de Taylor. Como Noble lo
expresa, ‘Los intentos de la administracién de controlar la libertad
de la fuerza de trabajo chocan invariablemente con la contradiccion
de que la libertad es necesaria para la produccién de calidad’ (p.
277).

La acomodacién es mas dificil de explicar. Desde tiempos
inmemoriales los trabajadores se han preocupado por los efectos del
cambio técnico, empezando por la pregunta més obvia de los efectos
sobre el empleo. Pero al final, la resistencia en el lugar de trabajo se
limita al tipo de lucha de guerrilla que usa opciones manuales
[overrides] para marcar el ritmo de la produccién, o al tipo de accién
de retaguardia que defiende las clasificaciones de trabajo contra la
‘incapacitacion’ [deskilling].

Es facil de comprender por qué los trabajadores individuales no
han desempefiado un papel activo en influenciar el curso de la
innovacién. Aislados del proceso de disefio por la misma organizacién
del trabajo del capitalismo y por sus propias limitaciones en la
episteme de la produccién, los trabajadores estan necesariamente
en desventaja.

Pero no se pueden aplicar los mismos argumentos a los sindicatos.
De todas formas, cuando se produjo la intervencién de los sindicatos
en el proceso de cambio técnico, por lo menos en los Estados Unidos,
estuvo marcada durante mucho tiempo por la reticencia, la duda y la
timidez.

La imaginacién del sindicato se limita a proteger los puestos de
trabajo y los ingresos de la fuerza de trabajo existente, una estrategia
desarrollada exitosamente durante muchos afios por John L. Lewis
de la Unién de Trabajadores Mineros. Ni los sindicatos, ni los
trabajadores individuales han buscado un papel para moldear el
contenido del cambio técnico.

El recuento de Noble del papel de los sindicatos en la automatizacién
de la produccién de maquinas herramientas encaja en este cuadro
general. Aun cuando su ayuda era activamente buscada por los
promotores de ‘Specialmatic’, una rareza como tecnologia mas
conducente al control de los trabajadores, los sindicatos de trabajadores
laborales mostraron poco interés y menor entusiasmo. De acuerdo a
Noble, ‘los sindicatos en las industrias metallrgicas nunca defendieron
el Specialmatic, o ningln otro avance tecnolégico orientado
potencialmente a favorecer el empleo, dejando tales decisiones sélo a
la administracién’ (1984: 95-6). En resumen, la actitud de los sindicatos
era la de Harry Bridges, el lider militante de la Internacional de
Estibadores, quien "concluyé que el destino de la tecnologia era
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irresistible y que [los trabajadores] tendrian que 'adecuarse' para
sobrevivir' (citado en Noble 1984: 259).

Este fatalismo, por supuesto, tiene muchas raices. Ya se ha
observado que la emergencia de los ‘sindicatos de negociantes’ en
Ameérica fue en si mismo el resultado de una lucha prolongada. Pero
la abdicacién de los sindicatos con respecto a las cuestiones
tecnolégicas, méas precisamente al contenido de la tecnologfa, no
puede, a mi juicio, ser entendida sin hacer referencia a los valores
culturales adheridos a la episteme. En Occidente se considera que la
episteme es, por lo menos, la forma superior de conocimiento, si no
la Unica forma de conocimiento. Ademas, este valor es ampliamente
compartido. Puede servir a los intereses del capital en cuanto a
legitimar la administracién cientifica (es mas, cualquier empresa
que puede reclamar ser ‘cientifica’), pero deriva su legitimidad de la
circunstancia de que tanto trabajadores como capitalistas, artesanos
como eruditos, creen en la superioridad de la episteme sobre la
techné. En mi opinién, esta creencia compartida es el ingrediente
clave en la acomodacién de los trabajadores y de sus lideres al
proyecto de dominacién capitalista de la produccién. Si crees que la
episteme subsume a la techné, es dificil que hagas una defensa
decidida de tu techné.

10. La Marginacién de la Techné

La glorificacién de la episteme en la cultura occidental tiene una
larga historia. ElI término, lo mismo que techné, es por supuesto
griego, pero existe mucho debate entre los estudiantes de la
civilizacién griega cléasica sobre la forma en que fueron usados y
entendidos estos términos por diferentes griegos en tiempos
diferentes. Una distincién formal entre los dos términos, de alguna
manera similar a la presentada lineas arriba, la hace Aristételes en
la Etica a Nicémaco (1139° 14-40° 24), pero el asunto principal es
menos la naturaleza precisa de la distincién entre las dos que la
subordinacién de una a la otra.?° Por supuesto, existe primero la
politica de clases: en la medida en que la techné se refiere al
conocimiento de la produccién de los artesanos, es de esperar que
estarfa subordinada junto con el mismo artesano. Pero si Platén es,
de alguna manera, una guia, la concepcién de la clase alta griega
respecto a los artesanos debe haber sido ambivalente: el artesano
figura prominentemente en el mito platénico de origen, la creacién
misma es el trabajo de un demiurgos, un artesano; y la techné del
artesano aparece y reaparece en los didlogos platénicos como el
modelo de conocimiento intencionado (Klosko 1986: 28, 41; Vidal-
Naquet 1983: 293). La ambivalencia puede surgir de una tensién
muy real entre el papel esencial del artesano y su conocimiento para
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el bienestar de la polis por una parte, y la posicién inferior de los
artesanos por otra (Vidal-Naquet 1983: 289-316).

Pero es mas que el poder politico lo que estad en cuestién. Las
teorias griegas del conocimiento, como Jean-Pierre Vernant ha
sugerido, llevaron a la devaluacién del conocimiento técnico, la del
artesano, porque la produccién involucraba la contaminacién del
conocimiento puro, que trata de lo incambiable y lo certero, por lo
impredecible. A diferencia de la episteme, el conocimiento técnico se
ocupa de la aproximacién, ‘a la cual no se aplica ni la medida exacta
ni el calculo preciso’ (Vernant 1982, ii: 51) Asi

La techné artesanal no es conocimiento real. La techné del
artesano... descansa en la fidelidad a una tradicién que no es de
orden cientifico, pero fuera de la cual el artesano quedaria
desarmado, a su suerte. La experiencia no le puede ensefiar nada
porque en la situacién en que se encuentra —entre el
conocimiento racional por una parte y tuche, el azar, por otra—
para él no existe ni teoria ni hechos capaces de verificar la teoria;
no hay experiencia en el sentido propio. Por las estrictas reglas
que su arte necesita, él imita ciegamente el rigor y la seguridad
del procedimiento racional; pero también debe adaptarse, gracias
a una suerte de talento adquirido en la préactica de su profesién,
a lo impredecible y azaroso que tiene el material sobre el cual
actda, en mayor o menor grado (Vernant 1982, 11: 59).

Citando al poeta Agatén, Aristételes resume sucintamente el
problema (Etica a Nicémaco, 1140°20): ‘El arte [techné] ama el azar,
y el azar al arte’, y esto, si seguimos la interpretacién de Vernant,
debe reducir la categoria de la techné.

La asociacién de la techné con el azar recuerda la elocuente
evocaciéon de Pierre Vidal-Naquet de la oposicién entre orden y
desorden en la evoluciéon del pensamiento y las instituciones sociales
griegos. Sin una teorfa de la probabilidad, los griegos identificaron
al azar con el desorden, y el conocimiento de la variabilidad aleatoria
no era, en absoluto, conocimiento (Hacking 1975). Se podria sugerir
que, para los griegos, la episteme no era sélo el sistema de
conocimiento de la ciencia, sino también el sistema de conocimiento
del orden social, y sus atracciones, las atracciones de la estabilidad.
El artesano y su techné representan —prestandonos una frase que
Vidal-Naquet emplea en un contexto diferente— ‘el desorden y la
proeza individual’ (1983: 174)2!.

Peor aun, la techné, ciertamente la techné del artesano, estuvo
unida a la empeiria, la experiencia y, por tanto, estuvo
adicionalmente contaminada por su contacto con lo concreto y o
practico. ‘Empeiria, experiencia,... no es ni experimentacién ni
pensamiento experimental, sino conocimiento practico obtenido
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por ensayo y error (tdtonnements). En la medida en que se pone
mas en contacto con lo fisicamente concreto, la teoria [i. e.
episteme] pierde su rigor y deja de ser ella misma. No se aplica a
los hechos, sino que se degrada en ellos (Vernant 1982: 52). En
realidad, Platén parece usar el término empeiria para describir
caracteristicas de la produccién artesanal que yo he descrito en
términos de techné.?? Pero cualesquiera que sean los nombres, la
distincién entre los tipos de conocimiento es central para la
filosofia de Platon. La Republica es categérica sobre la inferioridad
del conocimiento del artesano. Sécrates expresa la visiéon de Platén
en términos de la relacién entre el conocimiento del cochero que
usa el bozal y la brida y el artesano que las hace. ‘;No es cierto’,
dice Sécrates, ‘que ni el artesano que los hace sabe [c6mo
deberian hacerse] sino sélo el cochero que entiende su uso?’ (601
C). No esta en cuestion la diferencia entre episteme y techné (ver
nota 20) sino la diferencia entre episteme y techné por una parte
y ortha doxa (opinién correcta) por otra. Sécrates continda:

Sigue, pues, que el usuario debe saber méas acerca del com-
portamiento del objeto que emplea y debe informar sobre sus
atributos buenos y malos a su hacedor. El flautista, por ejemplo,
le dira al constructor del instrumento cuan bien la flauta le sirve
a sus propoésitos, y el otro se someteré a ser instruido en cémo
deberfa hacerla. Asf el hombre que emplee cualquier implemento
hablara de sus méritos y defectos con conocimiento, mientras el
constructor haré su trabajo y no tendra méas que una creencia
correcta, que es su obligacién conseguir, escuchando al hombre
que sabe (601 D-E).

La terminologia puede ser diferente, pero no hay duda de que el
conocimiento del artesano es de una clase diferente e inferior.

También para Aristételes, el artesano con sus propios recursos
s6lo podria reclamar un grado inferior de conocimiento. Es maés,
Aristételes toma la paréabola del flautista y del constructor de flautas
y junto con Platén estigmatiza el conocimiento del artesano como
simple ‘opinién correcta’ (Politica, 1277° 26-30). (Pero deja para los
‘expertos en la ciencia de la medida elegir a un agrimensor y para
expertos en navegacién elegir a un piloto’ (Politica, 12822 9-10). La
consistencia absurda es el fantasma de las mentes estrechas.
Aristételes crefa que podia existir una episteme —aunque inferior—
hasta en el trabajo del esclavo, una episteme, por ejemplo, de la
cocina (ibid. 1255° 26-32). Al respecto, Aristételes es el verdadero
precursor de Taylor.

Es evidentemente demasiado afirmar que la concepcién del
conocimiento, y particularmente, del conocimiento del artesano,
sostenido por algunos fil6sofos griegos, determiné la concepcién
occidental para siempre. En primer lugar, como la erudicién moderna
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ha demostrado ampliamente, es posible efectuar lecturas alternativas
de los griegos. Por ejemplo, en contraste con la lectura dominante de
la concepcidn del conocimiento de ‘los griegos’ (esto es, de Platény
Aristételes) como limitada a aquello que es l6gicamente derivable de
principios fundamentales evidentes por si mismos, que es mi nocién
de episteme, Martha Nussbaum (1986: 290 ss.) ha sugerido que
Aristételes, en particular, tuvo una visién mucho mas elastica. En la
interpretacién de Nussbaum, la concepcidén de Aristételes de la
sabiduria practica, el conocimiento de la vida, difiere de la episteme
de las matemaéticas y las ciencias naturales precisamente en su
dependencia de las emociones, la experiencia y otros aspectos que
he asignado al dominio de la techné. En la lectura de Nussbaum,
Aristételes asigna a la sabiduria préactica un lugar distinto pero no
inferior al de la episteme.

Sin embargo, es significativo el hecho de que dicha interpretacién
tiene un linaje relativamente reciente, mientras que las lecturas
dominantes se remontan por lo menos hasta Tomés de Aquino. Y la
lectura dominante, siendo asunto de interpretacién, no es un invento
descabellado. El poder de la episteme en Occidente moderno es dificil
de concebir sin rafces profundas en el pasado.

1. Los tejedores de Nuapatna

Mucho de lo que antecede es necesariamente especulativo. Trata
de una parte de la historia que los historiadores y teéricos sociales
oficiales han ignorado en gran medida. Los de inclinacién marxista,
considerando que la cultura proviene de las condiciones econémicas
y tecnolégicas, han preferido, por su parte, ver la acomodacién de
los trabajadores al proyecto capitalista de control de la produccién
en términos del poder politico y econémico de una clase dominante,
en vez de hacerlo en términos de una herencia cultural compartida
que devalla el trabajo y el conocimiento del trabajador.

AUn si existieran bases académicas més soélidas sobre las cuales
construir, serfa dificil ganar una perspectiva de lo que pudo haber
sido o lo que podria ser, mientras permanezcamos dentro de la historia
del trabajo en Occidente. Es por estas razones que ahora cambiamos
de velocidad abruptamente para examinar la economia politica y las
bases culturales del trabajo con una visién tradicional no occidental.

Visité Nuapatna en el estado indio de Orissa, por primera vez, en
el invierno septentrional de 1985-6, en busca de un punto de vista
cultural distinto al de mis estudios histéricos y teéricos de la
organizacién del trabajo en Occidente. Fui atraido por la posibilidad
de observar en el terreno la organizacién social de una industria —el
tejido con telar manual— que en Europa ha pasado a los libros de
historia desde hace un siglo y medio.
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Tenfa muy poca idea de lo que podia esperar. Mi informacién estaba
limitada al solo hecho de que Nuatpana habia sido durante cientos
de afios el centro de un tipo particular de tejido confeccionado con
telar manual, el ikat.

El ikat es una forma de anudar y tefiir en la que el tefiido se aplica
al hilo antes del proceso de tejido, en vez de aplicarlo a la prenda
terminada.?® Los origenes de este arte se han perdido en la bruma
del tiempo, y se han encontrado centros de produccién jkat desde el
sudeste de Asia?* y Japén hasta el oeste de Africa y Sudamérica.
Alguna vez se produjo ikat en muchos lugares en la India, pero aparte
de unas pocas familias remanentes que todavia producen telas ikat
en Gujarat en India Occidental, sélo tres centros de ikat sobreviven
en el subcontinente, dos de los cuales estan en Orissa y el tercero en
el vecino estado de Andhra Pradesh.

Este no es el lugar para narrar la historia del ikat de Nuapatna.
Aquf tengo el interés més limitado de examinar las bases de su
supervivencia y crecimiento, poniendo atencién particular en los
temas del arraigo y de los sistemas de conocimiento que han sido
tan importantes en mi analisis de las limitaciones culturales que
operan en Occidente. De acuerdo a ello, mi descripcién de la economia
politica de Nuapatna quedaré reducida al minimo necesario para dar
el contexto necesario.

Nuapatna, localizada a 86 °E, 20 °N, tiene una poblacién de 3,500
habitantes de acuerdo al censo de 1971, que es el dltimo del que se
tienen datos disponibles. De este niimero, 650, que constituyen dos
tercios de la fuerza laboral remunerada, aparecen registrados en el
censo como dedicados a la industria casera, la mayoria como
tejedores. Probablemente 500 habitantes podrian ser considerados
tejedores activos, pero esto excluiria a un gran nimero de trabajadores
auxiliares, mujeres y nifios, y es mejor contar el nimero de telares en
vez del numero de habitantes involucrados en el tejido. Ademas, estos
nimeros se refieren especificamente a Nuapatna. Las aldeas
circundantes también tienen un buen ndmero de tejedores, y todos
juntos llegarian a una cifra de 1000 telares, por lo menos.

La poblacién de Nuapatna, pero posiblemente no el nimero de telares,
se ha incrementado sustancialmente desde 1971, pero eso nos adelanta
en la historia. Es la aldea mas grande, en el tahsil de Tigria (el tahsil es
la unidad mas pequefia en la jerarquia administrativa) pero no es la
sede del tahsil. Ese honor le pertenece a la aldea de Tigria, lugar donde
se asienta el pequefio principado que llevaba este nombre desde antes
de la independencia. Nuapatna se sitlda a dos millas de Mahanadi, el
gran rio que divide en dos al estado de Orissa, que no es atravesado por
ninglin puente en sus cientos de millas de recorrido corriente arriba
desde Cuttack, el gran centro comercial cerca de su desembocadura en
la bahia de Bengala.?®
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La primera referencia sobre los tejidos de Nuapatna data del
reinado de Ranchandradev |l, monarca del reinado de Puri a
principios del siglo dieciocho y sefior del Raja de Tigria y muchos
otros sefiorios menores. Un documento en los archivos del templo
—Puri es un centro de peregrinacién y en él esta situado el gran
templo de Jagannatha— registra una orden del rey de Puri
concerniente a la produccién de Gitagovindakhandua. Por orden
del rey, la produccién de Gitagovindakhandua debia ser transferida
de la aldea de Kenduli, el lugar de origen del autor de Gita Govinda,
a Nuapatna, especificamente a ‘ocho hermanos tejedores...
quienes debian ser remunerados por su trabajo.. mediante Bhoga-
Prasdd [comida ofrecida a las deidades del templo y luego
distribuida a la gente] y otros regalos’ (Mohanty y Krishna 1974
20).2¢8

Un visitante inglés del siglo dieciocho, Thomas Motte, también
hace referencia al tejido de Nuapatna. Motte refiere que el Raja de
Tigria invité a los tejedores, quienes eran victimas del pillaje de un
raja vecino, a asentarse en Nuapatna (Mohanty y Krishna 1974: 20).

Es interesante notar que un diccionario geogréafico del primer
estado de Orissa, escrito a inicios del presente siglo por un miembro
del Servicio Civil Indio, L. E. B. Cobden-Ramsay, no hace referencia
alguna a Nuapatna o al ikat. Esta ausencia es muy notable ya que
bajo el encabezado de ‘oficios, productos, y comercio’, se mencionan
otros lugares, incluyendo aldeas cercanas al principado vecino de
Baramba, como centros de tejido de ropas y disefios de alta calidad
(Cobden-Ramsay 1982: 81, 322-3).

Esto puede bien indicar el bajo nivel al que el tejido de Nuapatna
habfa caido en los Ultimos dias del Raj.?’” Ciertamente, la opinién
general entre los tejedores mayores de Nuapatna es que su arte habia
decaido en tiempos duros durante su juventud. Seguramente nunca
se perdié la tradicién de tejer para el templo de Jagannatha. Ademas,
aun existen elaborados saris ikat de la primera parte del siglo, y
aparentemente habia un mercado limitado para el silamajoda, una
prenda de seda cruda que usaba tradicionalmente el novio en las
bodas hindues. Pero la mayoria de los tejedores se limité a producir
prendas para el mercado de bienes-salario, en el que la demanda se
reducia a telas toscas (20-count?®y menos) con poca ornamentacién.

La gente del lugar le acredita al finado Arjun Subuddhi el
reavivamiento del ikat de Nuapatna. Arjun Subuddhi, cuyo apellido es
un honor concedido por el Raja de Tigria por sus servicios al estado
como recaudador de impuestos y por su competencia como mdusico,
ciertamente hacia honra a su nombre (su = bueno y buddhi = intelecto).
Nacido en 1905 en una familia de tradicién tejedora que se establecié
como subcontratista, Subuddhi fue entrenado en el arte tradicional de
su casta y, de acuerdo a su hijo (quién brind6 la mayoria de los detalles
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de la vida de su padre a mi colaborador, Purna Chandra Mishra), él
mismo era un competente tejedor. Pero el trabajo de su vida estaba en
otra cosa. En adicion a sus obligaciones como recaudador de impuestos,
tomé parte en el negocio familiar de subcontrato, y viajando a Cuttack
para vender la tela de Nuapatna —viaje que hoy dura hora y media en
auto, pero que en los dias anteriores a la Independencia tomaba un dia
y medio— adquirié un conocimiento del mercado que luego empleé no
s6lo para su propio beneficio sino para el beneficio de toda la aldea.

Una anécdota narrada por su hijo nos hara conocer algo del talento
de Arjun Subuddhi para los negocios. Viendo que los intermediarios
y comisionistas, a quienes se refiere el hijo de Subuddhi como ‘ricos
hombres de negocios de Cuttack’- estaban obteniendo un excesivo
beneficio, se las ide6 para aprender los nombres y direcciones de la
gente de Calcuta y Bombay con los que ellos negociaban. Estaba
entonces listo para establecer conexiones directas por correo con
estos comerciantes. También mandé hacer y distribuir libros de
muestras.

A través de sus viajes de negocios, Arjun Subuddhi se dio cuenta
de la popularidad de las telas Sambalpuri, siendo Sambalpur otro
centro (y més reconocido) de ikat en Orissa. Aproximadamente en la
época de la Independencia, él viajé al area de Sambalpur y, por ser
tejedor él mismo, fue capaz de evaluar los problemas del aprendizaje
de la técnica y del disefio de Sambalpur.

En uno de esos viajes llevd a tres tejedores con él, de modo que
ellos aprendieran los rudimentos del arte Sambalpuri. Al retornar a
Nuapatna, Subuddhi puso a los tres a trabajar (uno de ellos aln vivia
en la época en que estuve en Nuapatna, pero estaba demasiado débil
para ser entrevistado) en disefios Sambalpuri, adelantandoles los
materiales y garantizdndoles la compra de los productos incluso si
tenfan fallas que los hicieran inadecuados para la venta. El asumiria
los riesgos.

Los tres dominaron gradualmente el arte Sambalpuri y el proceso
de difusién comenzé. Una vez més, Arjun Subuddhi los estimulé, tanto
econémica como psicolégicamente; pero, segin muchos testimonios,
los tejedores eran reacios a experimentar. Se dice que los tejedores
temfan no ser lo suficientemente competentes como para producir
prendas de alta calidad, y que, aun en el caso de lograrlo, las prendas
no encontrarian mercados.

La incongruencia de esta explicacién de la reticencia de los
tejedores a adoptar los nuevos disefios y técnicas es que no eran sus
propios recursos los que estaban en juego, sino los de Arjun Subuddhi.
Para los tejedores, el problema podria haber sido algun tipo de
combinacién de identificacién con Arjun Subuddhi, preocupacién por
su propia reputacién y conciencia de siy, finalmente, un temor de lo
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desconocido. Estas no son variables con las que los economistas se
sientan comodos, pero habiendo ya hecho yo mismo un intento para
efectuar una pequefia innovacién en el mercado de Nuapatna, estoy
dispuesto a creer que se trataba de una reticencia difusa, no
focalizada.

De cualquier manera, los obstaculos fueron superados y la
economfia de Nuapatna se transformé. El tejido ikat se difundié hasta
el punto que Nuapatna llegé a rivalizar con Sambalpur como centro
de este arte.

;Cuénto del crédito es para Arjun Subuddhi? Una respuesta justa
debe permitir considerar dos factores que podrian disminuir el papel
de Arjun Subuddhi. El primero es la tendencia cultural hacia el culto de
la personalidad, la tendencia a personificar lo que en Occidente seria
descrito en términos de un proceso impersonal de innovacién tecnolégica
y difusién (cf. Banuri, 1990). El segundo es que, mas o menos al mismo
tiempo, otros actores, principalmente gubernamentales, se introducian
en el panorama, y es dificil delimitar las contribuciones de todos estos
agentes de cambio. Sin embargo, cuando todo se ha dicho y hecho,
estoy persuadido de la precisién de la narracién que he ofrecido y su
acento en el papel que desempefié Arjun Subuddhi.

Un problema mas dificil es el de sefialar con alguna precisién la
naturaleza de la innovacién de Arjun Subuddhi. EI problema no es
identificar el legado de Subuddhi, sino descubrir la situacién antes
de que él la transformara. Hay consenso general de que los tejedores
de Nuapatna pasaron por tiempos dificiles y que la mayoria de
tejedores produjeron prendas de algodén tosco para un mercado
masivo. Lo que esta en duda es la medida en que la minoria practicaba
el arte del ikat. Es probable que el tejido fino incluyera una gran
parte de bordado, especialmente en silamajoda. Todavia lo hace,
particularmente en los bordes de los saris, pero el efecto se logra
ahora mecanicamente por medio de accesorios del telar, mientras
que antes era un proceso manual que demandaba mas tiempo.

Pero mucha gente, incluyendo al hijo de Arjun Subuddhi, afirman
otras cosas, por ejemplo que Arjun Subuddhi introdujo el ikat a
Nuapatna. Sin embargo, esta afirmacién es poco plausible. Cualquiera
sea su origen, el ikat Gitagovindakhanduda sobrevive desde el siglo
diecinueve, tal como lo hacen los saris ikat (Mohanty y Krishna 1974).
Si no fue una novedad total, sin embargo, es probable que antes de
Subuddhi el ikat estuviera limitado a un pequefio nimero de tejedores
que trabajaban en seda y producian tanto para el templo de Puri
como para el mercado de lujo. Ademés, aparte del costo de la tela, la
naturaleza del proceso de produccién lo hizo demasiado intensiva en
trabajo y, por lo tanto, demasiado costoso para consumidores
ordinarios (a pesar de que los tejedores recibian, y adn reciben, bajos
salarios en la industria del telar manual).
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La dificultad técnica era que el proceso de anudado y tefiido se
aplicaba a la tramay, por lo tanto, cada punto tenfa que ser ajustado
individualmente, lo cual constitufa un proceso dilatado y laborioso.
El secreto del éxito de Sambalpur era que el anudado y tefiido se
concentraban en la urdimbre, particularmente en el borde del sari.
De acuerdo a la complicacién del disefio, alguna trama de anudado y
tefiido podria todavia ser incorporada al disefio, particularmente en
un extremo del sari, llamado el pallav o anchal. EIl método Sambalpuri
permitia considerable libertad en este sentido. El borde ikat daba un
efecto agradable y a un costo suficientemente bajo como para que la
técnica pudiera emplearse en prendas de algodédn destinadas al
mercado masivo.

Asi el reclamo frecuente de que Arjun Subuddhi trajo el ikat a
Nuapatna es probablemente correcto hasta un Iimite. Es probable
que él haya introducido el ikat de trama [warp ikat] y que hiciera
posible que los tejedores de algoddn lo utilizaran en su trabajo con
hilos anudados y tefiidos. Este era un logro enorme, y no es
sorprendente que Arjun Subuddhi sea venerado por toda la comunidad
de tejedores.

Arjun Subuddhi murié en 1961, pero antes de su muerte se
introdujo una segunda innovacién que iba a tener un profundo impacto
en la economia politica del tejido. En 1955 inicié sus operaciones la
primera sociedad cooperativa, con Arjun Subuddhi como presidente.
Son cooperativas solamente en nombre, pues las sociedades (la
palabra en inglés se introdujo al idioma oriya) son de hecho grupos
de subcontratistas modernos que adelantan materiales a los tejedores
y frecuentemente estipulan también el disefio. Hasta la terminologia
gue se usa es mas capitalista que cooperativista: el tejedor consigue
majuri (el costo de trabajo) y la sociedad obtiene el beneficio. Cuatro
sociedades dominan ahora la escena en Nuapatna, pero no han
desplazado completamente al sector privado de los subcontratistas.
Todavia florecen los subcontratistas tradicionales, localmente
llamados mahdjans®® y todavia existen en operacién unas pocas
fabricas pequefias con telares manuales.3°

Las cooperativas de Nuapatna compiten con los mahdjans, pero
es una competencia méas simbiética que de rivalidad. Arjun Subuddhi
condujo su propio negocio privado mientras era presidente de la
Sociedad Cooperativa de Tejedores de Telares Manuales No. 1, y
continda la tradicién de los mahdjans que tienen cargos en las
sociedades.

A pesar de que la abrumadora mayoria de los tejedores son
independientes, en el sentido de que son propietarios de sus
telares y tejen en sus propias casas, nunca he encontrado ni he
tenido referencias de un tejedor completamente autosuficiente e
independiente que provea todo su capital de trabajo. Sin embargo,
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parece existir todas las otras combinaciones imaginables. No es
inusual que un padre y su hijo que vive en la misma casa sean
miembros de sociedades cooperativas diferentes, o que un tejedor
de una tanda de saris para la sociedad cooperativa venda unos
cuantos de ellos por cuenta propia, devolviendo el costo de los
materiales a la sociedad. También podria incluir unos cuantos
saris adicionales, para los que provee el capital de trabajo, en
una tanda producida para la sociedad cooperativa. Un tejedor que
conozco vendié un sari a un mahdjan local cuando la sociedad
cooperativa se quedé sin fondos y no podia pagarle por su trabajo.

Parecerfa que la balanza esta cargada en contra de los mahajan.
Las sociedades cooperativas tienen acceso a crédito subsidiado y
también son beneficiarias de otros subsidios. Pero el mahdjan tiene
una gran ventaja. Las sociedades cooperativas generalmente estan
impedidas de dar crédito a sus miembros, excepto para fines
productivos y esto toma solamente la forma de adelantos de material.
El mahdjan no opera bajo tal restriccién y los préstamos otorgados
para cualquier cosa, desde gastos de matrimonios y funerales hasta
la construccién de una casa, constituyen un aspecto importante de
las complicadas conexiones entre los mahdjans y los tejedores.

No es facil explicar la dependencia de los tejedores de las
sociedades cooperativas y de los mahdjans. Una explicacién
puramente econémica tiene algo de fuerza: los subcontratistas no
s6lo proporcionan crédito, sino que se mantienen al dia con el
mercado, una funcién que es particularmente importante en el
mercado de saris donde predomina la moda como en otros mercados
de ropa. Ya en 1613, Peter Floris, el principal mercader en el Globe,
que realizé el sétimo viaje de la Compafiia Inglesa de la India Oriental,
aprendié mediante una amarga experiencia la importancia de juzgar
el mercado correctamente.3! Este extracto del diario de Floris describe
un error de juicio muy costoso:

Pero se habia cometido una grave omisién al anunciar la ropa
malaya, a saber, los pattas, dragans, salalus y otras prendas por
el estilo, porque todas ellas tienen, por ejemplo, el petapaoclishe,
un borde blanco delgado, y la ropa malaya apropiada no debe
tenerla, como la ropa de Paleacatte, en lo cual las de los malayos
son tan curiosas (i. e. particulares) que ellos nunca pondrian
sus manos ni para mirarlas siquiera; y si no lo hubiera vivido
por experiencia, nunca hubiera creido que un error tan pequefio
pudiera causar tal baja en el precio... (Floris 1934: 71).

De todas formas, el papel del subcontratista en interpretar el estado
de la moda no cae del cielo, sino de la organizacién del mercadeo. No
existe virtualmente un mercado mayorista para las telas de Nuapatna a
pesar de las posibilidades de existencia de ese mercado. En primer
lugar, dos veces por semana hay una feria a la que vienen los
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comerciantes locales a vender sus articulos. Esta feria, a la cual concurre
mucha gente del lugar es la principal fuente de verduras frescas y fuente
también de alimentos béasicos, arroz y legumbres. Hay hasta una pequefia
seccion del mercado dedicada a la ropa. También existen dos o tres
tiendas permanentes en la calle principal, como también las sociedades
cooperativas, que negocian exclusivamente con prendas de vestir.

Pero todo esto opera a nivel del menudeo. En ausencia de un
mercado mayorista regularmente visitado por comerciantes de afuera,
el tejedor individual no tiene, aunque estuviera dispuesto, manera
de informarse acerca del curso de la moda, de negociar con un
mercado grueso (como opuesto a delgado) y de vender sobre una
base regular el fruto de su trabajo en vez de su fuerza de trabajo.

No es que el tejedor tipico esté dispuesto a ello. Existen, y pueden
existir, significativos lazos personales que vinculan mutuamente al
mahdjan y al tejedor, como he visto no sélo en Nuapatna, sino en
otros centros textiles. Serfa un error considerar que esta relacién es
meramente econémica.3?

Incluso cuando el lazo personal estd muy disminuido, como es el
caso cuando el mahdjan se convierte en la sociedad cooperativa, los
subcontratistas juegan un papel que va mas alla de lo estrechamente
econémico. En el transcurso de varios meses, a principios de 1987,
intenté establecer una conexién directa entre varias familias de
tejedores y la Central de Industrias Domiciliarias, una dependencia
del gobierno de India que ha tenido un éxito considerable en el
comercio de artesanfas a turistas e hindues pudientes en las
principales ciudades. Una vez més, éste no es lugar para esa historia.
Baste con decir que en gran parte mi esfuerzo fue un fracaso. La
incapacidad de los representantes de la Central para proporcionar
un adelanto para los materiales fue el punto mas dificil. Los tejedores
se quejaban frecuentemente de su pobreza y atribufan a la escasez
de capital de trabajo su reticencia a ejecutar los pedidos de la Central.
Pero, en mi opinién, el obstaculo no era tanto la pobreza, la iliquidez
o los riesgos adicionales involucrados en el trabajo sin adelanto. Era
la falta de familiaridad con una modalidad no convencional, la misma
reticencia que hizo que sus padres dudaran en adoptar las
innovaciones de Arjun Subuddhi. Por supuesto, el adelanto
proporcionado por los mah&jans o por las sociedades cooperativas
jugaba un papel importante, pero era también una garantia simbdlica
de continuidad y reciprocidad.

Cualesquiera fueran las fuentes y razones, la dominacién de los
subcontratistas era significativa. Ya sea que la Compafifa de India
Oriental o Arjun Subuddhi o las sociedades cooperativas proveyeran
los disefios, para el productor, la unién de la concepcién y la ejecucién
estaba quebrantada. Un importante funcionario del gobierno estatal
con muchos afios de experiencia en la industria del telar manual, a
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quien entrevisté en 1986, era totalmente pesimista: ‘En Nuapatna
[decia] los tejedores solian tejer por placer como también por pan,
pero ahora es sélo por pan. El toque estético se ha perdido... Ahora
su talento creativo se ha perdido, y su trabajo se ha vuelto como un
papel de copia en una méaquina de escribir.’

Esto es probablemente exagerado. En primer lugar, los dfas
venturosos nunca fueron tan venturosos. Los que producian saris
simples de 20 count estaban dificilmente en posicién de ejercitar sus
talentos creativos. Méas importante todavia, una medida de
independencia artistica y de creatividad esté presente alin en nuestros
dfas. La relacién del subcontratista con el tejedor es ciertamente
jerarquica, pero al mismo tiempo es personal méas que impersonal.
Hay bastante espacio para el toma y daca entre el tejedor y el
subcontratista, especialmente para los tejedores experimentados,
competentes y mayores. También hay espacio para la improvisacién.
Los mas habiles entre los tejedores de Nuapatna son claramente
artistas, y se consideran a si mismos como tales. Escuchemos a uno
de ellos, Narasingha Paramanik, en una conversacién con Purna
Chandra Mishra en la primavera de 1986:

Permitan que mi Suresh [el hijo de Paramanik, entonces un
joven de diecisiete afios y ya un tejedor competente] aprenda
todo lo que yo sé y entonces por lo menos mi alma estaré feliz
de tomar un descanso. Esto es lo que quiero; dejen que él aprenda
todo y después déjenlo hacer como él sienta que debe hacerlo.
[Suresh, dijo su padre antes de la entrevista, estaba mas
interesado en el dinero que en el arte.] Quiero decir que dejen
vivir a este arte, no dejen que sea vendido.

La sociedad cooperativa dice que deberia darles estos
hermosos disefios. ‘Decoraremos la sociedad.” Pero no se los
doy; son mis creaciones y no me gusta vender estos disefios y
ganar dinero de esta forma. No me gusta hacerlo.

Si uno teje un disefio que luego va al mercado [Mishra
pregunta], otros tejedores podran aprenderlo, ;o no es asi?

Déjenlos aprender; de esta forma daré més ejercicio y tareas
adicionales a los tejedores. Solo los tejedores que tienen un buen
cerebro podréan copiar el disefio, pero cuando veo que los disefios
estan siendo copiados, como soy el primero que los genera, los
cambio y modifico. Esto es un khela [broma o juego], esto es lo
que los buenos tejedores sienten y necesitan. Me gustaria
quedarme en este arte, jugando, jugando, hasta el fin de la
vida, hasta finalmente morir. Pero, antes de mi muerte quiero
ver cémo juega mi hijo.

Ademas de cierta independencia artistica, el tejedor de Nuapatna
disfruta la considerable flexibilidad que esta asociada a la industria
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domiciliaria. Es libre de empezar y terminar el trabajo donde le plazca,
de determinar la intensidad y el ritmo del trabajo, de establecer su
propio ritmo. Tuve ocasién de ver directamente los variados usos de
esta flexibilidad. En una visita a Nuapatna estaba frustrado por mi
imposibilidad de entrevistar a Narasingha Paramanik porque él estaba
asistiendo a la lectura de un texto religioso que duraba una semana
y que se realizaba en un templo local hindd. En otra visita,
Dharmananda Sahu estaba fuera de la aldea, en la casa de su yerno,
en otra parte del estado. En otra ocasién, Arjuna Patra no estaba
disponible, porque se encontraba ocupado en los preparativos del
matrimonio de uno de sus hijos.

El alcance de la creatividad y la flexibilidad juega un papel importante
en la vitalidad de la tejeduria de Nuapatna. Esto es ciertamente parte
de la ‘diferencial de compensacién’ que los economistas invocan, deus
ex machina, cuando los individuos no responden a los incentivos
monetarios. Porque esta claro que los atractivos de la tejeduria no son
financieros. Nadie puede decir con certeza cuanto gana realmente el
tejedor por hora o dia de trabajo, ni siquiera el mismo tejedor. Por una
parte, la irregularidad de su trabajo —el lado amable de la flexibilidad
que hace atractiva a la tejeduria— hace dificil la medicién de la
productividad, y las mediciones de la productividad son esenciales para
estimar los ingresos ya que los ingresos son por pieza. Por otra, el trabajo
preparatorio (talikama) se lleva a cabo poco a poco mas que de un
tirén. Este trabajo es realizado frecuentemente por mujeres cuando tienen
tiempo libre entre otras tareas domésticas; o es efectuado por nifios y
ancianos, cuyos ritmos hacen que la comparacién con el tiempo de
trabajo de un adulto varén sea excesivamente dificil. Pero cuando todo
se ha dicho y hecho, calculo que el rango de ingresos de los varones
adultos que trabajaban a tiempo completo en 1986-7 estaba entre 10y
20 rupias por dia de ocho horas, con la mayoria de los tejedores
agrupados hacia el limite inferior. Al cambio de 1 rupia = 0.08 délares
americanos, las 10 rupias no constituyen un salario diario elevado, ni
siquiera para las normas de Nuapatna. Aun si se toman en cuenta las
diferencias en el costo de vida —el arroz, alimento bésico, en ese tiempo
costaba de 3 a 3.5 rupias (0.25 a 0.30 délares) el kilo— se trata de un
salario bajo. En comparacién, se decia que las labores agricolas rendian
10 rupias por una jornada de cinco horas y 15 rupias por ocho horas, a
pesar de que la relevancia de esta comparacién es objetable por la
naturaleza estacional de la agricultura en Nuapatna.

Mas relevante es la posibilidad del trabajo en una fabrica. EI 30 de
octubre de 1984, Indira Gandhi inauguré la hilanderfa J- Spin en
Nuapatna, su ultimo acto publico antes de ser asesinada por sus propios
guardias de seguridad. La hilanderia J-Spin, nombre abreviado de la
Cooperativa Hilanderia de Tejedores Shri Jagannath, es también una
historia por si misma y aquf pasaré por alto la mayor parte de lo que no
tiene que ver con nuestros propésitos presentes. La hilanderia J-Spin,
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como muchas otras empresas publicas, se credé para cumplir diversos
objetivos: las razones oficiales fueron el empleo rural y un abastecimiento
garantizado de hilos de algodén de alta calidad al sector cooperativo a
precios ‘razonables’, pero es demasiada coincidencia que la hilanderfa
estuviese situada en el distrito electoral del Primer Ministro de Orissa,
J. B. Patnaik.

El punto central para los propésitos presentes es que J-Spin, con
750 personas en su planilla para asegurar la presencia de 550 en su
operacién de tres turnos, pagaba un minimo de 12.5 rupias por dia
(en la primavera septentrional de 1987 —se estaba preparando un
incremento a 13.25 rupias retroactivo al primer dia del afio, cuando
me fui en abril), méas algunos otros beneficios marginales (bonos,
vacaciones pagadas, fondo de pensiones, seguro médico) que, segln
mis calculos, alcanzaban aproximadamente al 25 por ciento de la
remuneracién béasica. Muchos operarios ganaban bastante més. Por
ejemplo, los trabajadores a destajo ganaban 17.5 rupias por dia, y
los bobinadores, los que envolvian el hilo (que en su mayorfa eran
mujeres a las que se les pagaba por pieza), ganaban en promedio
15-16 Rs por dia, y algunos ganaban hasta 25 rupias. Ninguna de
estas tareas requeria méas que unos pocos meses de entrenamiento
en el trabajo.

No era un trabajo particularmente deseable, aparte del ingreso y
la seguridad. El ruido y el polvo eran opresivos, como lo era el calor
en el dia de mi primera visita en enero de 1986. (El calor constituye
un problema agudo, por lo menos en marzo y abril cuando las
temperaturas exteriores suben a 40°C). El trabajo era aburrido y la
rutina, aniquiladora.

Los ‘talleres satanicos’ de Blake surgen facilmente en la mente.
Aparte de las luces de neén, J-Spin dificilmente parece mejor que las
hilanderias inglesas del siglo diecinueve. Y aun en ese aspecto la
ganancia no existe sin su correspondiente costo: la iluminacion
artificial obvia la necesidad de ventanas. De hecho, no se puede ver
el cielo abierto desde dentro de la fabrica. Un ejecutivo de la
hilanderfa, un hombre particularmente perceptivo y abierto, me dijo:
‘la gente siente que esto es una gran prisién’.33

Pero no hay problema en contratar trabajadores: los salarios de la
fabrica y la seguridad laboral no son faciles de conseguir en India,
particularmente en la zona rural de Orissa. La contratacién se realiza a
través de un engorroso proceso en el que el servicio local de empleos
proporciona los nombres a la hilanderia. Los nuevos compromisos son
entonces revisados por un comité de notables locales cuya funcién, segln
se me explicd, es asegurar la distribucion equitativa de los trabajos
disponibles dentro del area de Nuapatna, una preocupacién especial
del Primer Ministro en cuyo distrito parlamentario se encuentra la
hilanderia.
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La gente del lugar es mas escéptica con respecto a los propésitos
del comité. En mas de una ocasién escuché que el precio actual del
puesto de trabajo en la fabrica estaba por encima de las 1000 rupias.
En cualquier caso, las complicaciones de los procedimientos de
contratacién eran mucho mayores cuando la hilanderia comenzé a
funcionar. Se presentaban muy pocas vacantes en la hilanderfa; y
poco antes de mi partida de India, en la primavera de 1987, un
miembro del comité de notables me dijo que en el Gltimo afio no se
habfa contratado a ningln trabajador nuevo, a pesar de la ‘salida’
voluntaria de 41 lideres de una huelga fracasada sobre la situacién
de los trabajadores eventuales en el verano de 1986.

Pero destaca un hecho. Practicamente ningln tejedor trabajaba en
la hilanderfa, y los pocos que parecian hacerlo lo hacian por razones
muy especiales, como en el caso de una mujer joven de unos veintitantos
aflos que entrevisté y que todavia vivia en su casa, en una sociedad en
la que para las mujeres de su clase el matrimonio era la regla casi
universal. ;La devolvié el esposo a su casa? ;Era incapaz de tener hijos
y por lo tanto no podia ser desposada? Las preguntas eran demasiado
delicadas para plantearlas.

Como se ha observado, los economistas no tendrfan ningtn problema
en comprender la reticencia de los tejedores a entrar en la fabrica: la
explicacién corriente es que el diferencial de ingreso simplemente no
compensa la carga agregada del trabajo de fabrica. No tengo deseo de
empezar un debate, especialmente porque la explicaciéon capta
indudablemente algo de lo que sucedia en la realidad. La independencia
y la flexibilidad, por una parte, y la reglamentacién y la incomodidad
fisica, por otra, contribufan, sin duda, al deseo de los tejedores de
renunciar a las ganancias econémicas disponibles en la fébrica.

Pero pienso que hay mucho mas en la historia. El trabajo del tejedor
esta encarnado en la misma textura de su ser en formas que son
dificilmente comprensibles para los occidentales de estos dias y de
estas épocas. Y su techné no estd en una base culturalmente mas
segura que la que tienen los artesanos occidentales. Estas
consideraciones por lo menos refuerzan la utilidad financiera y no
financiera que el tejedor deriva de su trabajo. Aunque es discutible,
puede decirse que estas consideraciones dominan y hacen que sea
superfluo un calculo de utilidad.

12. El arraigo del arte del tejedor

Permitanme retomar primero el asunto del arraigo. Se ha notado
que la referencia mas temprana al tejido de Nuapatna es de un
documento del templo que se remonta al siglo dieciocho. La conexién
continlia hasta hoy, y el tejido de Gitagovindakhandua es un acto tanto
religioso como econdémico, ademas de estar cargado de ritualidad.
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Los tejedores de estos ropajes del templo deben tener especial cuidado
de que los trabajos sean perfectamente ejecutados, y méas cuidado auln
de no contaminar la ropa destinada al sefior Jagannatha o a su hermano
o hermana. Su dieta se restringe a alimentos puros, a una comida de
arroz, vegetales hervidos y ghee (mantequilla aclarada); la carne, el
pescado y el aceite vegetal estan especificamente prohibidos. No pueden
mascar arecas [nueces de betel] o hablar mientras tejen, por temor a
contaminar la tela con su saliva. El tejedor no puede cortarse el cabello
ni afeitarse la cara, también por temor a contaminar. Debe abstenerse
de relaciones sexuales. No puede tejer el Gitdgovindakhandud si ocurre
un nacimiento o una muerte en su casa —hasta un nacimiento, aunque
es un hecho auspicioso, involucra al hogar en impurezas rituales (Apffel
Marglin 1985). Durante la labor de tejido se llevan ropas especiales que
se mantienen limpias y, por lo tanto, libres de contaminacioén.

Nadie mas toca la tela o el telar, y hasta el mismo tejedor evita
tocar el marco del telar con sus pies (excepto el pedal). Los nifios
pequefios pueden ser ritualmente contaminados por excreciones
corporales y contaminar a sus madres y otros cuidadores, de modo
que ambos deben mantenerse alejados del telar. Las mujeres en
menstruacién estan especialmente contaminadas, y para estar
seguros todas las mujeres se mantienen alejadas del telar y del
tantaghara (la habitacién en que se encuentra el telar, generalmente
la pieza que da frente a la calle). Ni la sombra de un nifio o de una
mujer deben posarse sobre el telar.3*

No puedo juzgar con cuanta estrictez se siguen en la realidad estos
procedimientos y restricciones. Un informante, un viejo que antes habia
sido un proveedor tradicional, sugirié que la caida del templo de Puri
afecté al tejido del Gitagovindakhandud.®® De acuerdo a este hombre, el
tejido de estas prendas sagradas se convirtié en un negocio como
cualquier otro: ‘algunos grandes negociantes consiguen una orden del
administrador del templo y vienen aquf a hacer su pedido a la sociedad
cooperativa. La sociedad no nos da la orden a nosotros, [sino] a algunas
personas de su equipo y ellos no se preocupan.’

Por otra parte, mis propios intentos de hacer un pedido de
Gitagovindakhandua, como otros intentos similares de la Central de
Industrias Domésticas, fueron repetidamente frustrados. Habia mucha
reticencia a tomar la responsabilidad de proveer Gitagovindakhandua
para cualquier propésito que no fueran los tradicionales del templo.
La tradicion puede estar en riesgo, pero no es una cosa del pasado.

Cada dfa el tejido estd menos cargado de ritualidad, pero todavia
esta profundamente arraigado en la definicién que hace el tejedor de si
mismo y del significado de su vida. La actitud religiosa es penetrante.
La mayoria de los tejedores acentuaron la importancia de comenzar el
dia de trabajo con un bafio de purificacién. Una breve ceremonia de
adoracién precede al comienzo real del trabajo. El poste (o khunta), que
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esta al lado derecho del telar y que soporta su peso, es venerado como
el asiento del dios Visvakarma (a quien se venera en muchos trabajos
como el dios de las herramientas del oficio). El Visvakarmakhunta esta
invariablemente hecho de madera del arbol de neem, la misma madera
gque se usa para las imagenes de Jagannatha y de su hermano y hermana
en el templo de Puri. En contraste, el resto del telar puede ser hecho de
cualquier otra madera, y la eleccién se hace por el precio y la calidad.
El Visvakarmakhunta esta normalmente decorado con un bané (una cinta
muy delgada de tela) que representa la primera ofrenda de un nuevo
aflo o un nuevo proyecto. A medida que se ponen nuevas ofrendas, un
miembro mayor de la casa lleva las anteriores a un estanque, rio o
tanque (estanque artificial) y las introduce en el agua.

Las reglas de pureza y contaminacién estan vigentes, pero en una
forma atenuada relativa al tejido del Gitagovindakhandud. Por ejemplo,
las mujeres en menstruacién estan prohibidas de entrar al tantaghara
o de tocar el telar y sus implementos auxiliares durante una semana.
Y aunque hasta los intocables pueden entrar al tantaghara, los
visitantes deben tener cuidado de no tocar el telar, especialmente
con sus pies.

El tejido es nominalmente una operacién de siete dias a la semana,
pero hemos visto que el trabajo es frecuentemente interrumpido por
otros asuntos. También estd marcado por feriados en los que se paraliza
todo trabajo. Es de especial interés el festival de anukdla (buen
comienzo). En la época del anukdla, en contraste con otros feriados, es
imperativo que se teja alguna tela, porque ello es esencial para el ritual
del ‘buen comienzo’. La oportunidad del ritual difiere de acuerdo a la
casta (hay cuatro castas de tejedores en Nuapatna), pero el ritual mismo
parece seguir la misma forma general. El primer paso es una limpieza
cuidadosa del tantaghara y del telar mismo. Se desengancha el
Visvakarmakhunta para que el telar descanse. Durante el dia no se realiza
ningun trabajo, y al atardecer hay una ceremonia de veneracién del
telar (tantapdjad) conducida por el jefe de familia (en vez de un sacerdote
brahman). Al dia siguiente se teje algo de tela. La nueva tela tejida se
vende de inmediato, tradicionalmente a un mahdjan, pero el mahdjan
ha sido recientemente reemplazado por la sociedad cooperativa.

En diciembre de 1987, Purna Chandra Mishra asistié al pdja en la
casa de un lider tejedor de Nuapatna, un descendiente colateral de
Arjun Subuddhi. Su descripcién del pdja incluye ofrendas de comida,
agua, flores e incienso al telar, particularmente al Visvakarmakhunta.
El pdja también inclufa una lectura de la casta purdna,®® que narra
el origen del tejido y de los tejedores y, aparentemente sin relacién
alguna, las dificultades del tejedor con el mahdjan original. Una parte
del ritual revive simbdlicamente estas dificultades: un bdna nuevo es
reducido a cenizas por la Illama de una ldampara de aceite. Se afiade
un poco de aceite a las cenizas para hacer una pasta y se aplica esta
pasta al rostro de un mahdjan hecho de paja, sentado en un caballo
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del mismo material. El mahdjan de paja, con su tez ennegrecida por
la pasta, es un testigo silencioso del pdja. Al final del pdja hay un
regocijo general. La llama del bdné se vuelve brillante y grande, lo que
es un augurio de prosperidad para la casa de Viswanath y Bansidhar
Das. Prasad, la comida, se ofrece primero a los dioses y luego se
distribuye entre los miembros de la familiay los amigos.

Es de mal augurio ver la cara ennegrecida del mal mahdjan luego de
la ceremonia. De acuerdo a esto, al dia siguiente, el cabeza de familia
debera deshacerse de la figura del mahéjan a caballo echandolo al tanque
de la aldea (el estanque artificial que sirve para el bafio de la gente y de
los animales y para lavar la ropa).

Un tejedor, a quien Mishra entrevisté el afio anterior, interpreté el
ennegrecimiento ritual de la cara del mahdjan como una representacién
del resultado de un trato en el que el tejedor esta insatisfecho con el
precio. ‘El tejedor... se enoja y... prende fuego a una tela, y por sus
cenizas la cara del mahédjan se desfigura.” Esta versién es consistente
con lo que sigue. La tela tejida el dia siguiente como parte del anukdla
se vende al mahdjan o a la cooperativa para la que el tejedor
tradicionalmente trabaja. Los subcontratistas compran la tela y le afiaden
regalos de comida y vestidos al precio de adquisicién (una dhoti, la
anukala dhoti, fueron especificamente mencionadas por un tejedor, pero
no sé cuan comun es). Todos los relatos acentlan la importancia de
que el dinero sea pagado ‘rapidamente’, sin vacilacién ni temor.

El purdna de una casta de tejedores, los Asini Pataras, narra la
siguiente historia. EI primer tejedor, Siva Das, estd en deuda con un
mahdajany no puede devolver el préstamo. Significativamente, él presté
dinero para realizar un pdjé apropiado para el festival de pausa
masa sukla paksa nabal, el noveno dia de la luna creciente en el mes
lunar de Pausa (diciembre/enero), en el que cae el anukdla. El
mahéjan es repetidamente evitado por Siva Das cuando viene por su
dinero. Pasa un afio y otro festival nabami consume el dinero que
Siva Das podria haber usado para saldar la cuenta. Finalmente, el
mahdjan propone saldar el préstamo con un fardo de ropa que quedé
en prenda por el adeudo. Abriendo el fardo, el mahédjan exclama,
‘Oh, que bello, jcuanto cuesta?’. Siva Das, alentado por Visvakarma,
dice: ‘No lo venderé por menos de 500 rupias. Antes lo echaria al
fuego.” El mahajan responde, ‘Entonces quédate con tu ropa y
devuélveme mi dinero’. Siva Das devuelve el préstamo cortésmente,
diciendo ‘Toma lo que quieras de este cidr bastra [ropa vieja y roida],
lo que sea necesario para saldar la deuda.’” Hecho esto, él arroja el
primer fardo al fuego, y hace pdja al dios de la familia (/stadeva).

No se requiere de un analisis profundo ni de una metodologia
arcana para ver como lo religioso y lo econdémico se encuentran en el
ritual y el mito. Las relaciones con los mahdjans (viejos 0 nuevos)
son una constante preocupacion para el tejedor. Ragha Rana, el tejedor
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que desvié el destino de los saris, de la sociedad cooperativa a los
mahdjan, debido a que la sociedad no era solvente y no podia pagar
los costos del trabajo, notaba mordazmente que el mahdjan habia
pagado en el acto. La parte conflictiva del ritual es mas ambigua.
Ostensiblemente, es probable que la manifestacién del poder del
tejedor frente al mahdjan sea la expresién de un ideal poco realizado
en la practica mas que la afirmacién de un hecho presente o pasado.

El mito es curioso. El purdna representa al tejedor como
dispendioso, al mahdjan como paciente y hasta complaciente. {Nada
que ver con Shylock! La virtud del tejedor radica en su devocién a los
dioses y a su oficio. La verglienza frente al mahajan no disuade al
tejedor de ofrendar sus limitados fondos al festival de nabamé, fondos
que podria haber usado para saldar su deuda. Las necesidades de
los hombres no pueden ser puestas por encima de las exigencias de
los dioses. Tampoco regatearéd el valor de su arte. Primero dejara
que su creacién sea consumida por el fuego antes de ser convertida
en objeto de regateo.

La primera parte de este purdna refuerza una imagen del tejedor
que, en términos occidentales y en el mejor de los casos, pudiera ser
considerada ambivalente, pero que para los tejedores mismos, a
quienes interrogué extensamente sobre el asunto, es claramente
positiva. Esta parte del purdna narra la invencién de la tela. Los dioses,
al encontrar fea su desnudez (no vergonzosa, como la consideraron
Adan y Eva, sino simplemente fea) idearon primero robar la semilla
de algodén original de un demonio que la implanté firmemente en su
frente. Pero Kapisura, el demonio, habia recibido el don de ‘que no
seria muerto en la casa o fuera de ella, ni de dia ni de noche, ni por
arma alguna. Tampoco seria quemado o ahogado.’ Debia ser
engafiado, y asf se hizo.3” Krishna toma la forma de piojo e infesta la
cabeza del demonio. Chakradhara (Vishnu con el disco) aparece en
forma de una kdmin7 (mujer lujuriosa) y ofrece quitar los piojos que
infestan los cabellos de Kapisura. Con el pretexto de que la luz es
demasiado tenue en la casa, pues hay una media luz (y por lo tanto
luz ni de dia ni de noche), la kdmini obliga al demonio a salir debajo
de los aleros de la casa (ni dentro ni fuera de la casa) y Krishna,
tomando su forma propia, rompe la cabeza del demonio en dos con
sus manos desnudas (no usa ninguna arma, y el demonio ni se quema
ni se ahoga).3®

Luego que la semilla de algodén ha sido liberada del demonio, es
plantada. Los dioses, atraidos por la belleza de las plantas de algodén
en floracién, arrancan todas las flores. Una vez mas se emplea un
truco para hacerlos desistir a fin de que las flores puedan dar fruto.
Brahma les dice a los cultivadores que unten un poco de sangre en
las flores: los dioses no arrancaran las flores contaminadas de esa
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manera. Hecho esto, las plantas dan fruto. Cuando el algodén es
cosechado y los hombres son puestos a trabajar en el hilado, el tejedor
aparece en la escena.

Brahma, quien dirigié la operacién de la semilla al hilo, delega
toda responsabilidad a Vishnu. De un terrén de tierra Vishnu crea
una imagen y le da vida. Asf son creados Siva Das, el primer tejedor,
y Swati Devi, su esposa. Siva Das es voluntarioso pero ignorante.
‘¢Cudl es nuestro trabajo?’ pregunta. ‘;Qué debemos hacer?’ Vishnu
le dice y después lo dirige paso a paso a través de los procesos
preparatorios del tejido. Siva Das esta particularmente preocupado
por el paso en que el hilo es almidonado, ya que por costumbre el
almidén es el agua en el que se cocina el arroz. ;Cémo evitaremos la
contaminacién del agua de arroz?’ Siva Das pregunta a Vishnu.
““Ventea el hilo almidonado en el huso al sol,” aconseja Vishnu al
tejedor, ‘y la contaminacién desaparecera.’

Luego los dioses, en invocacién celestial, preguntan a Vishnu cé6mo
se tejeran las ropas. Vishnu nombra todas las partes del telar, y los
dioses se ofrecen para convertirse en estas partes. ‘Yo seré el khil [la
percha que sujeta todo el telar],” dice Angira. ‘Y yo’, dice Narada, ‘el
dungi [aguja].” Brahma se ofrece a ser el bhara [pedal]. Y asi toda la
lista.

Pero Vishnu observa que, como estan las cosas, el telar es inutil.
Alguien debe soportar el peso y sujetar el telar. ‘TG sabes mejor,’
responde Brahma. Pero, dice Vishnu, nadie sujetara el peso y
sostendra el telar entero a menos que se le dé la primera tela. Los
otros dioses contestan, entonces sea. Entonces Vishnu dice, ‘Yo seré
como Visvakarma Vasudev y cargaré el peso. Daré el soporte
necesario.” Escuchando esto, los otros dioses se inclinan ante Vishnu,
y Vishnu ordena a Siva Das que empiece a tejer.

Siva Das pregunta sobre el dia exacto en el que deberéa tener el
telar listo para hacer el pdja. Vishnu le dice que debe hacer el pdja
en el noveno dia (nabami) de la luna menguante del mes de Pausa y
en el décimo dia debe empezar a tejer (tantabuna anukdla).

Asi se hizo; los frutos del telar fueron ofrecidos debidamente a
Visvakarma Vasudeyv, y los siguientes productos a los otros dioses.
Los dioses estaban contentos y, deseando premiar al tejedor, le
ofrecieron un don de su eleccién. ‘Denme el don de ganar lo suficiente
en un dia de tejido para comer todo el afio,” dijo Siva Das. Y también
se hizo asi.

Cuando Siva Das retorna a su casa, su esposa le pregunta qué
sucedi6. El le cuenta a Swati Devi sobre el don. Lejos de estar
complacida, ella dice, ‘;Qué has hecho? Eso no es bueno. Nuestros
hijos seran indisciplinados (ayogya). Regresa y diles a los dioses que
cometiste un error. Pideles otra bendicién. Diles
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Niti araji, niti khaibi
Jalagudi bate, bela cahinbi

(Ganaré cada dia, comeré cada dia
Veré pasar el tiempo a través de la ventana).’

Siva Das hace como su mujer le ordena, y los dioses le otorgan el
nuevo don. ‘Tanto Siva como su esposa estéan contentos. La pareja
pasa el tiempo placenteramente.’

Este es el fin de la historia de la creacién. Pero al mismo tiempo
establece el escenario para la historia del tejedor y del mahéjan. El
mes de Pausa ya llega y Siva Das se da cuenta de que no tiene dinero
para preparar un p(ja apropiado para nabami. Se acuerda del fardo
de ropa y sale en busca del mahéjan. La segunda parte del purédna,
que ya ha sido resumida, se desarrolla.

Lo que debemos recordar al interpretar esta historia es que el
tejedor de Nuapatna, como la mayoria de los indios, esta méas cerca
de su mito original que los occidentales de los suyos. Hasta a los
cristianos y judfos ‘creyentes’, exceptuando a los fundamentalistas,
se les ensefia desde temprana edad a aceptar sus mitos biblicos con
reserva. Puedo recordar a uno de mis nifios explicandome, a la edad
de seis o siete afios, que la particién del Mar Rojo era ‘sélo una
historia’ y que ‘realmente’ era una accién de la marea en vez de una
obra de la mano de Dios. Los indios tradicionales no hacen tal
distincién. Lo mitico y lo real no tienen dominios separados (Apffel
Marglin, 1990). Las partes del telar no son dioses metaféricos o
representaciones de dioses, ellas son dioses. Y Visvakarma sostiene
el telar hoy como lo hizo para Siva Das. Las preocupaciones de Siva
Das —;Por qué estoy aqui? ;Cémo evito la contaminacién? ;Quién
toma la precedencia, el mahéjan o el Istadeva?— son igualmente las
preocupaciones del tejedor de hoy.

Y las respuestas deben ser halladas en el purdna. El tejedor trabaja
por su pan diario, ciertamente, pero fue puesto en esta tierra para
glorificar a los dioses, no simplemente para ganarse la vida. ;Y la
contaminacién? La contaminacién debe ser superada, pero no puede
ser totalmente evitada. Porque sin contaminacién la flor del algodén
nunca maduraria en fruto y el hilo no podria ser almidonado.

En esta visién, la ‘bendicién’ de trabajar cada dia para comer ese
dia es de particular interés. En un sentido es muy negativo, muy
parecido a la ensefianza paulina de ‘si alguno no trabaja, que no
coma’: su principal virtud es evitar la flojera y la disolucién a la que
la ociosidad puede llevar, el ayogya o indisciplina que Swati Devi
teme en sus nifios si sélo necesitaran trabajar un dia al afio. Pero en
otro sentido, el contraste con los mitos griego y judeocristiano es
muy notable: el resultado del conflicto entre los dioses en un caso,
un justo castigo por las transgresiones del hombre contra o divino
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en el segundo. Para el tejedor hindd, el trabajo de tejer es una
bendicién. El contraste con el Sermdn de la Montafia es también
notable: el tejedor hindld no debe esperar ser alimentado como las
aves o vestido como los lirios, pues Dios ayuda a los que se ayudan a
si mismos. De todas formas, la actitud hacia el tiempo, el calculoy la
acumulacion de bienes terrenales, recuerdan al Sermén de la
Montafia: no se debe acumular tesoros, sino tomar cada dia como
viene, con poca preocupacién por el porvenir.

Con esta actitud, su dependencia de los mahajans es menos causa
de asombro. Es tanto una dependencia psicolégica como econdémica,
y no sirve a ningln propdsito util tratar de reducir uno al otro, ya sea
que la reduccién sea marxista en la que la psicologia es un reflejo de
la economia (‘el tejedor es dependiente psicolégicamente debido a
su pobreza’) o una neoconservadora en la que la economia se debe a
la psicologia (‘el tejedor es pobre debido a su falta de independencia
psicolégica’).

La moraleja es que las relaciones de los tejedores de Nuapatna
con su oficio no pueden ser reducidas a una moraleja. Su trabajo
estd profundamente arraigado en su vida, en quiénes son y por qué
estan aquf. En Occidente, sélo la nocién luterana original de ‘llamado’
puede aproximarse a la calidad religiosa que el trabajo tiene para las
castas de tejedores de Nuapatna. Narasingha Paramanik no tenia
duda alguna cuando me dijo, ‘Mas dinero no es bueno. Estoy satisfecho
con 5 rupias; no quiero correr por 10 rupias. Si uno tiene demasiado,
no es bueno. Dejen que Suresh [su hijo] gane renombre y fama como
tejedor’. Pero hay méas de un grano de verdad en esta posicién. Si el
futuro de Suresh estd en duda —él habla de abrir una tienda para
vender ropa— no es por falta de orientacién paterna, sino porque el
mundo moderno se cierne rapidamente sobre Nuapatna.

13. El ikat como techné

El ikat es la encarnacién de la techné. Sin necesidad de manuales
ni textos, todo pasa de padres a hijos (y cada vez més a hijas y esposas,
pero ésa es también otra historia).®® En mi segunda visita a Nuapatna
le pregunté a un tejedor cémo aprendié el oficio su hijo adolescente.
Fue facil, respondié. Simplemente observdé cémo lo haciamos los
adultos. Mucho mas tarde pregunté a una nifia de siete u ocho afios
cémo habia aprendido a extraer la seda cruda del capullo e hilarla.
No respondié, pero un nifio pequefio de unos cinco afios que estaba
sentado a su lado, probablemente su hermano, respondié con una
sonrisa, ‘Hilando, hilando, hilado’ (kadtu, katu, katild), lo que
concisamente resume el proceso de aprendizaje de cualquier techné.

No se puede dudar que el jkat es una techné que se cifie
estrechamente a las teorfas de conocimiento, comunicacién,
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innovacién y poder descritas en la Seccién 6. Lo que queda en
discusién es la significacion de este hecho. Algunos lo encontraran
irrelevante para la supervivencia del ikat y para la probabilidad de
su epistemizaciéon, mecanizaciéon y el desempleo tecnolégico.
Ciertamente, se puede argumentar que el jkat quedarad solamente
como techné porque a nadie le interesa epistemizarlo. La motivacién
econdémica para epistemizarlo seria sentar las bases de la
mecanizacioén, pero con los mejores tejedores ganando un salario de
menos de dos délares diarios, y la mayoria, un délar o menos,
pareceria que hay poco espacio para la mecanizacion del arte de los
tejedores. En este sentido, el ikat sobrevive como techné sélo por la
pobreza de los artesanos.

En el otro extremo, la tecnoestructura de la oficialidad, tanto
publica como privada, generalmente considera insuperables los
obstaculos de la mecanizacién. Se considera que los procesos de
anudado y tefiido son inherentemente imperfectos, y nada, salvo el
juicio, habilidad y destreza del tejedor, puede compensar estas
imperfecciones.

Por su parte, los tejedores viven en continuo temor del
desplazamiento tecnolégico. Mi colaborador y yo fuimos por mucho
tiempo objeto de sospecha de abrigar motivos ulteriores: que
usariamos la informacién que reuniamos para quitarles el arroz de
la boca. Independientemente de cuan benignas fueran nuestras
intenciones, tenfan buenas razones para sospechar. Se decfa que una
delegacién japonesa habfa visitado Nuapatna hacia unos afios y
vaciado los inventarios de las cooperativas en un fracasado intento
de adaptar a la mecanizacién el disefio y el método del ikat de
Nuapatna.

A pesar de que este informe nunca fue confirmado, era un hecho
que las imitaciones baratas de anudado y tefiido, llamados saris bapta
impresos (que estan en la misma relacién con el anudado y tefiido
real que las tiras comicas de mi juventud con respecto a los clasicos)
habian inundado el mercado entre mi primera visita en el invierno de
1985-6 y mi regreso el afio siguiente. El atractivo singular de estas
telas fabricadas en Bombay era el precio, y esto era suficiente —por
el momento, por lo menos— para que los productos de Nuapatna se
acumularan en los estantes de las cooperativas y en las tiendas de
los mahdajans.

Se podria ser optimista a largo plazo. Hace un par de afios ocurrié
una cosa similar en Sambalpur, y el péndulo de la moda retorné al
producto local cuando, en el curso de unos cuantos meses, los saris
hechos en fabrica mostraron la durabilidad inferior tanto de la tela
como del color. Pero, momentaneamente la invasién causé estragos.
Gran nimero de tejedores pasé del algodén a la seda. Como producto
de lujo, la seda era, por el momento, inmune a la competencia de
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imitaciones de baja calidad. Y todos estaban preocupados por el futuro
del oficio.

Aungue los tejedores de Nuapatna estan razonablemente seguros
por el momento, considero que no existe en el largo plazo un obstaculo
técnico a la epistemizacién y mecanizacién parcial del jkat. Por otra
parte, un proceso completamente automatico no parece mas posible
que un proceso completamente automéatico de manufactura de
maéaquinas herramienta.

A menos que la continua pobreza de los tejedores decida el asunto
a favor del status quo, la cuestién real es cuél serd la mezcla de
episteme y techné: que use la automatizacién para hacer del tejedor
crecientemente un apéndice de la méaquina y de la techné del tejedor,
un sirviente de la episteme de los mahdjans del siglo veintiuno (sean
quienes sean); o que se use la automatizacién para incrementar el
poder de los tejedores, haciendo que la episteme sirva a su techné.

AUn no se han lanzado los dados. Las predilecciones politicas,
econémicas y académicas de los lideres indios son claras. Por
compartir ampliamente los presupuestos inconscientes de sus
contrapartes occidentales con respecto a la superioridad de la
episteme sobre la techné, verdan poco que ganar en el segundo
escenario. Es mas, en estas esferas la techné sera probablemente
desechada como idealismo utépico, a pesar de que se diga estar de
acuerdo con ese archiidealista que fue Mohandas Gandhi.

Pero, por otra parte, las posibilidades no deben ser subestimadas.
Como he sugerido, la resiliencia de los tejedores de ikat de Orissa no
es finalmente reducible a un analisis econémico, porque esta
fortificada por el arraigo del trabajo en la vida del tejedor. Afiadirfa,
algo mas tentativamente, la hipdtesis de que las actitudes
tradicionales indias hacia la episteme y la techné le dan al tejedor
mas espacio para defender su techné.

Por supuesto, la tradicién otorga superioridad al brahman sobre
las otras castas y, de acuerdo a esto, le concede a su conocimiento
superioridad sobre las technai de otras castas. Pero esta jerarquia
difiere fundamentalmente de la dominacién jerarquica de la episteme
sobre la techné en Occidente. En la India no se realiza ningln intento
para reducir la techné a una forma inferior de episteme o para negar
su propia existencia. Por el contrario, asi como a cada casta se le
otorga un papel distinto y necesario en el bien ordenado cosmos (Apffel
Marglin, 1990), asf la techné de cada casta debe ser reconocida como
distinta y necesaria.

Ciertamente, el Bhagavad Gita puede ser leido como negando (por
lo menos) la superioridad al equivalente indio de la episteme sobre
la techné.*® Tal lectura es innecesaria y hasta obvia, pues nos exige
interpretar pasajes donde se compara la accién disciplinada con un
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razonamiento contemplativo, comparacién que implica sistemas de
conocimiento alternativos. Los términos samkhya y (karma) yoga,
gue son empleados en el Gita para distinguir el ‘método de la razén’
de la ‘disciplina’ como caminos a la Verdad, ciertamente no se
corresponden directamente con la episteme y la techné. Pero los
vinculos indirectos, via jAidna y vijfiana, son por lo menos sugerentes.
Franklin Edgerton, eminente especialista en sanscrito y traductor/
comentador del Git4, identifica sdmkhya con jAdna (1944. 166) y
describe en otras secciones el jidna como ‘conocimiento teérico’ y
‘conocimiento abstracto, inaplicable’ (1933: 218, 220). A pesar de
que el karma yoga nunca se equipara con el vijiidna, puede sostenerse
que el énfasis del yoga en lo ‘practico’ contra lo ‘intelectual’ (Edgerton
1944: 165-6) implica el vijidna, que Edgerton describe como
‘conocimiento préactico o aplicado’ (1933: 218-20). Si no estamos
descaminados identificando al yoga con el vijAidna, se puede ver
facilmente una distincién semejante a la que existe entre la episteme
y la techné implicita en la distinciéon entre sdmkhya y yoga. Pero tal
vez no sea apropiado insistir en un ordenamiento jerarquico, o en
superioridad e inferioridad. El énfasis principal del Gita esta en la
unidad del sédmkhya y el yoga (v. 4-5), y en la idea de que el contexto
—en particular el nacimiento del individuo— determina la
conveniencia de un camino u otro, idea que encaja muy bien con la
nocién de complementariedad entre techné y episteme.

Esto es, por cierto, bastante especulativo. Lo que no es especulativo
es que si los tejedores de ikat de Nuapatna quisieran defender su
arte, encontrarian la mejor defensa en una valoracién critica de sus
propias tradiciones culturales, no en una aceptacién acritica del
Occidente.

A pesar de su conservadora resistencia al cambio, los tejedores de
Nuapatna se han mostrado bastante adaptables. Ya hemos relatado la
innovacién lograda por Arjun Subuddhi. Pero, conjuntamente con estos
cambios, han ocurrido muchos otros. La sustitucién de tinturas quimicas
por tinturas vegetales, la modificacién del largo y ancho de las telas, los
mejoramientos técnicos al telar mismo, son individualmente mucho
menos draméticos que la nueva vida dada al ikat al adoptar el estilo
Sambalpuri de anudar y tefiir. Pero, en conjunto, estos cambios indican
las posibilidades de evolucién y adaptacién dentro del sistema
tradicional. Sélo el tiempo dira si estas posibilidades se extenderan a la
era de las computadoras.

14. Conclusién
Este ensayo ha presentado el argumento de que en Occidente los

trabajadores se han adaptado en gran medida al proyecto capitalista
de dominacién del lugar de trabajo porque la cultura occidental no
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les brinda a los trabajadores razones convincentes ni medios
incontestables para resistir a este proyecto. En contraste con la cultura
hindu, los trabajadores, que son herederos de las tradiciones griega
y judeocristiana, hallan que su trabajo se sitda fuera del orden césmico
y que el sistema de conocimiento en el que su trabajo esté organizado
es considerado como un sistema inferior, si es que se lo considera
como conocimiento. Parafraseando a Thomas Jefferson, puede decirse
que el trabajador, por estar desprovisto de razones y medios culturales
para defenderse, ha sido presa facil de los designios de la ambicién
capitalista.

Me parece que este argumento tiene profundas implicancias para
el proyecto de construccién de una sociedad decente. Los socialistas,
en especial, han enfatizado consistentemente la importancia que tiene
la organizacién del trabajo en su proyecto; y, en mi opinién, tienen
razén en esto. Con menor consistencia, los socialistas han descuidado
el papel de la cultura en moldear tanto las posibilidades como las
limitaciones de la organizacién del trabajo.

Nosotros, en Occidente, probablemente no tenemos la opcién de
arraigar el trabajo en nuestra cosmologia. Tal vez tenemos mas control
sobre nuestra teorfa del conocimiento. Por lo menos debemos esperarlo,
porque si no es asl, el proyecto socialista esté probablemente condenado
al fracaso. Como lo expresa Robert Pirsig (1974: 94),

Demoler una fabrica, rebelarse contra un gobierno o evitar
reparar una motocicleta debido a que es un sistema, es atacar
los efectos en vez de las causas. Y en tanto el ataque sea
solamente contra los efectos, no es posible ningin cambio. El
verdadero sistema, el sistema real, es nuestra construccién
presente del pensamiento sistematico mismo, la racionalidad
misma, y si una fabrica es demolida mientras la racionalidad
que la produjo esta todavia en pie, entonces simplemente la
racionalidad produciré otra fabrica. Si una revolucién destruye
un gobierno sistematico, pero los modelos sistematicos de
pensamiento que produjeron ese gobierno siguen intactos,
entonces esos modelos se repetiran en el siguiente gobierno.

El mismo proyecto socialista que ha exaltado la democracia en el
centro de trabajo como fundamento de una sociedad decente niega
este fundamento condicionando su participacién a la aceptacién del
sistema de conocimiento dominante: los trabajadores son libres de
participar bajo la condicién de aceptar el sistema de conocimiento
de los cuadros del partido y de los ingenieros. Pero esa opcién esta
abierta s6lo a una minoria. Ya que sélo hay espacio para unos pocos
lideres e ingenieros, la mayoria debe continuar como trabajadores,
consignados a una condicién inferior en virtud de la inferioridad de
su conocimiento.
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El centro de mi argumento no es glorificar, sino redescubrir y
legitimar, la techné; argumentar a favor de un equilibrio y hasta una
tensién entre technéy episteme. No tengo la intencién ni la necesidad
de denigrar a la episteme para atacar el ordenamiento jerarquico en
el que la episteme es situada por encima de la techné. Mi propésito
es argumentar contra un desequilibrio que pone en riesgo el propio
proyecto de erigir una sociedad decente.

Fuera de Occidente, las condiciones son, al mismo tiempo, més
problematicas y méas prometedoras. Para tomar la India como un
ejemplo concreto, los problemas de pobreza y de conflictos internos
estan entrelazados con problemas planteados por el encuentro, tanto
cultural como econémico, con Occidente. Las consecuencias
econdémicas de ese encuentro son ambiguas. Si los britanicos
desindustrializaron la India o si asentaron las bases para su
industrializacién (o si tal vez hicieron ambas cosas) es algo que
todavia se encuentra en debate entre los estudiosos, y quizas nunca
se llegue a ninguna conclusién.

Pero me parece que las consecuencias culturales estdan mucho
maés claras. Si India va a construir una sociedad sobre los fundamentos
de una organizacién del trabajo democréatica y participativa, haria
mejor en seguir el impulso de Mohandas Gandhi y sus seguidores de
mirar a las propias tradiciones de India en vez de seguir el impulso
de mirar a Occidente que proviene de personas como Rajiv Gandhi.
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NOTAS

1. ‘Eficiencia esel término preferido por los economistas paradescribir lavirtud del mercado.
Un conjunto eficiente de arreglos econémicos es el que impide la provision de mayor
cantidad de un bien excepto por el sacrificio de algin otro bien. ‘Bien’, se debe notar,
tiene un significado eléstico: un bien puede definirse estrechamente como un articulo
especifico como el pan o los helados o puede estirarse para significar € bienestar de los
individuos. En su segundo significado, un conjunto eficiente de arreglos es el que impide
incrementar el bienestar de un individuo a no ser que sea a expensas de otro.

La ventgja de la terminologia més técnica de ‘eficiencia sobre una nocion més informal
como ‘el tamafio del pastel econébmico’ es que permite comparar situaciones en las que
los gustos difieren: ‘el tamafio del pastel’ se hace ambiguo cuando a algunas personas les
gusta el pastel de mora mientras que a otras les gusta el pastel de manzana. Pero la
diferencia de gustos no es de mucha importancia para los asuntos que nos interesan en
este momento, y perdemos rel ativamente poco si tomamos el camino informal deidentificar
eficiencia con el tamafio del pastel.

Notese que la definicion de eficiencia de los economistas no concuerda con el uso
convencional. Un hombre de negocios piensa que esta incrementando su eficiencia si
tiene éxito en imponer un aceleramiento de la produccién. Pero el economista argumentara
gue el mayor producto se logra a expensas de un esfuerzo mayor. No es necesariamente
mas eficiente en el sentido de proveer una mayor cantidad de un bien sin sacrificar algo a
cambio.

2. ‘Piramides, Empire State Building — estas cosas no pasan porque si. Hay arduo trabajo
detrés de ellas. Me gustaria ver un edificio, como el Empire State, me gustaria ver en un
lado de él una franja de un pie de ancho desde la base hasta la punta con el nombre de
cada albafil, el nombre de cada €electricista, con todos los nombres. Entonces cuando
alguien pase por ali, podria decirle a su hijo, “Mira, ese del cuarto piso soy yo. Puse la
viga de acero ali.” Picasso puede sefidar a una pintura. ¢A qué puedo sefidar yo? Un
escritor puede sefidlar un libro. Todos deberian tener algo a qué sefialar’ (p. xxxii).

3. Obsérvese que control no se opone a beneficio. Contrariamente a los argumentos de ‘la
mano invisible', en los que larentabilidad es una funcidn de la eficiencia solamente, la
rentabilidad aqui se toma para depender conjuntamente del control y la eficiencia. La
eficiencia crea un beneficio potencial, en el mejor de los casos; sin control el capitalista
no puede obtener ese beneficio. Asi las formas organi zacional es que fortalezcan €l control
capitalista pueden incrementar los beneficiosy hallar el favor de los capitalistas ain si
afectaran adversamente a la productividad y la eficiencia. A la inversa, formas més
eficientes de organizar la produccién que reducen el control capitalista pueden terminar
reduciendo los beneficios y siendo rechazados por los capitalistas.

Las CoNDICIONES CULTURALES DE LA ADAPTACION Y LA RESISTENCIA OBRERAS 141



STEPHEN A. MARGLIN

Esto no quiere decir que |os hombres de hegocios no maximicen realmente sus beneficios.
Este es un punto de controversia en el que es innecesario para los propdsitos presentes
tener una vision u otra. Asumir gque los capitalistas son motivados solamente por los
beneficios puede ser una perspectiva econdmicademasi ado estrecha, pero no hay necesidad,
por el momento, de asumir que el control es un fin en si mismo que se busca
independientemente de su contribucidn a los beneficios. En las circunstancias presentes
la navaja de Occam sugiere que el control sea concebido sélo como un medio para lograr
el beneficio. Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem. (Pero véase Albert
Hirschman, 1984).

4. Taylor mismo esta lejos de ser el vasallo del capitalismo como lo han descrito criticos de
laizquierda (por ejemplo, Braverman 1974). Con el tiempo desconfié del capital como lo
habia hecho del trabajo. Por supuesto, los capitalistas usaron a Taylor. Pero también lo
hizo Lenin, cuyos elogios por la administracion cientifica ya se vislumbraban en la
caracterizacion que hizo Marx del “hombre socializado, los productores asociados,
regulando racionalmente sus intercambios con la Naturaleza, colocandola bajo su control
colectivo... y logrando con ello el menor desperdicio de energia...” (Marx 1894: 800).
Sudhir Kakar 1970 ha escrito una Util psicobiografia de Taylor, incluyendo una narracion
de las experiencias que hicieron que Taylor supiera amargamente a los capitanes de la
industria.

5. Platon, La Republica, 368 — 70; Aristételes, Politica, 1252 — 4. La concordancia llega
hasta la base de |la especializacion. Podemos distinguir entre las teorias smithniana y
ricardiana de la division del trabajo, la primera que argumenta la eficiencia de la
especializacion en términos del contexto (esto es, el comportamiento aprendido) y la
segunda en términos de herencia (dotacion). Los argumentos de Smith para tal
especializacion son expresados en términos de comportamiento aprendido y de ninguna
manera presupone una disposicion genética o tendencia a una clase u otra de trabajo
(1937). La teoria de la especializacion de Ricardo presupone una ‘ventaja comparativa
innata basada en diferencias genéticas (1951). En esta tipologia tanto Platén como
Aristételes entran en el espectro de Ricardo.

6. ¢Es a Génesis que debemos el doble significado de ‘trabajo’ ?

7. ¢Por qué Langland en vez de Aquino o Dante como €l representante medieval cristiano?
Un estudio minucioso de los asuntos emergentes aqui sin duda incluiria a los tres, pero,
como clérigo de bajo rango, L angland esta probablemente més cercano alacreenciapopular
que otros.

8. La tolerancia y el respeto mutuo son impuestos en un pasaje notable que prefigura el
énfasis de Rawls en suprimir las circunstancias individuales a |legar a un contrato social
justo: ‘Algunas ocupaciones son més limpias que otras’ dice Gracia, ‘pero pueden estar
seguros que el hombre que hace el trabajo mas placentero podria haber sido asignado en
el més repugnante. De modo que todos ustedes deben recordar que sus talentos son dones
mios. No permitan que ninguna profesién menosprecie a otra, sino &mense unos a otros
como hermanos' (Libro xix).

9. También puede ser una jerarquia de sexo, en cuyo caso la nocién de linealidad obviamente
no se aplica. Pero las sociedades tradicionales tipicamente localizan technai separadas
para hombres y mujeres, de modo que mientras las relaciones de poder entre los sexos
estén relacionadas con el conocimiento, reflgjan reglas de poder entre en vez de dentro de
los sistemas de conocimiento. El bien conocido trabajo de Carol Gilligan, En una voz
diferente (1982), se puede interpretar como una defensa de la techné (femenina) contrala
episteme (masculina).
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10. Existen excepciones; las facultades de leyes y negocios de mi propia universidad han
dado, desde su comienzo, un lugar privilegiado a la instruccion por e ‘método de los
estudios de caso’, que intenta condensar latechné de la oficinajuridicay la suite gjecutiva
en una forma accesible a los estudiantes, para permitir el aprendizaje en un ambiente
simulado en el que los errores no son demasiado costosos. Pero hasta estas excepciones
estan siendo atacadas por el establecimiento académico epistémico.

11. En laformulacién de Hacking, €l ‘conocimiento’ (episteme en la presente terminol ogia)
no se opone alatechné, sino, aproximadamente, ala‘opinién’, aladoctrina recibida. Por
supuesto, €l rol de la doctrina recibida es suficientemente importante en la presente
concepcion de la techné como para sugerir, por 1o menos, un parecido familiar entre los
dos conceptos.

12. Adam Smith confirié gran importancia a la division del trabajo como un estimulo a la
invencion. ‘ Es mucho més probable’, observé en ‘La Riqueza de las Naciones', que los
hombres descubran métodos idoneos y expeditos para alcanzar cualquier objetivo cuando
toda la atencion de sus mentes esta dirigida hacia ese Unico objetivo que cuando se disipa
entre una gran variedad de cosas’ (1937: 9). Una aseveracion extraordinaria, cuando
consideramos que lainvencion requiere de una apreci acion de | as conexiones entre diversas
partes del proceso, tal como la obtenida cuando se integra el trabajo en vez de dividirlo.
La afirmacion de Smith cobra mayor sentido cuando se reconoce que lo que tenia en
mente como inventores potenciales, ‘fil6sofos o personas dedicadas a la especulacion, y
cuyo oficio no es hacer nada sino observarlo todo; por eso mismo, son a menudo capaces
de combinar |as capacidades de objetos muy |gjanosy diferentes’ (p. 10). Para‘losfil6sofos’
de Smith, el conocimiento de la produccién es, en nuestros términos, necesariamente
epistémico. Ellos se mantienen fuera del proceso de produccion y solo lo comprenden si
esté descompuesto en sus componentes.

13. Lateoria de las probabilidades subjetivas tiene una gran virtud. Enfatiza que la realidad
es construida en vez de ser objetivamente dada, una idea inmanente en la vision neo-
keynesiana de la dinamica de la economia capitalista (véase el Capitulo 1, Marglin 1987,
Marglin y Bhaduri 1989). Pero ésta no es la base de su atractivo para los economistas
oficiales, para quienes este aspecto de Keynes les es totalmente extrafio.

14. Los economistas reconoceran gque lateoriade la probabilidad subjetiva no necesariamente
suprime la necesidad de una techné para lidiar con la incertidumbre futura. Como la
teoria candnica se formula usualmente, |a episteme basta porque la probabilidad subjetiva
es acompafiada por la nocion algo caprichosa de mercados de bienes completamente
contingentes. En esta teoria, la probabilidad subjetiva se limita a expresar la posibilidad
de‘estados del mundo’ alternativos, unanocion queincluye cualquier informacion relevante
alas partes contratantes, sea latemperatura en exceso a 30 °C en Helsinki, que podria ser
relevante paralos fabricantes de gaseosas, helados y lociones bronceadoras, o €l fin delas
hostilidades en el Medio Oriente, que puede ser relevante para los fabricantes de armas.
En lateoria candnica, l0s precios que se obtendrian en cada estado se suponen conocidos
con certeza, como resultado de negociaciones en mercados de bienes contingentes. Los
mercados contingentes son mercados en los que la entrega es contingente de un estado
particular del mundo que esté ocurriendo en la realidad. Conjurados de una urdimbre de
los mercados a futuro (tal como el mercado para el maiz No. 2 que va a ser entregado en
laciudad de Kansas en diciembre préximo) y de unatramade seguros ad-hoc (ala Lloyd's
de Londres), los mercados contingentes de bienes no son realmente tan raros como podrian
parecer alos que no son economistas. La dificultad surge no de postular la existencia de
un raro mercado contingente, sino de postular su ubicuidad. Parareducir el comportamiento
individual a célculos epistémicos, la probabilidad subjetiva se acopla al supuesto de
mercados completos, de modo que haya provision de cualquier posible bien y para cada
contingencia posible, por |0 menos cada contingencia que sea econdémicamente relevante.
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Sin mercados completos, una distribucion de probabilidades subjetivas sobre los estados
del mundo no es suficiente para permitirnos tomar una accion sobre la base de la
maximizacién de la utilidad. Necesitariamos también una distribucion de probabilidades
subjetivas sobre los precios del mercado contingente. Es méas, mientras el objeto de la
teoria es mostrar la posibilidad |6gica de un tratamiento epistémico del comportamiento
en un mundo incierto, lapeculiaridad de los supuestos requeridos paralograr este resultado
apuntaen ladireccion opuesta, asaber laimposibilidad de unateoria puramente epistémica.

15. Taylor amplificé esta observaci6n testificando ante una comisién gubernamental, * Cuando
Ilegué aser capataz del taller y habiavencido finalmente y habiamos conseguido un acuerdo
entre los hombres de que habria tanto trabajo que hacer — no un dia completo de trabajo,
sino realmente un buen dia de trabajo — todos |legamos a un entendimiento, y no hubo
peleas posteriores. Después traté de analizarlo y dije: El problema central en este asunto
es que se han estado quejando porque no habian normas apropiadas para un dia de trabajo
ordinario. No sabian lo que es un diade trabajo normal o apropiado. Estos hombres conocen
el tiempo més que nosotros, pero personalmente, no conocemos nada de |o que significa
un dia de trabajo. Hacemos un engafio y la otra parte trata de adivinar y luego peleamos.
Lo grande es que no sabemos lo que es un dia de trabajo.’ (Testimonio ante la Comision
de Relaciones Industriales, citado en Copley 1923.)

16. Whyte, 1961, capitulo 10, y Burawoy 1979 brindan excelentes recuentos de la
administracion cientifica en funcionamiento en la misma planta en un intervalo de 30
afios. (El relato en Whyte fue contribuido por Donald Roy. Véase Roy 1952a, 1952b para
una discusion més detallada de la dinamica de las relaciones jefe-trabajador en la planta
durante la década de 1940).

17.Y peor todavia. Un operador de méguinasinformo sobre | as posibles consecuenciasfatales
de un error de programacion: ‘ El marco erréneamente una vez y estabamos en un hoyo;
tenia un taladro de dos pulgadas y el hoyo tenia 7 pulgadas. La méquina se zaf6 y arrojo
¢l taladro 50 pies por latienda. Pesaba dos librasy me salvé por poco; fue haciala cabeza
del ayudantey le sacé el sombrero. Después de eso dije: “Voy aconocer esta cosa, porque
puede matarme”’ (p. 246).

18. Pero véase Noble (1984: 164) para ver gque los sistemas R/P inherentemente daban a
operador control sobre las velocidades de produccién.

19. Aln en el ambito de pensamiento puro. Gédel, por lo menos como es traducido por un no
especialista (ver, por ejemplo, Kline 1980: 260-4), ha demostrado supuestamente la
imposibilidad de una teoria consistente y completa en cualquier conjunto de axiomas: sea
gue habréan inconsistencias (teoremas que serén alavez ‘falsos' y ‘verdaderos') o habra
incompletitud (teoremas cuya condicion de verdad no puede ser determinada). Con este
comienzo poco prometedor, es dificil ver como se estaria tentado a confiar en la episteme
pura

20. Aristoteles, se debe notar, esinconsistente en su uso detechnéy episteme (véase Nussbaum
1986: 444), y autores previos, incluyendo Platon, parecen haber usado el término casi
indistintamente, por 1o menos en aquellas areas de interés para la presente investigacion
(Lyons 1969, Nussbaum 1986: 444). En particular, Nussbaum adscribe a la techné (pp.
94-6) muchas de las caracteristicas que no sélo he adscrito a la episteme sino que he
hecho centrales en la distincion entre las dos.

21. Vidal-Naguet, junto con Marcel Detienne y Vernant 1974 han enfatizado la métis (de
Metis, primera esposa de Zeus y madre de Atenas) como un sistema de conocimiento
separado dentro de la cultura griega clésica. Métis connota la mafia, la astucia, el engafio
— todos relevantes a la lucha sobre el control de la produccién tanto como a las luchas
miticas de dioses y héroes. Se necesitaria un estudio separado para analizar la relacion
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entre métis, episteme y techné en el proceso de produccion. Es suficiente con decir que
desde mi perspectiva no es un accidente que ‘astuto’ (crafty) capta un importante aspecto
de métis.

22. En Gorgias (465 A) Platon menciona que Socrates serefiere a arte delacocina: ‘Yo digo
gue no es un arte, sino un habito [empeiria], ya que no puede dar cuenta de la naturaleza
real de las cosas que aplica, y por lo tanto no puede decir las causas de ninguna de ellas.
Me rehuso a darle el nombre de arte [techné] a algo que es irracional.” En Filebo (55 D-
E) Socrates e pide a su interlocutor ‘ considerar si en las artes manuales [cheirotechnikai]
una parte esta mas ligada al conocimiento [episteme], y la otra menos, y la primera debe
ser considerada como la mas pura, y la otra menos pura.’ Continlia para afirmar, ‘[S]i la
aritmética y las ciencias de la medicion y del pesado son separadas de todas las artes
[technai], lo que quedaria de cualquiera de €llos no tendria, por decir asi, valor alguno.’

23. El ‘tefiido’ es por el método llamado ‘resistencia’, en el que fardos de hilo se dividen en
varios segmentos de acuerdo a disefio, y los segmentos que no van a ser tefiidos son
envueltos en cilindros, originalmente de hojas, ahora generalmente de pléstico, antes de
lainmersion en latintura. Los colores se aplican secuencial emnte con diferentes porciones
del hilo selladas para evitar la tintura por turno.

24. El nombre ikat es malayo de origen (Mohanty y Krishna 1974). La palabra Oriya es
bandha. Tanto ikat como bandha vienen de palabras que significan anudar o atar.

25. En los dias de la pre-Independencia, Mahanadi era una via principal de transporte y
comercio, pero aparentemente no para el comercio de telas de Nuapatna. Antes de que los
buses y camiones entraran en escena, sin embargo, mas o menos a tiempo de la
Independencia, hace cuarenta afios, el principal medio de transporte de textiles al mercado
de Cuttack era llevar un paguete de tela sobre la cabeza, un vigje que tomaba casi dos
dias.

26. Un khandua es un chal usado para cubrir €l torso, y un Gitagovindakhandua es el chal
usado para cubrir las imagenes de los dioses del templo de Puri. El khandua especial en
cuestion adquiere su nombre de un poema devocional del siglo XlI, el Gita Govinda, la
cancion de Govinda (Sefior Jagannétha), un verso que es tejido en la tela por el método
ikat.

27. Una explicacion alternativa, ofrecida por Alfred Buehler y sus colaboradores, es que
elaborar los motivos ikat son innovaciones definales del siglo XIX y principiosdel XX en
Orissa, y que Gitagovindakhandua era en tiempos anteriores bordados en vez que tejidos
con hilos tefiidos (Buehler et al. 1980: 70).

28. Count es una medida de la finura del hilo de algodén, definida como la relacion entre el
nimero de yardas de una sola hebra requerido para una libra de hilo a 840. Asi, si 8400
yardas de una sola hebra pesan unalibra, el count serd 10. Los hilos toscos son los de 40
count 0 menos. Los hilos medianos son de 40-60 count. Los count finos son de 80 y
superiores. Los hilos de Nuapatna raramente van por encima de 80 count, sin embargo he
encontrado hilos de 100 count e hilos mercerizados de 2 x 120 count. (La mercerizacion
es un proceso de acabado que afiade resilienciaa hilo, y 2 x 120 significa que dos hebras
de hilo de 120 count son torcidas para darle mayor resistencia.)

29. De acuerdo a Hobson-Fobson (Yule y Burnell 1903: 536), |a palabra viene del Sanskrito
paragrande (maha) gente (jan). Su mas cercano equivalente inglés es hombre de negocios,
pero el mah§jan Ileva una connotacién mucho mayor de poder e importancia.

30. La sociedad cooperativa de tejedores més grande y exitosa de Orissa, la Sambalpuri
Bastralya, mantiene tres fébricas de telares manuales. Pero ésa es otra historia.
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31. Este vigje fue innovador y portentoso, en que su mision no era simplemente el comercio
entre Europa e India. Lamayor parte del vigje, desde 1611 a 1615, se empled produciendo
prendas en India para negociarlas en el Sudeste de Asia. Los textiles eran el producto
principal .

32. El geemplo mas notable fue proporcionado por un breve encuentro con una familia de
tejedores muy prospera 'y prominente en Barpali, un centro de ikat en el distrito de
Sambalpur. En un vigje previo hacia varios afios, Purna Chandra Mishra tomé fotografias
delafamiliay particularmente del jefe de familia, un distinguido tejedor. Como las fotos
habian sido devueltas con la anotaciéon ‘direccion desconocida’, Mishra estaba
aprovechando nuestra visita para entregar las fotos en persona. Sucedio que €l patriarca
habiamuerto algunos meses atrés, y nuestravisitafue un gran consuel o y hasta unaocasion
de jubilo: la familia no tenia fotos del viegjo. En el regocijo, los tres hermanos, €llos
tejedores competentes y hasta ganadores de premios, mandaron inmediatamente por el
mahéjan para que se uniera a la alegria de la ocasion. Este sentimiento calido de los tres
jovenes no podia haber sido fabricado; existia claramente un nexo mucho mayor al
econémico.

33. Mi hijade 4 afios tuvo que acompafiar a su madre en una visita ala planta durante una de
mis visitas. Jessica, quien con gran ecuanimidad habia superado todas las novedades de
laIndia, empezd a gritar cuando entrd a la hilanderia'y no podia ser tranquilizada dentro
de sus paredes. La visita fue cancelada.

34. Interesantemente ninguna de estas restricciones se aplica al talikama (los preparativos),
solo al tejido en si. No puedo dar una explicacion de esta distincién.

35. Antes de 1955, el templo de Puri era administrado por € Raja de Puri, el Unico cargo
publico que le quedaba después de que los ingleses |0 despojaran de su autoridad temporal
en el siglo XIX. Desde 1955, cuando lastierras que sostenian el templo fueron confiscadas,
el templo ha sido subsidiado y administrado por e Gobierno de Orissa (Apffel Marglin
1985).

36. Purana significaviejo, pero serefiere en contexto al documento que miticamente describe
los origenes de la casta.

37. El metis (astucia) de los dioses recuerdan a Métis original. Véase n. 20, y Detienne y
Vernant 1974.

38. El don del demonio esrelatado explicitamente, pero las circunstancias de la bendicion no
lo son. La historia simplemente dice que la kdmini engafia al demonio fuera, debajo de los
aleros, con el pretexto de que no hay luz suficiente en lacasa paraver alos piojos. No hay
necesidad de mayor explicacion. La bendicidn y su remedio, un instrumento comin en la
mitologia hindd, seria familiar al oyente.

39. Me equivoco. Bijoy Chandray Kalyan Krishna 1974 han descrito el proceso del ikat.
Pero desafio a quienes todavia no se hayan iniciado en el oficio aentender su descripcién,
pues los que estan iniciados no tienen la necesidad ni la facilidad de una explicacion
epistémica.

40. Se necesitaria de un mejor entendimiento de los sistemas de conocimiento hindi a los
gue no podriani siquiera pretender delimitar sus bordes. Pero apriori es muy poco posible
que la episteme occidental en particular conduzca ismorficamente a un equival ente hindi:
J. F. Staal 1965 argumenta que la geometria euclidiana no es una forma candnica de
racionalidad (leer episteme) en India. En la vision de Staal, la gramética es la episteme
canodnica hindu, en vez de las matemaéticas axiométicas, y €l modelo es Panini en vez de
Euclides.
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//
odo sermén requiere un texto, y tomaré como mio un
/ fragmento de la respuesta que John Maynard Keynes
// escribié en 1937 para el simposio sobre La Teoria
General, que aparecidé en el Quarterly Journal of
Economics en noviembre de 1936:

. como regla, tenemos apenas una idea muy vaga de las
consecuencias mas directas de nuestros actos...

Permitaseme explicar que mediante el término conocimiento
«incierto» no quiero meramente distinguir lo que se conoce por
seguro de lo que es solamente probable... El sentido en que estoy
usando el término es aquél en el que la perspectiva de una guerra
europea es incierta, como también lo son el precio del cobre y la
tasa de interés dentro de veinte afios, o la obsolescencia de un
nuevo invento, o la posicién de los propietarios privados de riqueza
en el sistema social de 1970. Sobre estas cuestiones no hay base
cientffica sobre la cual formar ninguna probabilidad calculable.
Simplemente no sabemos. No obstante, la necesidad de actuar y
de decidir nos impulsa, como hombres préacticos, a esforzarnos
por ignorar este incémodo hecho y comportarnos exactamente como
si tuviéramos el respaldo de un buen célculo benthamita de una
serie de ventajas y desventajas esperables, cada una multiplicada
por su probabilidad apropiada, prontas a ser sumadas.

iCémo conseguimos comportarnos en tales circunstancias en
una forma que nos presente como hombres racionales, econémicos?
Hemos desarrollado con ese fin una variedad de técnicas, de las
cuales las mas importantes, por mucho, son las tres siguientes:
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(1) Asumimos que el presente es una guia mucho mas
conveniente para el futuro de lo que un examen ingenuo de la
experiencia pasada nos mostraria que ha sido hasta ahora. En otras
palabras, en gran parte ignoramos la perspectiva de los cambios
futuros sobre cuyo caracter real no conocemos nada.

2) Asumimos que el estado de opinién existente, expresado
en los precios y el caracter de la produccién existente, se basa en
un resumen correcto de perspectivas futuras, de manera que
podemos aceptarlo como tal a menos que, y hasta que, aparezca
algo nuevo y relevante.

3) Sabiendo que nuestro juicio individual no tiene valor, nos
atenemos al juicio del resto del mundo, que quizas estd mejor
informado. Esto es, nos esforzamos por estar en concordancia con
el comportamiento de la mayoria o con el promedio. La psicologia
de una sociedad de individuos, cada uno de los cuales se esfuerza
por imitar a los otros, conduce a lo que podemos denominar
estrictamente un juicio convencional.

Ahora bien, una teorfa practica del futuro basada en estos tres
principios tiene ciertas caracteristicas marcadas. En particular, por
basarse en un fundamento tan endeble, estd sujeta a cambios
subitos y violentos. La practica de la calma y la inmovilidad, de la
certeza y la seguridad, se quiebra subitamente. Nuevos temores y
esperanzas se harén cargo, sin aviso, de la conducta humana. Las
fuerzas de la desilusién pueden imponer repentinamente una nueva
base convencional de valoracién. Todas estas técnicas preciosas y
corteses, hechas para una Sala de Directorio bien decorada y para
un mercado finamente regulado, estan en peligro de colapso. En
todo momento los vagos temores y las esperanzas igualmente vagas
e irracionales no son realmente aquietados y yacen apenas un poco
debajo de la superficie.

Quizas el lector sienta que esta disquisicién general, filoséfica,
sobre el comportamiento de la humanidad es algo ajena a la teoria
econdémica en discusién. Pero pienso que no. Aunque asi es cémo
nos comportamos en el mercado, la teoria que desarrollamos en el
estudio de cémo nos comportamos en el mercado no deberia estar
sometida a los idolos del mercado. Acuso a la teoria econdmica
clasica de ser ella misma una de esas técnicas preciosas, corteses,
que trata el presente omitiendo el hecho de que conocemos muy
poco sobre el futuro.

Me atrevo a decir que un economista clasico admitiria esto sin
reparos. Pero, aun asf, pienso que ha soslayado la naturaleza precisa
de la diferencia que su abstraccién hace entre teoria y préactica, y
el caracter de las falacias en las cuales él esté propenso a incurrir
(1937, pp. 213-215).
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Mi viejo amigo y ocasional colaborador Amit Bhaduri me envié
recientemente un articulo titulado «Ajuste Optimo de Precios bajo
Informacién Imperfectay («Optimal Price Adjustment Under Imperfect
Informationy») (Bhaduri y Falkinger 1990) con esta nota adjunta: «Steve,
Esta no es la forma en que se comportan los empresarios, pero jpuede
ser la manera en que los economistas podrian teorizar acerca de ello!
Amit.»

Keynes habria tenido una reaccién mixta. Sin duda, le habria gustado
que se distinga el mapa del territorio, pero podria haber encontrado el
articulo de Bhaduri-Falkinger demasiado precioso y cortés.

Milton Friedman, por supuesto, no tuvo los escridpulos de Bhaduri.
Tomando como texto suyo el postulado que el comportamiento individual
esta gobernado por la maximizaciéon de la utilidad, en su articulo clasico
de 1953 sobre metodologia arguye que no interesa en realidad si los
individuos hacen o no esos calculos. Lo que importa es si actian como
si maximizaran la utilidad. Friedman ofrece una notable analogia para
ilustrar y defender el argumento del «como si». Nos invita a considerar a
un gran jugador de billar preparandose para un tiro dificil. Este jugador
no escribe, ni intenta resolver explicitamente las complicadas ecuaciones
diferenciales de las interacciones entre las bolas de billar. Es suficiente,
de acuerdo a Friedman, que el jugador exitoso actlie como si fuera un
experto en ecuaciones diferenciales.

Los economistas han hallado convincente, en general, la analogia
del billar; y de hecho es convincente si estamos preparados a admitir
que todo conocimiento es de una sola clase. Porque en ese caso el
jugador de billar debe necesariamente ser un matematico en secreto, y
excelente ademas. Pero esta homogenizacién del conocimiento es
precisamente el punto en el cual propongo cuestionar el método
econémico. Friedman no tiene garantia —aparte del peso de la tradicién
intelectual occidental— para convertir al jugador de billar en matematico.
En la presente perspectiva, su conocimiento es de un tipo completamente
diferente, perteneciente a un sistema diferente, y decir que el jugador
de billar alinea sus tiros «como si» fuera un mateméatico no es mas
instructivo que sugerir que el matematico resuelve sus ecuaciones «como
si» estuviera tratando de hacer carambolas en la mesa de billar. De
hecho, argumentaré que el mundo econémico es mas billar que
matematicas y que, en consecuencia, la reduccién de la accién humana
al comportamiento maximizante debilita nuestra comprensiéon y
distorsiona nuestra explicacién.

Ahorro
Consideremos el comportamiento del ahorro. La maximizacién de la

utilidad es probablemente innocua, y quizas hasta atil, en la
conceptualizacién de la demanda de duraznos y peras enlatados; pero
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hay una significativa manipulacién en la extension del enfoque de la
curva de indiferencia a la eleccién intertemporal. Si la discusién debe ir
mas alla de la matematica formal, es necesario contestar una pregunta
fundamental: jde dénde vienen las preferencias? Esta pregunta es fécil
de contestar en el contexto de duraznos y peras, en el cual la convencién
consiste en argumentar que las curvas de indiferencia se originan en
una prehistoria de ensayo y error: compras de diferentes mezclas de
frutas (quizas aleatoriamente al principio) son seguidas cercanamente
por su consumo, y las preferencias se forman como consecuencia de la
satisfaccion relativa generada por el consumo de diferentes canastas de
bienes. El punto esencial es que los resultados de la eleccién son
inmediatos, y el proceso completo puede repetirse hasta que las
preferencias son refinadas hasta el punto que puede imaginarse que se
inicia la historia de la eleccién del consumidor racional.

Sin embargo, aun como historia factual el desarrollo de las
preferencias por ensayo y error tiene poco sentido en el contexto de la
planificacién del consumo a largo plazo, especialmente en la versién
del modelo del ciclo de vida. En este caso, la consecuencia de nuestras
elecciones se manifiestan sélo durante nuestras vidas, y aun los creyentes
en la reencarnacién concederfan en su mayoria que hay poca oportunidad
de aplicar las lecciones de vidas anteriores a la presente. Es dificil
imaginar individuos u hogares que tienen preferencias significativas entre
el consumo hoy y el consumo dentro de una o dos décadas, en la misma
forma que se puede imaginar preferencias entre duraznos hoy y peras
hoy.

Pero aun si barremos los problemas del mapa de preferencia y los
escondemos bajo la alfombra, quedan dificultades reales en trasladarse
desde el marco atemporal duraznos/peras hasta el contexto
intertemporal. En el primero puede argumentarse plausiblemente que
se conoce con certeza la restriccién presupuestal; el comprador va al
supermercado con cincuenta délares en sus bolsillos. Pero en el contexto
intertemporal, el presupuesto es la riqueza de toda la vida que, para la
mayoria de nosotros, consiste primariamente de nuestro «capital
humanoy, el valor presente descontado de nuestros ingresos de toda la
vida. Sin embargo, el hecho ineludible es que la varianza de las
proyecciones de los ingresos es, en general, tan enorme como para
hacer ridiculo el ejercicio: las perspectivas de interrupciones en el empleo
en el curso de la vida, ya sea debido a las fluctuaciones del ciclo de
negocios o a los caprichos del rendimiento de la empresa o de la
industria, o aun a los altibajos de nuestra propia salud, no pueden ser
significativamente cuantificadas para la mayoria de la gente. Tampoco
se lo puede hacer para las perspectivas de progreso ocupacional. Los
ingresos de toda la vida se convierten necesariamente en una magnitud
subjetiva y no medible sujeta a continua revisién; y sin una restricciéon
presupuestal bien definida, una funcién de utilidad no puede ya
recuperarse (aun en principio) a partir de elecciones hechas utilizando
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los argumentos de la preferencia revelada. Bajo estas circunstancias,
es dificil imaginar c6mo un economista sabria alguna vez si un individuo
estaba o no maximizando algo.

Obsérvese que no puede invocarse la competencia y la lucha por
la supervivencia para garantizar la concordancia con los supuestos
de la maximizacién de la utilidad. Los economistas hallan profundo
significado en el hecho de que normalmente no se encuentran billetes
de 500 délares en las calles: si una persona no explota la oportunidad
de ganar, jalguna otra lo hara! El pertinaz predador que acecha tras
las bambalinas puede explicar adecuadamente por qué el precio del
oro en Nueva York no difiere mucho de su precio en Londres o Tokio,
pero es dificil encontrar billetes de 500 délares en mi incapacidad de
optimizar mi comportamiento de ahorro (cf. Zeckhauser 1986).

Esto no es para afirmar que nadie usa el esquema de maximizacién
de la utilidad u otro procedimiento razonable, en las decisiones de ahorro.
La gente cuyas perspectivas de empleo son relativamente ciertas, que
siguen una carrera razonablemente predecible, y cuyas vidas estan
suficientemente ordenadas como para que la planificacién de largo plazo
tenga sentido intelectual y emocional, toman decisiones de acuerdo a
la hip6tesis del ciclo de vida. Los profesionales de edad mediana vienen
a la mente como un caso pertinente. (Jim Duesenberry observé alguna
vez que la hipétesis del ciclo de vida es exactamente lo que se esperaria
de un profesor universitario nombrado, cuando queria mostrar que las
frases felices de algunos son mas profundas que las teorias de otros).
Pero este grupo es dificilmente representativo de la poblacién en
conjunto, y tampoco del 16 2 por ciento superior de la distribucién de
ingresos que representa una porcién muy grande del ahorro total, y
para los cuales son significativas otras razones distintas de las
previsiones para el fondo de jubilacién, ni del 80 por ciento inferior de
la distribucién cuyas vidas econémicas estan insuficientemente
ordenadas como para ser descritas en términos de deliberacién y célculo.

El modelo estandar es todavia menos convincente cuando uno se da
cuenta de que, aparte de las viviendas ocupadas por su propietario, el
ahorro familiar e individual, por lo menos en los Estados Unidos, ha
constituido histéricamente una parte relativamente pequefia de la
formacioén total de capital. En el periodo posterior a la Segunda Guerra
Mundial, el ahorro corporativo y, crecientemente, el ahorro del fondo de
pensiones han proporcionado el grueso de los fondos para la
acumulacién de capital en el sector empresarial. Por supuesto, en un
marco teérico dominado por el individuo maximizador esto no importa:
el fondo de pensiones y la corporacion son simplemente extensiones
del hogar. De hecho, en las cuentas de ingreso nacional de los Estados
Unidos, el ahorro privado en el fondo de pensiones se incluye tanto en
el ingreso disponible como en el ahorro de los hogares. Un tanto
ilbgicamente desde el punto de vista del homo economicus, la
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corporacion no esta integrada a la cuenta de los hogares, ilégicamente
ya sea porque la corporacién es el agente de los accionistas, como los
mas firmes creyentes afirmarfan, o porque —si los gerentes corporativos
persiguieran politicas de ahorro adversas al interés percibido de un
individuo— el individuo puede ajustar su ahorro directo a la luz del
ahorro efectuado por las corporaciones cuyas acciones posee.

En la jerga de la profesién econémica, se supone que los hogares
«traspasan el velo corporativoy, a pesar de las descomunales cantidades
de tiempo y recursos, ademés de la inclinacién por los célculos
requeridos, que deben asumirse disponibles. Los Rockefellers, con un
Chase Manhattan Bank a su disposicién, pueden ajustarse al modelo;
pero, aun concediendo la alta concentracién de propiedad de las
acciones, los Rockefellers no constituyen la norma.

Por supuesto, para los positivistas friedmanianos no es problema
gue los supuestos sean o no sean plausibles: uno puede siempre recurrir
al comportamiento «como si» si las cifras funcionan. Y en vista de la
seduccién de la teoria, no deberiamos asombrarnos de que exista
evidencia que la sustente. En particular, Martin Feldstein (1973, ver
también Feldstein y Fane 1973), ha presentado series temporales como
evidencia para sustentar el traspaso del velo corporativo.

Pero la evidencia es menos que convincente: como hizo notar Tariq
Banuri en otro contexto, si torturas suficientemente a los datos, ellos
confesaran. El problema, en el caso de Feldstein, es que el consumo y
los ingresos retenidos entran simultaneamente en sus regresiones, de
manera que mientras Feldstein interpreta los cambios en ingresos
retenidos como la causa, y los cambios en el consumo como el efecto,
la causalidad podrfa invertirse con igual derecho. De hecho, he
argumentado (Marglin 1984, pp. 379-382) que es mucho mas plausible
que la causalidad vaya del consumo a los ingresos retenidos, via demanda
agregada y ganancias, con la notoria adhesividad de los dividendos en
el corto plazo fortaleciendo el efecto de incrementos en la demanda de
consumo sobre los ingresos retenidos.

El tema se mantiene polémico. Varios estudios concuerdan con
Feldstein; pero, como nota James Poterba, «La limitacién mas importante
de trabajos previos ...es no tratar al ahorro personal y al corporativo
como variables endégenas conjuntas» (1987, p. 498). En otras palabras,
es el problema de la simultaneidad resaltado en el paragrafo previo. La
propia econometria de Poterba sugiere que el «veloy» es espeso:
dependiendo de las caracteristicas especificas del modelo y del periodo
de tiempo, encuentra que una declinacién de un délar en el ahorro
corporativo reduce el ahorro privado entre 25 a 85 centavos (p. 501).
En el limite superior de 85 centavos —el estimado para el periodo més
largo, incluyendo los afios de la depresién asi como los de la posguerra—
el estadistico t es suficientemente grande (méas de 5) de modo que los
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creyentes en este tipo de cosas podrian otorgar a los resultados una
considerable confianza.

Otras investigaciones recientes sustentan la conclusién de Poterba.
Edmond Malinvaud (1986, p. 120) reporta una regresién con datos
franceses del periodo 1960-1983 que sugiere una propensién a consumir
el ingreso salarial de 0.9 y una propensién a consumir asociado al ahorro
corporativo de 0.3. De acuerdo a estas estimaciones puntuales, una
disminucién de un franco en el ahorro corporativo disminuiria el ahorro
privado en 70 céntimos; y si este franco fuera transformado en salarios,
s6lo 10 céntimos del ahorro perdido seria repuesto. Malinvaud concluye,
con su caracteristica delicatesse, que «la proposicién de Feldstein merece
un examen mayory (p. 120).

Como resalta Malinvaud, también su regresién, calculada en la forma
OLS, esta acosada por el problema de la simultaneidad. Debido a este
problema, que en mi opinién es sélo parcialmente resuelto por la practica
estandar de introducir variables instrumentales, valdria la pena realizar
una investigacién utilizando datos de varios pafses. (Para algunas
confesiones —quiero decir resultados— preliminares véase Bancroft
1990, Marglin y Bhaduri 1991.)

Inversion

En mi opinién, la teoria de la inversién se asemeja a la teoria del
ahorro en que extiende en forma ilegitima el paradigma de la
maximizacién a un dominio donde el calculo sélo puede, como maximo,
tener un papel modesto. Aunque esta simplificacién es apenas necesaria,
la idea basica emerge mas claramente en el caso elemental en el que la
inversion de hoy produce un flujo constante de retornos a perpetuidad.
En este caso puede construirse un cronograma de demanda de inversion
arreglando los proyectos disponibles en orden decreciente de la razén
de retorno al costo: la inversién es rentable si esta razén es mayor que
la tasa de interés.

Esta razén es la base de la tasa de retorno sobre el costo, de Irving
Fisher (1930); la eficiencia marginal del capital, de Keynes (1936); el q,
de James Tobin (1969). De hecho, se encuentra en el corazén de toda la
teorfa contemporénea de la inversién. Sin embargo, como no reconocié
Fisher, pero lo hizo Keynes muy enfaticamente, el formalismo de la teoria
oscurece su contenido real. Los retornos de cualquier proyecto, que se
encuentran en el futuro, no estan objetivamente dados; son una
construccion subjetiva de parte del inversionista. Tanto los retornos como
la utilidad de estos retornos dependen de conjunciones de eventos sobre
las cuales el inversionista tiene s6lo nociones y corazonadas vagas que
no son, de ninguna manera, apropiados para un calculo formal
significativo. Para Keynes, los retornos y las utilidades son recipientes
mas o menos llenos de acuerdo al optimismo o pesimismo del mismo
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inversionista. De esta manera, para Keynes los «espiritus animalesy de
los inversionistas tienen un papel crucial en la demanda de inversién.

De seguro, en manos neoclasicas, unir los estados mentales de los
agentes con la nocién algo fantasiosa de mercados completamente
contingentes le niega al estado mental del inversionista un papel activo
en el proceso de inversién. (Distingo inversién de ahorro identificando
la inversién con la remisién del capital abstracto del ahorro a formas
fisicas concretas.) Las decisiones de ahorro de los individuos se realizan
a través de la compra de titulos contingentes. Los individuos no tienen
nunca necesidad de poseer capital fisico para respaldar sus corazonadas
sobre el futuro. Por contraste, las empresas, que hacen la inversién en
el modelo, responden a precios objetivos mas que a utilidades y
probabilidades subjetivas. «Estados del mundo» objetivamente descritos
quitan toda vaguedad a los retornos futuros de los proyectos —el estado
del mundo completa y determina univocamente los retornos a la
inversion— y los precios de titulos contingentes asociados con estados
particulares del mundo guian las decisiones de inversién de la firma.

Aunque el mercado de valores, como ha mostrado Peter Diamond
(1967), puede en principio jugar el papel de un mercado universal
contingente, el nUmero de compafiias que se requeririan para abarcar
los estados del mundo econémicamente relevantes estd mas allé de la
capacidad de la gente para administrar, de los expertos financieros para
analizar, de las péaginas del mercado de valores para listar, o de las
computadoras para guardar en memoria. En la préactica, los mercados
contingentes son la excepcién mas que la regla, materializdndose sélo
bajo circunstancias inusuales. Las opiniones sobre el futuro no son
respaldadas por la compra de bienes contingentes sino por compromisos
con formas particulares de capital. En la practica, las decisiones de
inversién de las empresas son guiadas no por precios objetivos de
mercado, sino por los retornos prospectivos a la inversién que, como
las utilidades asociadas con estos retornos, se ven «como a través de un
cristal oscuroy.

Esta oscuridad da razones para la insensibilidad de la inversién de
las empresas a la tasa de interés (distinta de la tasa esperada de
ganancia), en contraste con la teoria neoclasica de la inversiéon que
enfatiza la tasa de interés como un determinante primario de la demanda
de inversiéon. Hasta la década pasada, la sensibilidad de la inversién a la
tasa de interés era una proposicién teérica dificil de evaluar
empiricamente. Las tasas reales (es decir, corregidas por la inflacién)
se mantuvieron dentro de una banda relativamente estrecha desde los
1950s hasta el desastre de la segunda crisis petrolera. En los Estados
Unidos, por ejemplo, la tasa de largo plazo, medida por la diferencia
entre |la tasa AAA de los bonos corporativos de Moody y el cambio anual
en el deflactor del PNB, se movia dentro de una banda de 400 puntos
basicos entre -1 y +3 por ciento (Informe Econémico del Presidente,
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1991). Sin embargo, entre 1981 y 1984 esta tasa salt6é sibitamente a 9
por ciento, y ha estado declinando lentamente desde entonces. Sin
embargo, la respuesta de la demanda de inversién a esta alza es, por lo
menos, debatible. En primer lugar, la inversién bruta en planta y equipo
ha sido notablemente elastica, aunque la inversién neta ha declinado
marcadamente como proporcién del producto nacional. En segundo
lugar, como es usualmente el caso en la economia, el ceteris no se ha
mantenido paribus. Los 1980s han visto acentuarse la desaceleracion
de los 1970s, el cédigo tributario ha sido extensivamente modificado, y
las tasas de cambio se han movido con una amplitud que era impensable
no solamente en la era de las tasas fijas de Bretton Woods sino también
en la primera década de tasas flotantes.

No sostengo que la evidencia recusa decisivamente la opinién general
de la sensibilidad de la tasa de interés. Mi argumento es més bien que
la evidencia es insuficiente (por no decir inexistente) para apostar
decididamente en un sentido o el otro. No obstante, el consenso en la
profesion econémica sobre los efectos perjudiciales del déficit del
presupuesto federal asume la sensibilidad a la tasa de interés en un
paso crucial en el argumento (déficits — politica monetaria restrictiva

— altas tasas de interés — baja inversibn — bajo incremento de
productividad). De hecho, la sensibilidad a la tasa de interés es tan
crucial para el argumento que uno pensaria que habria sido establecida
fuera de toda duda razonable en vez de ser esencialmente una conjetura
a priori. La sensibilidad a la tasa de interés no tiene mas pretensién
sobre nuestros corazones y mentes que la optimizacién del ahorro de
toda la vida. Ambas conjeturas suponen célculo en contextos en los que
las variaciones en parametros conocidos son minimizadas por la
ignorancia. Ambas inspiran lealtad generalizada méas porque concuerdan
con una visién particular del mundo que porque la evidencia para estas
conjeturas confirma esa visioén.

De hecho, gran parte de la vida econémica se marchitaria si
dependiera del calculo. Un famoso fragmento de La Teoria General (p.
147) se extiende sobre el tema de la fogosidad [animal spirits]:

Aun poniendo a un lado la inestabilidad debida a la especulacién,
hay otra inestabilidad que resulta de las caracteristicas de la
naturaleza humana: que gran parte de nuestras actividades
positivas dependen mas del optimismo espontaneo que de una
expectativa matemética, ya sea moral, hedonista o econdémica.
Quiza la mayor parte de nuestras decisiones de hacer algo positivo,
cuyas consecuencias completas se iran presentando en muchos
dias por venir, s6lo pueden considerarse como resultado de la
fogosidad [animal spirits] —de un resorte espontaneo que impulsa
mas a la accién que a la quietud, y no como consecuencia de un
promedio ponderado de los beneficios cuantitativos multiplicados
por las probabilidades cuantitativas. La «empresa» sélo pretende
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estar impulsada principalmente por el contenido de su programa,
por muy ingenuo o poco sincero que pueda ser. Se basa en el célculo
exacto de los beneficios probables apenas un poco méas que una
expedicién al Polo Sur. De este modo, si la fogosidad se enfria y el
optimismo espontaneo vacila, dejando como Unica base de
sustentacion la prevision matematica, la kempresa» se marchita y
muere...

En el espectro politico (establecido), Joseph Schumpeter estaba en
el extremo opuesto de Keynes, pero concordaba enfaticamente en este
punto. La Teoria del Desarrollo Econémico expresa asi la idea (p. 85):

En la misma forma que la accién militar debe realizarse en una
posicién estratégica dada, incluso si todos los datos que
potencialmente puede obtener no estan a disposicién, asi también
en lavida econémica debe actuarse sin desarrollar todos los detalles
de lo que ha de hacerse. Aqui el éxito de todo depende de la intuicién,
la capacidad de ver las cosas en una forma que pruebe luego ser
verdadera, aun si no puede establecerse en el momento, y de percibir
el hecho esencial, descartando lo accesorio, aunque no se pueda
dar cuenta de los principios sobre los que se hace. Un trabajo
preparatorio esmerado, conocimiento especial, amplitud de
comprensién intelectual, talento para el anélisis légico, pueden ser
fuentes de fracaso bajo ciertas circunstancias.

Tanto para Keynes como para Schumpeter el célculo para justificar
un curso de acciéon en vez de otro es «guardar la apariencia» de nuestros
€egos como seres racionales.

Incertidumbre

En ambos casos, ahorro e inversién, el problema central con respecto
al paradigma maximizante es la incertidumbre. Podemos distinguir la
incertidumbre segln que sea_intrinseca o extrinseca; o sea de acuerdo
a si la incertidumbre es fundamental al fenémeno mismo o si reside en
las limitaciones de la informacién y comprensiéon del observador. La
fisica probabilistica —la mecanica cuantica y todo aquello— es un
ejemplo de incertidumbre intrinseca, mientras que la incertidumbre
sobre qué cara del dado se mostrara es un ejemplo de incertidumbre
extrinseca: si tuviéramos conocimiento preciso de la fuerza con la que
el dado es lanzado, la resistencia de la mesa, y asi sucesivamente,
sabrfamos por adelantado qué cara saldra. Podemos también distinguir
entre eventos singulares y repetitivos, entre la incertidumbre de la
esperanza de vida de Stephen A. Marglin y la esperanza de vida de los
nortemericanos blancos de 53 afios. Finalmente, siguiendo a Frank Knight
(1921), podemos distinguir la incertidumbre misma del riesgo, de
acuerdo a si los resultados pueden ser descritos en términos de una
distribucién de probabilidades objetivas.
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Cada una de estas oposiciones binarias —como todas las oposiciones
binarias— puede ser criticada. Témese la oposicién intrinseca-extrinseca.
El determinismo estéd pasado de moda y con él la insistencia en que
toda incertidumbre es extrinseca. Pero Albert Einstein, nada menos,
negaba la existencia de la incertidumbre intrinseca. Su juicio,
frecuentemente repetido de la teoria cuéntica, «Dios no juega a los dados»
(citado en Hoffman 1972), implica que sélo nuestra racionalidad limitada
hace que los movimientos de las particulas elementales parezcan no
deterministicos.

O témese la oposicién entre eventos singulares y repetitivos. Para
defenderse de la acusacién de indeterminacién de las esperanzas, Robert
Lucas (1977, p. 223-224) ha insistido en que las esperanzas se
fundamenten en frecuencias objetivas. Para hacerlo ha estado obligado
a negar la singularidad de los eventos econémicos, viendo repeticién en
el ciclo de negocios donde muchos de nosotros vemos fenémenos
singulares. Pero para nuestros propésitos la oposicién mas importante
es la que existe entre riesgo e incertidumbre. De hecho, la incertidumbre
casi ha desaparecido de la visién del economista, habiéndose asimilado
al riesgo por el subterfugio de las probabilidades subjetivas. EI primer
paso en el proceso de asimilacién fue borrar la distincién knightiana
(Knight 1921) entre riesgo (el caso en el cual conocemos las
probabilidades relevantes) y la incertidumbre (el caso en el que no las
conocemos). Esto se logré transformando la oposicién binaria de Frank
Knight en un continuo, y observando, en el extremo de riesgo del espectro,
que no podemos nunca conocer «realmente» una distribucién de
probabilidades empirica (como distinta de légica); s6lo informacién mas
o menos relevante de muestras particulares. En la misma forma, en el
extremo de la incertidumbre, nunca carecemos totalmente de
informacién sobre la probabilidad de resultados alternativos. Ademas,
la diferencia institucional esencial (para Knight) entre eventos riesgosos
e inciertos —la posibilidad de seguro en el primer caso pero no en el
segundo— también se diluye: los mercados existen en un amplio rango
de situaciones que estan mas cerca de la incertidumbre que del riesgo,
por ejemplo los mercados de futuro en las mercancias y los contratos
de seguro ad hoc que han sido por mucho tiempo la especialidad del
Lloyd’s de Londres.

La dilucién en la practica de la distincién entre riesgo e incertidumbre
ignora lo obvio en la teoria de Knight —que estas categorias son tipos
ideales. (No en vano Knight fue estudiante de Max Weber). La existencia
de casos mixtos y limites borrosos se convierte en el pretexto para
eliminar del todo la distincién. Si se esta dispuesto en esa direccién, es
un sencillo paso intelectual pasar de la borrosidad en los limites de la
distincién a la idea de que todas las probabilidades son personales o
subjetivas por naturaleza. Y esto es, de hecho, la visién dominante en la
teorfa econémica actual. Como en el caso de la maximizacién de la
utilidad, no importa a la teorfa si los individuos calculan conscientemente
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las distribuciones de probabilidades subjetivas que requiere la teorfa.
El comportamiento «como si» funcionara a la perfeccién.

Los tratamientos axiomaticos de la probabilidad subjetiva han estado
presentes en la mayor parte del siglo, pero alcanzaron prominencia
solo cuando la teorfa de juegos parecié ofrecer un enfoque para modelar
el comportamiento bajo incertidumbre («juegos contra la naturalezay)
asi como un enfoque para modelar las interacciones estratégicas entre
individuos y firmas. Tras los pasos del trabajo pionero de John von
Neumann y Oskar Morgenstern (1944), los economistas y estadisticos
se interesaron en el trabajo hasta entonces vastamente ignorado de
Frank Ramsey (1926) y Bruno de Finetti (1937), un interés que culminé
en el modelo formal de toma de decisiones elaborado por Leonard Jimmie
Savage (1954) de acuerdo al cual las decisiones éptimas se caracterizan
por la maximizaciéon de la utilidad esperada, con la distribucién de
probabilidades dada por las evaluaciones subjetivas de los decisores en
una forma que empareja la funcién de utilidad con la valoracién subjetiva
de resultados diferentes.

Pero aun antes que Savage, criticos como el Premio Nobel Maurice
Allais manifest6 objeciones a este enfoque (Allais 1953). Allais ofreci6
el ejemplo de una situacién de eleccién en la cual sujetos experimentales
tendian a violar los axiomas de Savage. (Aun el mismo Savage estuvo,
por propia confesién (Savage 1954), tentado, pero reflexionando negé
su intuicién en favor de los axiomas). Unos afios mas tarde, Daniel
Ellsberg (1961) construy6é cuidadosamente un ejemplo para separar
riesgo de incertidumbre y encontré que, una vez mas, Savage (junto
con muchos otros distinguidos economistas y teéricos de las decisiones)
estaban tentados a comportarse en forma inconsistente con los axiomas
de Savage que no tienen lugar para la «ambigliedad» —palabra de
Ellsberg— de la incertidumbre pura. Mucho antes, Keynes distinguia la
ambigledad (que él llamaba «peso de un argumento») de la probabilidad
como grado de creencia. Sin embargo, en Un Tratado sobre la
Probabilidad, una versién revisada de su disertaciéon de incorporacion
de 1908, Keynes se hizo cargo de apenas la mitad de la teoria subjetiva
de la probabilidad: interpretaba probabilidad como grado de confianza
maéas que como frecuencia relativa, pero mantenia la opinién de que el
grado de confianza podia recibir un significado objetivo, interpersonal,
como creencia racionalmente justificada por la evidencia. Més tarde fue
persuadido de lo contrario, aparentemente por Ramsey.

Para ser justos, algunos te6ricos de la decisién —vienen a la mente
los nombres de Howard Raiffa y del mismo Savage— nunca consideraron
como innata la consistencia con los axiomas de Savage. Generaciones
de estudiantes han pagado, y pagan aun, buen dinero a las escuelas de
negocios lideres del mundo para que Raiffa y sus discipulos les ensefien
a aplicar consistentemente las probabilidades. No deseo ni siquiera
sugerir que los estudiantes no obtienen el valor de su dinero, pero soy
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muy escéptico de que su capacidad para tratar la incertidumbre mejore
mucho.

Las criticas més recientes de Amos Tversky y Daniel Kahneman han
sido aun méas condenatorias, y de hecho van méas alla de las
especificidades de un sistema axiomatico particular al cuestionar la
capacidad de la gente para hacer, con algun grado de consistencia, el
tipo de célculos requeridos por la eleccién probabilistica. Por ejemplo,
en Kahneman, Slovic y Tversky (1982) se muestra a decisores
respondiendo a la forma en que el problema es planteado, obteniéndose
para un 90 por ciento de probabilidad de sobrevivir a un tratamiento
médico una probabilidad de sucumbir diferente a 10 por ciento.

Sistemas de conocimiento

A pesar de estos problemas, la probabilidad subjetiva tiene un firme
comando de la imaginacién del economista. Esto, deberfa entenderse,
no se debe a la potencia predictiva o normativa del enfoque. La agenda
oculta es tomar la conducta humana, despojarla de todas sus
dubitaciones, conflictos y contradicciones y luego encajarla dentro de
los confines del paradigma maximizante. En la euforia positivista de
mediados del siglo veinte, el atractivo de la probabilidad subjetiva estaba
sin duda reforzado por su consistencia, por lo menos en la versién de
Savage, con los axiomas de la preferencia revelada. En principio, las
probabilidades subjetivas, como las utilidades subjetivas, podrian ser
recuperadas de elecciones y acciones. El tratamiento de la incertidumbre,
que deberfa considerarse como una forma distinta de accién basada en
un sistema de conocimiento distinto, es reducido a una légica de célculo
y maximizacién para mantener la pureza de la concepcién econémica
del conocimiento y de la conducta.

Mi afirmacion es que, bajo condiciones de incertidumbre, los decisores
no movilizan ni pueden movilizar el aparato del calculo y la maximizacion.
Sin algo a lo cual anclar las probabilidades, los individuos
necesariamente recurren a métodos bastante diferentes —a la intuicién,
al comportamiento convencional, a la autoridad— en breve, a un sistema
de conocimiento diferente del que impulsa la conducta maximizante.

En otra parte (Marglin 1990, 1991) he utilizado el término episteme
para la concepcién del conocimiento apropiada a un homo economicus
calculador, maximizador, y contrasté episteme con techné como maneras
distintas de entender, percibir, aprehender, y darle vivencia a la realidad.
Mi tesis es doble: primero, que conocimiento y accién estan en todas
partes y siempre se basan en una combinacién, en una sintesis, de
episteme y techné, y de hecho, algunas veces, en una tension entre las
dos; y, segundo, que no obstante esta simbiosis en la préactica, la cultura
occidental ha elevado ideol6gicamente a la episteme a una posicién
superior, algunas veces al punto que la techné es considerada no sélo
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como conocimiento inferior, sino como ausencia de conocimiento.
Excepto en la medida en que la techné puede ser justificada por la
episteme, ella sigue siendo supersticién, creencia, prejuicio. En mi
opinién, esta jerarquia ideolégica ha tenido una poderosa influencia
sobre la forma en que episteme y techné interactlan en la practica,
haciendo que el conocimiento técnico sea ilegitimo y hasta invisible. Ha
tenido una influencia negativa tanto en la forma en que los economistas
han buscado entender y explicar, y en el sistema de conocimiento que
los economistas imputan a los agentes econdémicos. Ya que los
economistas disefian politicas e instituciones y explican y justifican
procesos y resultados econémicos, la hegemonia de la episteme ha
afectado también —para peor— el funcionamiento de la economia. El
tratamiento de la incertidumbre es sélo el ejemplo mas importante del
efecto en la economia de nuestra ideologia occidental de conocimiento.

Deberia enfatizar desde el principio que no tengo critica que hacer a
la episteme como un sistema de conocimiento. Por el contrario, se puede
argumentar que no serfamos humanos sin nuestro dominio de la
episteme. El problema es més bien la pretensién de que la episteme es
todo el conocimiento, de lo cual se origina su proclividad a excluir otros
sistemas de conocimiento igualmente importantes. Si bien es cierto
gue la episteme es esencial a nuestra calidad de humanos, también lo
es la techné. De hecho, lo que nos distingue tanto de otros animales
como de las computadoras es nuestra capacidad para combinar techne
y episteme: los animales tienen techné y las maquinas tienen episteme,
pero sélo los humanos tenemos ambas. (Las historias clinicas de Oliver
Sacks (1985) constituyen una conmovedora y entretenida evidencia de
las grotescas, extrafias y hasta tragicas distorsiones en los seres
humanos que resultan de una pérdida ya sea de techné o de episteme.)
Por cierto, esta visién del conocimiento humano me hace escéptico
acerca de las posibilidades de la inteligencia artificial. Hasta que
entendamos mas sobre la forma en que los seres humanos son capaces
de integrar techné y episteme, no podremos esperar hacerlo en una
méaquina.

Pero me estoy adelantando a mi argumento. No puedo explorar muy
bien las relaciones entre diferentes sistemas de conocimiento antes de
bosquejar lo que quiero decir con esta terminologfa. En primer lugar,
permitaseme decir lo que no es un sistema de conocimiento: el término
no se refiere a un dominio especifico de conocimiento. Los economistas
y los fisicos, ingenieros quimicos y administradores de personal se
mueven en diferentes dominios de conocimiento. Pero esto de ninguna
manera nos impide compartir una practica comun o una ideologia comdun
con respecto a los sistemas de conocimiento que empleamos.

Por sistema de conocimiento quiero designar una manera de organizar
el conocimiento en términos de cuatro caracteristicas: epistemologia,
trasmisién, innovacién y poder. Un sistema particular tiene su propia
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teoria del conocimiento, sus propias reglas para adquirir y compartir el
conocimiento, sus propias formas distintivas de cambiar el contenido
de lo que cuenta como conocimiento y, finalmente, sus propias reglas
de gobierno, tanto entre miembros como entre miembros y foraneos.

El sentido del término sistema es doble. Su primer propésito es sugerir
que epistemologia, trasmisién, innovacién y poder no son atributos del
conocimiento en general, sino caracteristicas de maneras particulares
de conocer. No hay una Unica epistemologia sino epistemologias
especificas que pertenecen a formas distintas de conocer. Igualmente,
hay maneras distintivas de trasmitir y modificar el conocimiento a lo
largo del tiempo. Y formas diferentes de conocer implican relaciones de
poder diferentes entre la gente que comparte el conocimiento y entre
miembros y foraneos.

Los vinculos entre estas varias caracteristicas son un segundo aspecto
sistematico del conocimiento. C6mo conocemos y cémo aprendemos y
ensefiamos, c6mo innovamos y cémo nos relacionamos con el poder -
estas caracteristicas del conocimiento interactian mutuamente, tal como
interactdan con las construcciones bésicas que subyacen a cada modo
particular de conocer.

Presumiblemente estas ideas quedaran mas claras si las concreto
en el contexto de los dos sistemas de conocimiento que he denominado
episteme y techné. En el proceso también explicaré lo que quiero decir
con estos términos griegos. De hecho, episteme y techné se definiran
por una serie de oposiciones binarias en los ejes de la epistemologia, la
transmisién, la innovacién y el poder, no por equivalentes ingleses
aproximados de un lenguaje antiguo. Los términos griegos se usan para
evocar, no para definir.

La episteme puede identificarse, por lo menos aproximadamente,
con el conocimiento racional. Méas precisamente, en occidente es el
conocimiento basado en la deduccidén Iégica a partir de primeros
principios manifiestos. Combina asf induccién y deduccién. La induccién
juega un importante papel en la determinacién de primeros principios;
la deduccién, en llegar a conclusiones a alguna distancia de estos
primeros principios. La «deduccién légica» implica proceder por
pequefios pasos sin excluir nada, sin dejar nada al azar o a la
imaginacién.

En efecto, el modelo occidental de conocimiento epistémico es la
geometria euclideana, aunque con el paso del tiempo los axiomas de
Euclides resultaron ser menos evidentes de lo que alguna vez se supuso
-tenemos ahora una variedad de geometrias cada una con su propia
base axiomatica. Ademas del teorema matemaético, el programa
computacional viene a la mente como un modelo de conocimiento
epistémico.
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El conocimiento epistémico es analitico. Descompone, divide un
cuerpo de conocimiento en sus componentes. Es asi directa e
inmediatamente reproducible. Es completamente articulado, y dentro
de la episteme puede decirse que lo que no puede articularse no cuenta
como conocimiento.

La episteme pretende la universalidad, ser aplicable en todo tiempo
y en todo lugar a todas las cuestiones. De hecho, los que adhieren a la
episteme, particularmente en occidente, a menudo no la ven como un
sistema de conocimiento entre muchos, sino como conocimiento puroy
simple.

El conocimiento epistémico es puramente cerebral. La mente esté
separada del cuerpo, y la episteme concierne sélo a la mente. La
proposicién «Siento que hay algo errado en lo que estas diciendoy, que
equivale a decir «Siento que hay algo errado pero no puedo precisar
qué o por quéy, no tiene sitio dentro de la episteme.

Aun cuando es impelida a la accién, la episteme es tedrica. Una vez
que se reconoce la naturaleza tentativa y provisional de cualquier sistema
axiomatico, las proposiciones epistémicas son necesariamente hipétesis.
De hecho, sin entrar en las sutilezas del debate entre Karl Popper (1968)
y sus criticos (Kuhn 1970; Lakatos 1970; Putnam 1974), puede decirse
que la episteme esta engranada de una forma u otra con la verificacidn.
Su mismo procedimiento, la insistencia en pequefios pasos que se siguen
inmediata y directamente uno a otro, excluye el descubrimiento y la
creatividad. Descubrir o crear a través de la episteme seria como el
proverbial mono mecanografiando a Shakespeare: podria algln dia
hacerlo, pero estariamos obligados a encontrar una aguja en el pajar.

Finalmente, la episteme es conocimiento impersonal. Como el Dios
cristiano (Romanos 2:11), la episteme es imparcial; es en principio
accesible a todos en términos igualitarios. Es asi no s6lo conocimiento
tedrico, es conocimiento tedrico de iguales tedéricos. Por la misma razén,
asi como la elevacion de la deidad tribal judia a la condicién de Dios
universal llevé a los cristianos a negar la posibilidad de la salvacién
para los no creyentes, la elevaciéon de la episteme a una posicién superior
ha llevado a la ilegitimidad de aquellos que se encuentran fuera de este
sistema de conocimiento. A partir de la pretensién universalista de la
episteme es facil dar el paso a la idea de que aquellos que carecen de
episteme carecen del conocimiento mismo.

En contraste con la base que tiene la episteme en la deduccién légica
a partir de axiomas manifiestos, las bases de la techné son tan variadas
como la autoridad de maestros (o0 maestras) reconocido(a)s o la propia
intuicién. Sin embargo, de una forma u otra la experiencia es esencial.
Opuestos a los pequefios pasos de la episteme estan tanto la doctrina
recibida como los saltos imaginativos que sUbitamente permiten
completar el rompecabezas. La doctrina del conocimiento recibido y los
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saltos imaginativos son ambos globales, dificiles de desagregar en partes.
En contraste con la naturaleza analitica de la episteme, la techné es
indescomponible.

La techné es a menudo dificil si no imposible de articular. Aquellos
que la poseen estan generalmente conscientes de que poseen
conocimiento especial, pero su conocimiento es implicito mas que
explicito. Se revela en la produccién de tela o la creacién de una pintura
o la ejecucién de un ritual o una previsiéon de actividad econémica, no
en libros de texto para quienes estudian con el fin de ser tejedores,
artistas, sacerdotes o economistas.

El conocimiento técnico no pretende ser universal. Es especializado
por naturaleza y se encuentra estrechamente aliado con el tiempo y con
el lugar. Siempre existe para un propésito particular a mano; la techné
es contextual.

La techné invalida el dualismo mente/cuerpo que es basico a la
episteme. Bajo la techné uno conoce con, y a través de, sus propias
manos, 0jos y corazén tanto como con su cabeza. La techné es
conocimiento que da el debido peso a los espiritus animales de Keynes,
lo que Martha Nussbaum y Amartya Sen (1989, p. 316) han denominado
el «papel cognitivo de las emocionesy». Es también el conocimiento del
tacto. Sentir, en ambos sentidos de la palabra, es central a la techné. La
techné es a la vez tactil y emocional.

La techné es intensamente préctica, al punto que, como se ha
sugerido, se revela sélo a través de la préactica. Esto no niega la existencia
de una teoria subyacente, pero la teorfia es implicita mas que explicita,
no necesariamente disponible, quizas no usualmente disponible para
los practicantes.

El conocimiento técnico estd vinculado a la creacién y al
descubrimiento mas que a la verificacién. Aun un teorema matematico
es en gran parte producto de la techné, aunque la demostracién deba
ser puesta en términos de la episteme por los mismos requerimientos
del sistema de conocimiento en el que se basan las matemaéticas.

Finalmente, asi como la episteme es impersonal, la techné no lo es
ni puede serlo. La techne existe normalmente en redes de relaciones y
no puede trasmitirse o aun mantenerse fuera de esas relaciones. Las
vias normales de trasmisién — padre-hijo. maestro-aprendiz, guru-shisha
— son intensamente personales.

Estas no son normalmente relaciones entre iguales. Hay una jerarquia
gue mezcla edad, poder y conocimiento. Pero deberia observarse que
la jerarquia es tipicamente lineal mas que piramidal, tan ancha en la
cumbre como en la base. Asi, aquellos que estan en la base tienen una
razonable esperanza (aunque no garantfa) de moverse hacia la cumbre
con el paso del tiempo. Es la jerarquia del gremio, donde todo aprendiz
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puede esperar ser un maestro; no la de la fabrica, en la cual pocos
aprendices pueden hacerse capataces y menos ejecutivos. Puede ser
también una jerarquia de sexo, en cuyo caso la nocién de linealidad no
se aplica obviamente. Pero en las sociedades tradicionales technai
separadas estan tipicamente asignadas a hombres y mujeres; de manera
que, en lo que concierne a las relaciones de poder entre los sexos, estan
relacionadas al conocimiento, reflejan reglas de poder entre, mas que
dentro de, sistemas de conocimiento. La bien conocida obra de Carol
Gilligan, In a Different Voice, puede interpretarse como una defensa de
la techné (femenina) contra la episteme (masculina).

Si la techné es internamente jerdrquica, externamente es més abierta.
Sin pretensiones de universalidad, reconociendo limites de tiempo, lugar y
propdsito, la techné no tiene la tendencia de la episteme de subordinar los
que estan fuera de una particular comunidad de conocimiento a los que
estan dentro de la misma. La techné puede no ser inherentemente igualitaria
en términos de sus relaciones externas, pero es, por lo menos, pluralista.

En términos de las cuatro caracteristicas que han sido propuestas
para distinguir sistemas de conocimiento, las diferencias entre episteme
y techné son notables. La episteme occidental reconoce como
conocimiento sélo lo que se deriva, con las reglas de la légica, de los
axiomas aceptables como primeros principios manifiestos. La techné,
por el contrario, reconoce una variedad de vias al conocimiento, desde
la autoridad hasta la experiencia inmediata: la prueba del conocimiento
es la eficacia préctica.

Los mecanismos de trasmisién son tan diferentes como las
epistemologfas. En principio, el conocimiento epistémico es accesible a
través de la escolarizacién formal. De hecho, en Occidente el
conocimiento ha llegado a ser equiparado cada vez mas con lo que se
ensefia en las escuelas; y las escuelas, en general, estan dedicadas a la
episteme en tal medida que un sobrino me sugeria oponer «conocimiento
libresco» y «conocimiento callejero» en vez de la oposicién entre episteme
y techné. (Hay excepciones. Las facultades de derecho y de
administracién de empresas de mi propia universidad han privilegiado
desde su fundaciéon el «método de casos» en la ensefianza, que intenta
condensar la techné de la oficina legal y la oficina ejecutiva en una
forma accesible a los estudiantes, y permitir que el aprendizaje tenga
lugar en un ambiente simulado en el cual los errores no resulten muy
costosos. Pero aun estas excepciones estan siendo crecientemente
cuestionadas por el establecimiento epistémico académico.)

Como se ha indicado, la forma candnica de trasmitir la techné es a
través de un nexo personal ejemplificado en la relacién maestro-aprendiz.
El ejemplo del maestro, mas que cualquier precepto, instruye al aprendiz
quien absorbe casi inconscientemente lo que se le ensefia. Casi
cualquiera puede adquirir los rudimentos de un oficio en esta forma,
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pero la calidad es una cuestién de intuicién, de un sentido aumentado
de tacto y sensacién, desarrollado a través de afios de préctica.

La innovacién epistémica lleva una doble vida. El modelo formal le
permite a uno reemplazar una derivacién légica errénea con otra
correcta, o cambiar los supuestos. Uno puede suplementar axiomas
existentes o, mas raramente, reemplazarlos por nuevos, como hizo
Newton con sus predecesores y Einstein con Newton. Con nuevos axiomas
uno puede proceder a nuevos teoremas con viejos métodos: los nuevos
teoremas son simplemente implicaciones légicas de los nuevos
supuestos. Como se ha notado, en la practica esté involucrada una
mezcla considerable de techné incluso en la innovacién epistémica: el
innovador tiene que conocer donde esta yendo y su intuicién, méas que
su légica, provee el mapa. La innovacién técnica es, en mucho, una
cuestion de ensayo y error. Esto no quiere decir que es casual, sino que
la estructura subyacente de la innovacién técnica, como la techné que
modifica, estd, a menudo, oculta al mismo innovador.

Si el conocimiento es un texto, la forma candénica de la innovacién
epistémica es la critica. La innovacién toma la forma de un asalto directo,
un desafio a la légica o a los primeros principios. Por contraste, la forma
candénica de la innovacién técnica es el comentario, enmienda y
explicacién del texto. La autoridad de los padres no es cuestionada sino
reinterpretada. Por esta razon, la innovacién epistémica puede florecer
s6lo en una comunidad de iguales, donde el respeto por la autoridad
personal esté relativamente atenuado. Los ataques de Pedro Abelardo a
la autoridad doctrinaria de papas y santos presuponia que en occidente,
alla por el afio 1100 d.C., el conocimiento religioso habia llegado a
considerarse epistémico por naturaleza.

La episteme y la techné invierten relaciones de poder internas y externas.
Como se ha notado, la episteme asume una comunidad de iguales, cuyo
mayor conocimiento los hace colectiva e individualmente superiores a los
de fuera. Por contraste, la techné presupone una jerarquia de conocimiento
y una correspondiente jerarquia de poder dentro de la comunidad de
conocimiento. Pero la comunidad como un todo puede relacionarse en
diferentes formas con otras comunidades. De acuerdo con el contexto, puede
ser mas conocedora, y por consiguiente tener mayor poder, 0 menos
conocedora y ser correspondientemente mas débil.

Se reconocerad que la episteme y la techné son tipos ideales. La
episteme viene a ser cercanamente lo que muchos entienden por ciencia;
y «cienciay» es, de hecho, una de las palabras mas utilizadas para su
traduccién del griego. («Conocimiento» es otra traduccién que sugiere
que las pretensiones de la episteme a la universalidad tienen larga data).
La techné es mas dificil de precisar. Como indica la raiz, contiene
elementos de «técnicay. «Artey, una traduccién de techné, trasmite algo
de su sabor. Pero la erudicién contemporanea traduce & episteme y
techné como «cienciay, una traduccién quizds mas cercana a mis
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propésitos en su énfasis sobre el campo comun de estos términos, por
lo menos en lo que se refiere a la practica. (Véase Nussbaum 1986, p.
444.) La episteme puede ser la forma en que la ciencia se escribe, pero
la techné es esencial a la manera en que la ciencia se hace.

Como muchas de mis ideas «originalesy favoritas, una vez elaborada
la nocién de que episteme y techné constituyen sistemas de conocimiento
separados y distintos, encontré ideas similares por todas partes. Quizas
la mas conocida es la distincién de Robert Pirsig (1976) entre
conocimiento «cléasico» y «romantico» en Zen and the Art of Motorcycle
Maintenance (El Zen y el Arte de Mantener Motocicletas). Los detalles
son diferentes, pero el conocimiento clasico de Pirsig concuerda
claramente con la episteme y el conocimiento roméntico con la techné.
(Recientemente me encontré con lo siguiente en la autobiografia de
Alexander Luria, el psic6logo soviético: «Al inicio de este siglo, el estudioso
aleman Max Verworn sugirié que los cientificos podfan dividirse en dos
grupos distintos de acuerdo & con su orientacién béasica a la ciencia:
clasica y romantica» (1979, p. 174). Luria, presumiblemente
parafraseando a Verworn, caracteriza lo cléasico y lo romantico en
términos notablemente similares a los de Pirsig y mios. Hasta ahora no
he podido rastrear ninglin ensayo de Verworn que haga tal distincién,
pero no me he rendido atn.) Michael Polanyi (1958) caracteriza el
conocimiento «tacito» como una forma distinta de conocer, en la que el
tacto y el sentido juegan un papel importante como en la techné. En
otro contexto, Jerome Bruner (1962) distinguié conocimiento «de la mano
derecha» de conocimiento «de la mano izquierday, el primero basado
en la légica, el segundo en la intuicién, distincién que también caracteriza
a la episteme y la techné.

Dentro de la economia han surgido distinciones similares a las mias
en diversos momentos. Thorstein Veblen (1908) distinguié entre
«conocimiento especulativo» y «conocimiento cotidiano»; Nicholas
Georgescu-Roegen (1971) dedicéd un capitulo completo de The Entropy
Law and the Economic Process a «Ciencia, Antropomorfismo y
Dialéctica»; y, méas recientemente, Donald McCloskey (1985) ha
argumentado aguda y vigorosamente a favor de aceptar los limites de la
economfa «cientifica» (episteme) y reconocer el papel de la retérica
(techné) en nuestros argumentos.

La historia de una ideologia

He sugerido que nuestra ideologfa del conocimiento choca con nuestra
practica: cualquier actividad, desde la reparaciéon de una motocicleta
hasta la demostracién de un teorema matematico, debe necesariamente
combinar episteme y techné. Esta es una caracteristica comdn de
culturas diferentes en otros aspectos. Sin embargo, mientras que las
culturas no occidentales parecen lograr un balance ideolégico
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aproximadamente congruente con la actual coexistencia de los dos
sistemas de conocimiento, la ideologia occidental glorifica la primera y
denigra la segunda. ;Por qué?

La glorificacién de la episteme en la cultura occidental tiene una
larga historia. Hay una ardua disputa entre los estudiosos de la
civilizacién griega cléasica sobre la forma en que los griegos, en épocas
diferentes utilizaron y entendieron los términos episteme y techné. Una
distincién formal entre los dos términos, cercana a las lineas presentes,
fue hecha por Aristételes en la Etica a Nicémaco (1139b 14 - 40a 24),
pero més notable que la distincién precisa entre los dos términos es la
subordinacién de uno al otro. Deberia observarse que Aristételes es
inconsistente en su utilizacién de technéy de episteme (véase Nussbaum
1986: 444); y escritores anteriores, incluyendo a Platén, parecen haber
utilizado los términos en forma casi intercambiable, al menos en aquellas
areas que son pertinentes a la presente indagacién (Lyons 1969,
Nussbaum 1986: 444). En particular, Nussbaum atribuye a la techné
(pp. 94-96) muchas de las caracteristicas que no sélo he atribuido a la
episteme, sino que las consideré centrales en la distincién entre las
dos.

En la busqueda de las raices de la ideologia occidental del
conocimiento, podemos cometer una equivocacién mayor que empezar
con la politica de clases: en la medida en que techné se referia al
conocimiento de la produccién por el artesano, se esperaria que estaria
subordinada en la misma forma que el propio artesano. Pero si tomamos
la gufa de Platén, la concepcién griega de clase superior del artesano
debe haber sido ambivalente: el artesano figura prominentemente en el
mito platénico del origen, en el que la creacién misma es obra de un
demiurgos, un artesano; y la techné del artesano aparece y reaparece
en los didlogos platénicos como el modelo del conocimiento intencionado
(Klosko 1986: 28, 41; Vidal-Naquet 1983: 293). La ambivalencia puede
originarse en una tensién muy real entre el papel esencial del artesano
y su conocimiento en el bienestar de la polis, por un lado, y la posicién
inferior del artesano, por la otra (Vidal-Naquet 1983: 289-316).

Pero esté en cuestién algo mas que la politica del poder: Jean-Pierre
Vernant ha sugerido que las teorias griegas del conocimiento condujeron
a la desvalorizacién del conocimiento técnico, la techné del artesano,
porque la produccién involucraba la contaminacién del conocimiento
puro, que tiene que ver con lo inmutable y lo cierto, por lo impredecible.
A diferencia de la episteme, el conocimiento técnico tenia que ver con la
aproximacioén, «a la cual no se aplica medida exacta ni célculo preciso»
(Vernant 1982, ii: 51). De esta manera

La techné artesanal no es conocimiento real. La techné del
artesano descansa sobre la fidelidad a una tradicién que no es de
orden cientifico pero fuera de la cual lo someteria, inerme, al azar.
La experiencia no le puede ensefiar nada porque en la situacién en
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la cual se encuentra —entre conocimiento racional, por un lado, y
tuche, el azar, por el otro— no hay para él ni teoria ni hechos capaces
de verificar la teoria; no existe experiencia en sentido propio. Por
las reglas estrictas que su arte necesita, él imita ciegamente el
rigor y la seguridad del procedimiento racional, pero tiene también
que adaptarse, gracias a una suerte de instinto adquirido en la
practica de su profesién, a lo impredecible y aleatorio que el material
sobre el que actla tiene siempre en mayor o menor grado (Vernant
1982, ii: 59).

Citando al poeta Agatén, Aristételes resume el problema sucintamente
(Etica a Nicémaco, 1140a 20): «El arte (techné) ama el azar, el azar al
arten; y esto, si seguimos la interpretacién de Vernant, debe rebajar la
condicién de la techné.

La asociacién de la techné con el azar recuerda la elocuente evocacion
de Pierre Vidal-Naquet de la oposicién entre orden y desorden en la
evolucion del pensamiento y de las instituciones sociales griegas. A falta
de una teoria de la probabilidad, los griegos identificaron el azar con el
desorden, y el conocimiento de la variabilidad aleatoria no era
conocimiento en absoluto (Hacking 1975). Podria sugerirse que para
los griegos la episteme no era sélo el sistema de conocimiento de la
ciencia sino el sistema de conocimiento mismo del orden social, y sus
atracciones, las atracciones de la estabilidad. El artesano y su techné
representan —usando una frase que Vidal-Naquet emplea en un contexto
diferente— «el desorden y la proeza individual.» (1983: 174).

Peor aun, la techné, ciertamente la techné del artesano, estaba ligada
con la empeiria, la experiencia y, por tanto, méas contaminada por sus
contactos con lo concreto y lo préactico. «La empeiria, la experiencia, ...
no es experimentacién ni pensamiento experimental, sino conocimiento
practico obtenido por tanteos (tatbnnements). En la medida en que se
pone en contacto mas estrecho con lo fisicamente concreto, la teorfa
(i.e., la episteme, SAM) pierde su rigor y cesa de ser ella misma, no se
aplica a los hechos sino que se degrada en ellos” (Vernant 1982: 52).
De hecho, Platon parece utilizar el término empeiria para describir las
caracteristicas de la produccién artesanal que yo he descrito en términos
de latechné. En Gorgias (465a) Platén hace decir a Sé6crates con respecto
al arte de cocinar: «Digo que no es un arte, sino un habito (empeiria),
ya que no tiene forma de dar cuenta de la verdadera naturaleza de las
cosas que aplica, y de esta manera no puede decir la causa de ninguna
de ellas. Me niego a dar el nombre de arte (techné) a algo que es
irracional.» En Filebo (55d-e) Sécrates pide a su interlocutor «considerar
si en las artes manuales (cheirotechnikai) una parte estda mas ligada al
conocimiento (episteme) y la otra menos, y si la una deberia considerarse
como la mas pura, la otra como menos pura.» Continla aseverando que
«si la aritmética y las ciencias de la medida y del peso fueran excluidas
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de todas las artes (techné), lo que quedaria de cualquiera de ellas seria,
por decir asf, perfectamente inatil.»

Pero cualesquiera que sean los nombres, la distincién entre tipos de
conocimiento es un asunto principal en la filosofia de Platén. La Republica
es categérica sobre la inferioridad del conocimento del técnico. Sécrates
expresa la opinién platénica en términos de la relacién entre el
conocimiento del jinete que usa el bocado y la brida y el artesano que
los hace. «;No es verdad,» pregunta Sécrates, «que ni siquiera el artesano
que los hace sabe (como deberian hacerse) sino sélo el jinete que
entiende su uso?» (601c). No esta en cuestién la diferencia entre episteme
y techné, sino entre episteme y techné por un lado y ortha doxa (opinién
correcta) por otro. Sécrates continta diciendo:

Sigue, entonces, que el usuario debe saber mas sobre el
funcionamiento de la cosa que usa y debe informar sobre sus
puntos buenos o malos al fabricante. El flautista, por ejemplo,
dird al fabricante de instrumentos cuan bien sus flautas le
sirven a su propésito, y el otro se sometera a instruirse sobre
como deberédn hacerse. De manera que el hombre que usa un
implemento cualquiera debera hablar de sus méritos y
defectos con conocimiento, mientras que el fabricante hara
su trabajo y poseera no méas que una creencia correcta, que
esta obligado a obtener escuchando al hombre que sabe
(601e).

La terminologia puede ser diferente, pero no hay duda que el
conocimiento del artesano es de un tipo diferente e inferior.

También para Aristételes, el artesano abandonado a sus propios
recursos puede pretender s6lo un grado inferior de conocimiento. De
hecho, Aristételes toma la parabola del fabricante de flautas y el flautista,
y con Platén estigmatiza el conocimiento del artesano como simple
«opinién correctay (Politica 1277b 27-30). (Pero es para «expertos en la
ciencia de la medicién elegir un topégrafo y para expertos en navegacion
escoger un piloto» (Politica, 1282a 9-10). La necia consistencia es el
fantasma de mentes pequefas.) Aristételes crefa que podia existir una
episteme —aunque de orden inferior— hasta del trabajo del esclavo,
una episteme del cocinar, por ejemplo (ibid, 1255b 26-32). En este
aspecto, Aristoteles es el verdadero precursor de Frederick Winslow Taylor,
el padre de la administracién cientifica.

Es obviamente demasiado aseverar que la concepcién del
conocimiento, y particularmente del conocimiento artesanal, sostenida
por algunos filésofos griegos determiné la concepcién occidental en el
futuro. En primer lugar, son posibles lecturas alternativas de los griegos,
como la erudicién moderna ha demostrado ampliamente. Por ejemplo,
en contraste a la lectura dominante de la concepcién «griega» (es decir,
de Platén y de Aristételes) del conocimiento limitado a lo que es

La EconoMia como IpEoLoGia DEL CONOCIMIENTO 171



STEPHEN A. MARGLIN

l6gicamente derivable de primeros principios auto-evidentes, que es mi
nocién de episteme, Nussbaum (p. 290ss) ha sugerido recientemente
que Aristételes, en particular, tenfa una visién mucho mas elastica. En
la interpretacién de Nussbaum, la concepcién aristotélica de la sabiduria
practica, el conocimiento de la vida, difiere de la episteme de las
matematicas y de la ciencia natural precisamente en su dependencia
de las emociones, de la experiencia, y de otros aspectos de lo que he
asignado al dominio de la techné. En la lectura de Nussbaum, Aristételes
asigna a la sabidurfa préactica un plano distinto de la episteme, pero no
un plano inferior.

Sin embargo, es significativo que tal interpretacién tenga un origen
relativamente reciente, mientras que la lectura dominante se remonta
por lo menos a Tomés de Aquino. Y la lectura dominante, aunque es
materia de interpretacién, no es una invencién total. El poder de la
episteme en el occidente moderno es dificilmente concebible sin
profundas rafces en el pasado.

Pero no se necesita remontarse hasta los griegos para recuperar este
pasado. La mera definicién de episteme podria encontrarse en Descartes
(y muy probablemente lo fue inconscientemente —yo pensaba que
copiaba a Euclides), porque practicamente repite el método de llegar al
conocimiento verdadero expresado en el Discurso del Método (1637) y
las Meditaciones sobre la Filosofia Primera (1641). Pero, en cierto
sentido, Descartes es un griego de segunda generaciéon: la matematica
era para él el modelo, y el modelo del modelo era la geometria de
Euclides. De acuerdo con Donald Cress, una episteme que imite la forma
de un teorema matematico era la respuesta a la «falta de unidad e
incertidumbre» del conocimiento contemporaneo (Descartes 1980,
prefacio del editor, p. vii), una respuesta que resonaba con «certidumbre,
necesidad y precisién».

El contexto en el que Descartes elabord su proyecto es importante
porque arroja luz sobre la atraccién de la episteme. Al igual que para
los griegos, la episteme era para Descartes y sus contemporéaneos la
respuesta al desorden que amenazaba con destruir la sociedad. Las
controversias religiosas que habian desgarrado a la cristiandad desde
la época de Martin Lutero amenazaban ahora destruir la civilizacién
europea: la época de Descartes era la de la guerra de los Treinta Afios y
Descartes mismo, un voluntario en el ejército del Principe Mauricio de
Nassau, habia visto de cerca la amenaza. De hecho, Stephen Toulmin
(1990) argumenta que el intento cartesiano de asegurar una nueva base
para el conocimiento provino directamente del fracaso de la tolerancia
religiosa encarnada en la politica pluralista de Enrique de Navarra y en
el escepticismo pluralista de Michel de Montaigne.

El propio escepticismo debe verse en contexto (Popkin 1979). Es
dificil no ver que el ascenso del escepticismo en el periodo moderno
temprano era una respuesta a la afirmacién de la autoridad interior,
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(literalmente) la verdad evidente por si misma —o las verdades, ya que
resulté que habfa méas de una— que los protestantes invocaron para
oponerse a las pretensiones de la autoridad papal. El escepticismo, al
atacar todas las pretensiones a la verdad udltima, buscé restaurar la
legitimidad de las pretensiones mas consagradas por el tiempo y la
tradicién, y, por lo menos, en la versién de Montaigne, para atemperar
esas pretensiones con moderacién y tolerancia.

El proyecto de los escépticos fracasé completamente, quizas porque
el sobrio pluralismo de Montaigne no calzaba exactamente con los
requerimientos de la Contrarreforma. En vez de pluralismo y tolerancia,
hubo una cacofonia de pretensiones a la verdad Ultima. Fueron estas
demandas conflictivas que Descartes propuso cortar con su nuevo
sistema de conocimiento.

Descartes y sus contemporaneos, como los griegos antes que ellos,
equipararon incertidumbre y duda con desorden. La episteme era el
sistema de conocimiento del orden racional y, en consecuencia —asi
podria esperarse— del orden social. La Guerra de los Treinta Afios era
el ejemplo del desorden social endémico. Pero no se necesita ser
directamente tocado por la guerra para sentir las dislocaciones de la
época. El nacimiento de la modernidad fue socialmente doloroso en
multiples dimensiones: todas las instituciones —no solo la iglesia,
también el hogar, el lugar de trabajo, el estado, y por supuesto la tierra—
se encontraban en flujo.

A este respecto, también el contexto en el cual la encarnacién moderna
de la episteme se alberg6 era similar al antiguo contexto en el que florecié
primero. El clasicista E. R. Dodds caracteriz6 la transicién de la era
homérica a la arcaica, que vio nacer a la filosofia griega, como un periodo
con un marcado sentido de inseguridad, «no una creencia diferente sino
una reaccién emocional diferente a la vieja creenciay (1951, p. 30). Sin
duda, el aumento de la inseguridad tuvo muchas causas, pero los
trastornos politicos y econémicos que marcaron los siglos VIl y VI A. C.
destacan mucho en la versiéon de Dodds (pp. 44ss). Sin embargo, los
periodos de inseguridad politica y econémica han llegado y se han ido
con mondétona frecuencia sin dar lugar a nuevas ideologias del
conocimiento. Por tanto, ;qué fue tan diferente en este periodo particular
de inseguridad? Debido a que parece ofrecer un paralelo con el periodo
moderno temprano estoy tentado de asignar una gran importancia a la
sugerencia de Dodds de que la ruptura de la familia, especificamente
de la autoridad del padre, jugbé un papel importante en la percepcion
del creciente desorden social. La autoridad personal es central a la
techné, y uno de los atractivos de la episteme es precisamente el reto
que plantea a esta autoridad.

En vista del papel central que la incertidumbre juega en este ensayo,
es muy pertinente que, poco tiempo después de la muerte de Descartes,
el ataque intelectual contra la incertidumbre y la duda tuviera un giro
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decisivo. Segln lan Hacking (1975), la idea moderna de la probabilidad
nacié de la unién de una concepcién estocéastica de los eventos con la
nueva comprensién de la diferencia, en grado mas que en clase, del
conocimiento dudoso respecto al conocimiento cierto. EI primer texto
qgue refleja estas nociones fue la asi llamada Légica de Port-Royal, E/
Arte del Pensamiento de Antoine Arnauld, originalmente publicado en
1662. El libro de Hacking es un tour de force, brillante a la vez que
entretenido. Pero creo que yerra al ver en la probabilidad un ataque
contra la idea, heredada de los griegos, de conocimiento como certeza.
Hacking ve la correspondencia griega

conocimiento: certeza = opinién: incertidumbre

quebrada por la nocién moderna de probabilidad. En opinién de Hacking,
la probabilidad desplaza la frontera entre conocimiento y opinién de
manera que el conocimiento puede relacionarse a la incertidumbre. En
vez de ello, Descartes y los l6gicos de Port-Royal después de él me parece
que afirmaron el limite entre conocimiento y opinién, pero quebraron el
Iimite entre certeza e incertidumbre para ubicar al azar dentro del marco
de la certeza.

La probabilidad es de esta manera lo opuesto a un ataque contra la
certeza: es un ataque a la incertidumbre. El calculo de probabilidades
asimila lo incierto dentro del dominio del conocimiento verdadero, cierto.
La incertidumbre y la aproximacién —distintivo de la techné— son
excluidas por la certeza y la exactitud de la episteme. La incertidumbre
se convierte en riesgo, el objeto del calculo y la maximizacién, a medida
que la techné cede a la episteme.

Como el proyecto de los escépticos, el de los probabilistas tampoco
tuvo éxito. Se ha logrado mucho, como lo atestigua la industria de
seguros. Gracias a nuestra comprensiéon de las probabilidades, podemos
comprar seguro de vida, seguro contra incendios, y aun seguro médico
a mas o menos su valor actuarial. Pero ninguna cantidad de célculo
puede mover lo incalculable del dominio de la techné al dominio de la
episteme. Como dijo Aristételes, la techné ama el azar y viceversa. Dicho
brevemente, la techné es el sistema de conocimiento de la incertidumbre,
y la incertidumbre es la bendicién de la vida o su maldicién, segun el
punto de vista que se adopte.

Ideologia y préctica

Nada de esto importaria si la practica y la ideologia ocuparan
compartimentos estancos. He argumentado en otra parte (Marglin 1990)
gue la debilidad de la resistencia de los trabajadores a las maquinaciones
de los capitalistas (y comisarios) para estructurar el trabajo a fin de
facilitar el control de arriba a abajo, puede atribuirse en parte a los
valores culturales compartidos que subordina la techné a la episteme.
Y por varios afios he formado parte de un grupo que ha estado tratando
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de entender el desarrollo econémico del Tercer Mundo como la episteme
desbocada. (Véase Apffel Marglin y Marglin 1990, Marglin et al 1990).
Aqui tengo otra presa en mi mira: a saber, el fracaso de la economia en
ofrecer explicaciones convincentes de los fendmenos econdémicos y las
consecuencias para la organizacién y politica econémicas.

Existe, por supuesto, muchas razones para este fracaso. Una razén
es que nuestra materia es excesivamente dificil y otra, muy importante,
es que cambia practicamente delante de nuestros propios ojos. Los
mundos estudiados por los fisicos y los biélogos cambian de manera
suficientemente lenta como para que Galileo y Einstein, Darwin y
Haldane, confrontaran los mismos fenémenos subyacentes. Las
interpretaciones podian diferir, pero las estructuras que se interpretan
no. En contraste, las estructuras econémicas han cambiado
drasticamente, no sélo en 500 o 100 afios, sino dentro de nuestras
propias vidas. Persiguiendo un blanco mévil, los economistas estan en
desventaja relativa respecto a los cientificos naturales.

Esta dificultad se multiplica por la facilidad con que valores, creencias
y preconceptos se atropellan para llenar el vacio creado por nuestra
ignorancia. Desde sus inicios, la economia ha servido el propésito dual
de explicar los arreglos econémicos y justificarlos (o criticarlos). Adam
Smith y Karl Marx fueron en muchos aspectos opuestos, pero al mezclar
propdésitos «positivosy y «normativosy establecieron la misma norma
para sus seguidores.

La mayoria de nosotros admite voluntariamente el papel de la
ideologfa en teorias que rechazamos, mientras lo negamos en nuestra
propia clase de verdad. Quizas no pueda ser de otro modo. Al fin y al
cabo, una teorfa debe verse al menos como un camino posible hacia la
verdad. Y en tanto la verdad y la ideologia se ven como opuestos polares,
inconsistentes entre si, la negacién de un componente ideolégico se
convierte en una condicién necesaria para el desarrollo de una teoria.

La magistral Historia del Andlisis Econémico de Schumpeter hace la
atil distincion entre visién y anélisis, entre el «acto preanalitico» que
proporciona la «materia prima para el esfuerzo analitico» (p. 41) y el
analisis mismo. Para Schumpeter, las visiones estadn necesariamente
imbuidas de ideologia:

...la visién es ideoldgica casi por definicién. Incorpora la imagen
de las cosas como las vemos, y dondequiera que haya un motivo
posible para desear verlas en una luz determinada en vez de otra,
la forma en que vemos las cosas dificilmente puede distinguirse de
la forma en que deseamos verlas (p. 42).

El papel del anélisis es refinar y probar la visién

La primera tarea es expresar en forma verbal la visién o
conceptualizarla en tal forma que sus elementos tomen sus lugares,
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con sus nombres asignados que faciliten el reconocimiento y la
manipulacién, en un esquema o imagen mas o menos ordenado (p. 42).

El anélisis también aguza la visién. Schumpeter continta

Pero al hacerlo asi, casi automéaticamente realizamos otras dos
tareas. Por un lado, reunimos hechos posteriores adicionales a
aquellos ya percibidos, y aprendemos a desconfiar de otros que
figuran en la visién original. Por otro lado, el mismo trabajo de
construir el esquema de la imagen afiadiréa relaciones y conceptos
adicionales y, en general, también eliminara otros del acervo
original. El trabajo factual y el trabajo «teéricoy», en una relaciéon
interminable de dar y recibir, naturalmente probandose uno a otro
y estableciendo nuevas tareas para cada cual, produciréa
eventualmente modelos cientificos, los productos conjuntos
provisionales de su interaccién con los elementos sobrevivientes
de la visién original, a los cuales se aplicardn estandares
crecientemente maés rigurosos de consistencia y adecuacion (p. 42).

Al final, el grano de verdad es separado de la paja ideolégica:

...las reglas de procedimiento que aplicamos en nuestro trabajo
analitico estan casi tan exentas de influencia ideolégica como la
visién estéd sometida a ella. La adhesion apasionada y el odio
apasionado pueden, de hecho, alterar estas reglas. En si mismas,
estas reglas, muchas de las cuales, ademas, nos son impuestas
por la préactica cientifica en campos que son poco o nada afectados
por la ideologia, son bastante efectivas en mostrar su mal uso. Y, lo
que es igualmente importante, tienden a aplastar el error
ideoldégicamente condicionado de las visiones de las que partimos.
Es su virtud particular, y lo hacen asi automaticamente e
independientemente de los deseos del investigador. Los nuevos
hechos que éste estéd obligado a acumular se imponen sobre su
esquema. Los nuevos conceptos y relaciones, que algin otro
formularéd si él no lo hace, deben verificar sus ideologias o
destruirlas. Y, de hecho, si se permite que este proceso se desarrolle
completamente, no nos protegera de la emergencia de nuevas
ideologias, pero al final depurara del error las existentes (p. 43).

Schumpeter podria parafrasear a Agatén en cuanto a que «la ideologia
ama a la techné, y la techné a la ideologia». El avance de la visién hacia
el analisis es la domesticacién de la techné por la episteme.

Yo adopto un enfoque diferente. En primer lugar, oponer la verdad y
la ideologia es, en mi opinién, un error metodolégico. ;Qué es al fin la
ideologfa sino los supuestos no probados, las creencias y los valores
que deben subyacer a cualquier indagacién intelectual o, por ultimo,
cualquier forma de contemplacién o accién? La ideologia no necesita
ser inmutable; las ideologias de hoy pueden convertirse en el tema de
un severo escrutinio mafana. Pero cualquiera que sea el destino de las
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ideologias particulares de hoy, esta en la propia naturaleza de la ideologia
que la cuestién de la verdad o falsedad se encuentre mas alla de nuestro
alcance intelectual, por lo menos de nuestro alcance epistémico. Un
nidcleo de supuestos —necesariamente adecuados para la ideologia—
permanece en nuestras teorfas sin que importe cuanto las podamos
probar y refinar. Imre Lakatos (1970) ha distinguido entre este nlcleo
inviolable y un «cinturén protector» de supuestos auxiliares cuyos
elementos individuales son permanentemente examinados, modificados,
y aun reemplazados, si hay necesidad. Este examen, modificacién y
reemplazo es aproximadamente lo que constituye la «ciencia normaly
de Thomas Kuhn (Kuhn 1970). El punto es que la ciencia normal, no
importa cuanto cambie el cinturén protector, deja al nacleo inviolable.
(Muchos economistas descubrieron a Lakatos en los 1980s —en la
misma forma que M. Jourdain descubrié la prosa— cuando se dieron
cuenta que la resistencia de los datos a la tortura no los obligaba a
abandonar creencias caras.) Las pruebas eran, segun resultd, de
«hipotesis conjuntas» extraidas del nidcleo y del cinturén protector, de
manera que era siempre posible negar las hipétesis del cinturén
protector y mantener las del ndcleo. Mientras neguemos el componente
ideolégico de nuestras teorias no las trascenderemos nunca.

Pero, al lado de las dificultades inherentes a la economia y los
preconceptos que traemos a ella se encuentra una falla metodolégica
que es nuestra insistencia en explicar el comportamiento econémico
solamente en términos de la episteme. Deberia reiterar que no tengo
nada en contra de la episteme, si esté en su lugar. Su claridad y precision
son justamente estimadas, y es el lenguaje de la comunicacién sin
ambigliedades. Los problemas no surgen de |la propia episteme sino del
abuso de ella, abuso que empieza con la confusién del sistema en el
que nos comunicamos con el sistema sobre el que nos estamos
comunicando; el sistema de conocimiento del dramaturgo con el sistema
de conocimiento en el que operan los actores. La distincién que hace
Amit Bhaduri, entre la forma en que los empresarios fijan precios y la
forma en que los economistas piensan sobre la fijacién de los precios,
es un paso en la direccién correcta.

De hecho, podriamos lIlevar un paso mas alla la oposicién de
Schumpeter entre visién y analisis, y distinguir la visiéon de la teoria y la
teorfa del modelo. Aceptarfa la caracterizacién de la visién de Schumpeter
como «preanaliticay —técnica en mi lenguaje—y aplicaria a los modelos
su nocién de analisis como puramente epistémico (por lo menos en su
tipo ideal). Esto nos deja la teorfa. Para mi, la teoria sobre la interaccién
humana deberfa ser una mezcla de techné y de episteme, como en la
vida real. Una buena teoria tiene suficiente episteme como para concretar
la vision, y suficiente techné como para reflejar la riqueza, misterio y
evanescencia de la condicién humana.
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Por ejemplo, la visién neoclasica considera al mercado como un
benéfico sistema autorregulante. La teoria que resulta de esta visiéon se
enfoca en la interaccion humana en mercados gobernados por el
mecanismo de precios. El punto de partida es el individuo atomistico
con interés propio cuyos deseos ilimitados chocan contra la escasez
absoluta. Estos individuos maximizan y calculan para determinar sus
respectivos cursos de accion en el mercado, y sus ofertas respectivas
son reguladas por el mecanismo de los precios. La teoria investiga las
condiciones bajo las cuales las acciones de los individuos son
mutuamente consistentes o inconsistentes (el elemento positivo de la
teorfa). También elabora el sentido en el cual el resultado puede decirse
socialmente benéfico o dafiino y sugiere remedios para los efectos
dafiinos (el elemento normativo). Finalmente, los modelos —los de
Walras, Arrow-Debreu, Samuelson o Lucas— son proposiciones
epistémicas particulares de la teoria, disefiadas para reducir la teorfa a
términos epistémicos o para resaltar uno o mas aspectos especificos,
tales como el traslape de las generaciones o de las expectativas.

En contraste, la visién keynesiana es la centralidad de la demanda
agregada a la economia. La teoria keynesiana elabora la interaccién
humana en mercados en los cuales el mecanismo de precios juega un
papel muy limitado. De igual manera el individuo. El punto de partida
es una divisién entre clases activas y pasivas —capitalistas y
trabajadores, inversionistas y ahorristas. La demanda de inversién juega
un papel central, asi como la incertidumbre (quizés seria més acertado
decir a causa de la incertidumbre). La escasez es temporal. En vez del
mecanismo de precios, la teorfia keynesiana plantea mecanismos
alternativos tales como la utilizacién de la capacidad instalada (en la
Teoria General) o la distribucién del ingreso (en el Tratado sobre la
Moneda y en la teoria neo-keynesiana, particularmente la de Joan
Robinson (1956, 1962)). Nuevamente, el propésito de la teoria es
investigar las condiciones de la consistencia, para evaluar resultados y
para proponer remedios. Los modelos keynesianos —los del mismo
Keynes, Harrod, Hicks, Robinson, Kalecki, Malinvaud, Barro-Grossman—
una vez mas sirven para epistemizar la teoria o para resaltar cuestiones
especificas.

El punto es que en ambos casos son las teorias las que debieran
interesarnos. Los modelos son medios para aprehender las teorfas, no
fines en si mismos. No obstante, caracteristicamente nos involucramos
tanto en nuestros modelos y, de hecho, nos encandilamos tanto con
ellos que perdemos de vista su propésito. En el extremo, nos
convencemos de que no importa si los agentes realmente respetan las
reglas de nuestros modelos o, peor, insistimos por razones de pureza
isomérfica en que el comportamiento de los agentes concuerden con la
episteme del modelo. La techné de los agentes y la techné del teérico
desaparecen por igual del panorama.
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Para algunos, el peso de la acusacion hasta aqui asciende a solamente
al cargo de que los economistas son culpables de asumir la racionalidad
procedimental para argumentar por la racionalidad sustantiva (Simon
1976). Con tal que la racionalidad sustantiva misma no esté en cuestioén,
este cargo no puede pesar mucho.

Pero ése es precisamente el punto: la racionalidad sustantiva es en
si misma una propiedad de la episteme. No tiene ningln lugar en la
techné. Esto no quiere decir que los resultados de la techné sean
irracionales, méas bien que estos resultados son no racionales —el criterio
de racionalidad, prestado de otro sistema de conocimiento, simplemente
no se aplica. Se puede decir que las decisiones de ahorro e inversién
son no racionales, pero no que son irracionales.

iEntonces qué? Incluso si los agentes operaran en términos de la
techné, ;qué hay de errado en describir su comportamiento en términos
de la episteme? ;Qué hay de error en el «como si»? Hay varias razones
para rechazar la representacién de la techné en términos de la episteme,
incluso si suspendemos por el momento el juicio sobre la efectividad de
la economia epistémica. Por un lado, ahora que la euforia positivista se
ha agotado, la mayoria de nosotros estamos Ilanos a admitir que estamos
interesados tanto, o quizas maés, en la comprensién que en la explicacién
(para usar términos de Max Weber). Pero incluso dentro de un marco
positivista hay serias dificultades. Si, como los mundos del fisico o del
biélogo, el mundo de las estructuras econémicas fuera inmutable o
cambiara muy lentamente, el dictum de Friedman —que las suposiciones
no importan en tanto «funcioneny— podria extenderse al sistema de
conocimiento mismo: una interpretacion epistémica de lo que en efecto
es una techné podria resultar bien juzgada sobre la sola base de la
eficacia.

Pero las estructuras econémicas cambian a tal velocidad que no
podemos confiar en que un modelo que da cuenta del pasado predeciréa
también el futuro. Creo que fue Abba Lerner quien noté que aungue no
necesitamos saber cémo funciona un automoévil para conducir,
ciertamente ese conocimiento ayuda cuando se trata de arreglar uno.

No obstante, el método de Friedman es, sin duda, superior a la regla
candnica de las expectativas racionales. Tengo mucha simpatfa por la
opinién de que la teoria del economista deberia ser isomérfica al
comportamiento del agente, pero es mas dificil aceptar el dictum_de
gue son los agentes los que deben ajustarse mas que los teéricos. Es
por lo menos mas tolerante permitir a los agentes su techné, aun si
insistimos en representar esta techné en términos de la episteme. AlUn
mejor seria aceptar la virtud del isomorfismo entre teoria y practica,
pero para poner a Lucas de cabeza: para reflejar la techné de los agentes
en una teorfa mas técnica. Keynes, Schumpeter y Marx merecen ser
lefdos, aun hoy, no por su episteme sino por la penetracién y la intuicién
en el funcionamiento del capitalismo reflejadas en sus teorias.
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Las pérdidas que se producen al traducir la techné en episteme son
sustanciales. Traducir la techné del tratamiento de la incertidumbre en
un célculo epistémico de las probabilidades subjetivas, o traducir La
Teoria General en El Sr. Keynes y los ‘Cldsicos’ es como traducir
Shakespeare al francés o Moliere al inglés. (El mismo John Hicks llegé a
sentir algo asfi en sus ultimos afios. Véase Hicks 1974, p. 6 y Klamer
1989).

Peor. La pérdida se multiplica por las distorsiones que tienen lugar
bajo la influencia de nuestras preconcepciones ideolégicas no
reconocidas. La ausencia de un mecanismo autorregulante para asegurar
el pleno empleo en La Teoria General se convirtié en la trampa de la
liquidez en EI Sr. Keynes y los ‘Cldsicos’ para renacer como la sintesis
neocléasica de Samuelson y, finalmente, terminar sus dias como una
anomalia de acciones gubernamentales no anticipadas, insostenibles
en un mundo en el que toda la gente no puede ser engafiada todo el
tiempo.

A este respecto, el destino de la teoria de la «satisfaccién» proporciona
una advertencia. La respuesta de Herbert Simon (1955, 1956) a las
limitaciones de la episteme de la maximizacién en contextos del mundo
real era argumentar que la gente se concentra en encontrar soluciones
satisfactorias méas que 6ptimas. Pero traducida de techné a episteme,
la satisfaccién se convertia justamente en otra forma de maximizacién,
una maximizacién extendida que tiene en cuenta los costos de procesar
informacién, de calcular los beneficios y los costos de cursos alternativos
de accién. Nos recuerda el destino de la rebelién contra el sistema de
castas en India. Los rebeldes fueron asimilados como nuevas castas —
castas opuestas al sistema de castas.

Reconocer la importancia de la incertidumbre y el consecuente papel
de la satisfaccién hara que algunos de nuestros mas caros problemas
desaparezcan silenciosamente. ;Los empresarios maximizan las
ganancias? ;Los hogares toman en cuenta las futuras cargas tributarias
implicitas en el gasto deficitario? Estas preguntas, razonables dentro
de la episteme de la economia neoclésica, seran consideradas
probablemente por futuros historiadores como el equivalente econémico
de la preocupacion escolastica por el nimero de angeles que caben en
la cabeza de un alfiler. Una vez que se reconoce la preponderancia de la
incertidumbre en cualquier contexto intertemporal y la correspondiente
vaguedad de retornos y costos, es dificil ver estas u otras cuestiones
como algo mas que indicaciones de los limites de esa episteme.

Reitero que mis objeciones a la economfa como sistema de
conocimiento no importarian mucho si los economistas nos
preocuparamos realmente de la eleccién de los consumidores entre
duraznos y peras, o la eleccion de los productores entre soya y maiz. El
modelo epistémico del comportamiento maximizador puede no ser fiel
a los procesos humanos reales de decisién en estos contextos, pero
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probablemente hacen poco dafio y pueden dar alguna intuiciéon sobre
los resultados del proceso de eleccién aun cuando sea de poco uso en
la comprensién del proceso mismo.

Pero la economia es mucho més que duraznos y peras, soya y maiz.
Aun en un foco tan estrecho y de corto plazo como el de la
macroeconomfa convencional, el ahorro y la inversién son elementos
centrales de la historia de todos y, consecuentemente, la incertidumbre
debe tener un papel conductor. Y vérselas con la incertidumbre es —
insisto— predominantemente una techné, y sera asi no importa cuan
habiles nos hagamos en escalar arboles de decisién o en manipular
probabilidades subjetivas. La diferencia entre el ahorro y duraznos/peras
o la inversién y soya/maiz puede ser de grado, pero el grado es tan
grande que la cantidad se convierte en calidad. Las incertidumbres son
tan grandes que un modelo puramente epistémico se quiebra
completamente. En estos contextos, el papel del célculo puede, como
sugirié Keynes, limitarse a justificar lo que los agentes tienden a hacer
por héabito, convencién o intuicién.

Tomando en serio a la techné

iCémo cambiarfa la economia si se tomara en serio lo precedente?
En primer lugar, pienso que harfamos la teorfa, especialmente la macro
teoria, en forma bastante diferente. Los modelos formales, epistémicos,
aun tendrian lugar, pero dificilmente ocuparfan el pinaculo de respeto y
prestigio de hoy. El entusiasmo basado en el supuesto de Més es Mejor
cederia lugar al escepticismo basado en la suposicién de Retornos
Marginales Decrecientes. Estarfamos en mejores condiciones de
reconocer la excesiva formalizacién en la teorfa, la excesiva sofisticacion
en la econometria, una vez que estemos libres del encanto de la episteme.

En particular, podriamos redescubrir a la macroeconomia como un
campo separado, abandonando la bisqueda de fundamentos
microeconémicos. No es que tenga nada contra los fundamentos micro,
en principio. Pienso mas bien que la macroeconomia estaria mejor sin
fundamentos, en la medida en que los fundamentos micro significan
fundamentos de agentes maximizadores de la utilidad, que es la episteme
econémica candnica. La techné de un Keynes, a pesar de toda su
imprecision, incompletitud, e incluso su contradiccién interna, es mucho
mejor como guia para el funcionamiento de una economia capitalista
que la episteme de un Lucas, a pesar de su rigor (como en rigor mortis),
completitud y consistencia.

Podriamos ser mejores en reconocer los limites de nuestra disciplina.
Por ejemplo, podriamos dejar de promulgar la ilegitima extensién de la
idea de que los mercados son buenos a la idea de que cuanto mas
mercados mejor. La contribuciéon del aseguramiento de las hipotecas a
la actual crisis bancaria ilustra la falacia. Quizas algo menos que la
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codicia, la corrupcion y la estupidez, los cambios en la practica bancaria
que han acompafado al aseguramiento de las hipotecas deben
catalogarse como una de las causas de la crisis actual. El aseguramiento
requiere la epistemizaciéon del proceso de préstamo, la sustitucién de
un perfil estadistico del prestatario por el juicio de caréacter y capacidad
de repago que el banquero local solfa proporcionar. La tasa de
incumplimiento de hipoteca proporciona una medida —ceteris paribus,
por supuesto— de los costos de ignorar ese juicio. De hecho, el sacrificio
de la techné del banquero en el altar de la episteme no difiere en clase
del sacrificio de la techné del obrero industrial a la episteme que se
hacia pasar como administracién cientifica (Marglin 1990), con pérdidas
similares para la comunidad en conjunto.

Hay otro conjunto completo de limites. Sélo los Gary Beckers (1987)
y los Jack Hirschleifers (1985) dan voz a las tendencias imperialistas de
la episteme econémica, pero sospecho que un gran porcentaje de
nuestros hermanos economistas (un porcentaje mucho menor de
nuestras hermanas, pero ésa es otra historia) abrigan una secreta
simpatia por la idea de que la maximizacién de la utilidad es una clave
universal para entender el comportamiento humano.

La economia es imperial no sélo hacia otras disciplinas de la
indagacién social —obsérvese que me esfuerzo en evitar el término
«ciencias sociales,» un contrasentido si alguna vez hubo uno —sino,
con igual o aun mayor importancia, hacia la cultura y la naturaleza.
Hay, en efecto, dos visiones de la cultura entre los economistas. En una,
la cultura es sélo una delgada capa sobre una episteme comun de célculo
y maximizacién. Ignorando en los hechos las diferencias culturales, se
supone una naturaleza humana comun: la gente es igual en todo el
mundo -y, por tanto, son como nosotros. De esta manera, igualitarismo
y universalismo degeneran en imperialismo cultural.

En esta visién, el campesino indio, orientado a la subsistencia, no es
menos calculador, no es menos competitivo que el agricultor comercial
norteamericano. El indio, no menos que el norteamericano, cree que la
maéxima «Cada hombre para si mismo y al diablo le toca lo Gltimo» es
un versiculo de la sagrada escritura. De hecho, tropezandose con un
cultivador bengali de arroz, uno se imagina a un agricultor de trigo de
Kansas, un homo economicus luchando por maximizar su bienestar.

Sin embargo, serfa engafioso sugerir que la economia es monolitica
en este respecto. Hay una segunda episteme que, lejos de minimizar las
diferencias culturales, enfatiza estas diferencias. El problema aquf es
que las culturas, implicita o explicitamente, son calificadas, junto con
ingreso y riqueza, en una escala lineal. Como el occidente es mas rico,
la cultura occidental es mas progresista, mas desarrollada. De hecho,
se ve al proceso de desarrollo como la transformacién de practicas
culturales atrasadas, tradicionales, en practicas modernas, las practicas
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de occidente, para facilitar en mejor forma el crecimiento de la
produccién y del ingreso.

Lo que comparten ambas visiones es la confianza en la superioridad
de la cultura occidental. La primera, en la forma de negar la cultura,
atribuye a otras culturas valores y préacticas occidentales; la segunda,
en la forma de afirmar la cultura, plantea un plano inclinado de la historia
(para utilizar una frase favorita de Ashis Nandy) en el que el resto del
mundo estd, o deberfa estar, luchando por ponerse a la par con nosotros.
Ambos estan de acuerdo en la necesidad del «desarrolloy. En la primera
visién, el Otro es un adulto en miniatura, y el desarrollo significa el
tierno cuidado del mercado para transformar al indio o africano en
miniatura en un norteamericano de tamafio normal. En la segunda, el
Otro es francamente un nifio que requiere transformacién estructural y
progreso cultural para convertirse en adulto.

El concepto de desarrollo tiene sentido en el contexto de la persona,
precisamente porque existe una norma acordada de comportamiento
adulto respecto al cual se puede medir el progreso. O por lo menos lo
habia, hasta que Carol Gilligan (1982) sugirié que las normas de
desarrollo personal eran normas masculinas. El desarrollo personal se
mide por el progreso de modos de comportamiento intuitivos,
inarticulados, cooperativos, contextuales y personales, a modos de
comportamiento racionales, principistas, competitivos, universales e
impersonales; esto es, de modos «débiles», generalmente considerados
femeninos y basados en la techné, a modos «fuertes», considerados
masculinos y basados en la episteme. ;Se ve el desarrollo de las naciones
en la misma forma?

En lo que respecta a la naturaleza, es mi opinién que la episteme
econdémica s6lo puede exacerbar los problemas ambientales. El mero
intento de administrar el ambiente para balancear beneficios y costos
abre la puerta a la destruccién ambiental.

En este sentido, entiendo la ecologia como Keynes entendié la
inversion y Schumpeter el espiritu de empresa, o sea como algo que
estd mas alld del ambito del calculo epistémico y que, por lo tanto,
pertenece plenamente al dominio de la techné. Esto concuerda con la
abrumadora incertidumbre e ignorancia en la que debemos actuar. Por
supuesto, existe una diferencia importante. Donde Keynes y Schumpeter
vieron como necesidad de su tiempo la presencia de empresarios cuyos
espiritus animales los haria deseosos de enfrentar el azar e ignorar las
consecuencias, yo veo que la situacién ambiental presente requiere
cautela y prudencia, una disposicién a no tomar riesgos donde hay
alternativas disponibles mas seguras. Esto, me apresuro a enfatizar, no
es porque sabemos con certeza que el agotamiento del ozono, el efecto
invernadero, la lluvia acida, y asi sucesivamente, seran calamidades,
sino precisamente porque no sabemos si seré asi o sera lo contrario. El
progreso hacia un ambiente sostenible requiere la subordinacién de
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una episteme de calculo y maximizacién a una techné de prudencia y
juicio.

La trasmisién —la ensefianza— de la economia, cambiarfa también,
espero, si tomaramos a la techné en serio. No sentirfamos mas la
necesidad de imitar a las ciencias naturales presentando nuestra materia
como un espejo del mundo econémico. De esta forma podria crearse un
espacio para interpretaciones alternativas, el espacio que esperaba que
Growth, Distribution, and Prices [Crecimiento, Distribucién y Precios]
ayudaria a abrir presentando las teorias keynesiana y marxiana como
epistemai alternativas. Los elementos subjetivos, interpretativos,
contextuales y emocionales podrian ocupar un lugar legitimo en vez de
ser excluidos.

La forma cémo innovamos podria cambiar también. Si tomaramos a
la techné en serio seria dificil evitar leer a los clasicos, no como
curiosidades o para completar nuestra educacién general, sino como
fuentes de intuicién del funcionamiento de por lo menos las economias
de sus tiempos y lugares, y quizés de las economias de nuestro tiempo
y lugar. Seria ciertamente reinterpretar a los padres, pero no los
ignorariamos con la creencia errénea de que cualquier sabiduria que
los viejos excéntricos podrian ofrecer ha sido incorporada desde hace
mucho a la episteme econdémica. Recuerdo que una vez me quejaba
ante un colega menor que yo de que los estudiantes no lefan mas a
Keynes. jlImaginense mi embarazo cuando un silencio tenso me indicé
gue él tampoco lo habfa leido!

Finalmente, qué maravilloso seria que la legitimacién de la techné
condujera a un poco de pluralismo. Podria ser demasiado esperar, pero
no es imposible que el reconocimiento de los limites del contexto —de
tiempo, lugar y personas— sobre la relevancia de las teorfas y préacticas
econdémicas podrian inducir un poco de humildad, que nunca ha sido
una caracteristica notable de nuestra profesién (exceptuando a la
presente compafifa). Tomar en serio a la techné podria llevar a una
economia méas bondadosa y gentil.
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4. HACIA LA DESCOLONIZACION DE LA MENTE

(1990)

n los afios 60 se hizo una moda criticar el crecimiento sin

desarrollo ni modernizacién. Desde este punto de vista critico,
/A la transformacién de la infraestructura econémica, social,
politica y cultural es una condicién previa y necesaria para el
crecimiento sostenido, y el crecimiento que no incluye una
transformacién institucional puede producir solamente ganancias
transitorias.

Aqui adoptamos una orientacién diferente. Nuestra critica se dirige
contra el desarrollo y la modernizacién y no contra el crecimiento. En
lo que sigue nada tenemos que decir contra el incremento de la
esperanza de vida, nifios méas saludables, mayor y mejor calidad de
alimentos y vestido, vivienda mas amplia y resistente, mejores
diversiones. Tampoco se hace ninguna critica general contra los
articulos de lujo que la gente adquiere cuando sus ingresos crecen
suficientemente para permitirle la compra a voluntad de objetos tales
como radios y televisores que podemos ver incluso en los mas pobres
caserios del Tercer Mundo.

En alguna medida se podria hacer accesibles estos bienes a los
pobres, redistribuyendo las provisiones existentes; pero la politica de
la redistribucién no es particularmente alentadora, ya sea dentro o a
través de las fronteras nacionales. Ante la ausencia de redistribucién,
el crecimiento es por lo menos una quimioterapia necesaria contra el
cancer de la pobreza. (Se puede extender la metafora: la necesidad
de algin crecimiento no implica que mas es mejor).

I. Crecimiento, modernizaci6n y occidentalizacion

Nuestras criticas no estan dirigidas a errores particulares que podrian
ser el resultado de una pobre aplicacién de ideas béasicamente
consistentes, sino a las teorfas que han sostenido y legitimado la practica.
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Pero, ;que se entiende por desarrollo y modernizacién? Algunos podrian
distinguir los dos conceptos viendo al desarrollo como un conjunto de
estados finales y a la modernizacién como el medio para alcanzar estos
estados finales. El desarrollo se puede definir, entonces, en diversas
formas. En un extremo, el desarrollo puede ser simplemente una extension
de la idea de crecimiento, tomando en cuenta el aumento de la capacidad
para generar bienes de consumo y el progreso hacia una distribucién
mas equitativa conjuntamente con el crecimiento del consumo per se
(Little 1982). O bien, se puede definir el desarrollo en términos de la
satisfaccién de necesidades basicas tales como la alimentacién, el
vestuario, la vivienda, el cuidado de la salud y la educacién (Streeten y
asociados 1981). Alternativamente, se puede definir el desarrollo en
términos de los niveles individuales de desempefio y capacidad (Sen
1988a).

Sin embargo, para nuestros propdésitos son menos importantes los
objetivos que el proceso, de modo que es poco lo que ganaremos al
hacer la distincién entre desarrollo y modernizacién. Por supuesto,
incluso con un enfoque de procesos queda todavia una diversidad de
puntos de vista acerca de lo que significan desarrollo y modernizacién.
Pese a ello, no nos equivocaremos mucho si colocamos lo siguiente
en la parte medular: en lo econémico, la industrializacién y la
urbanizacién, asf como la transformacién tecnolégica de la agricultura;
en lo polftico, la racionalizacién de la autoridad y el crecimiento de
una burocracia racionalizadora; en lo social, el aflojamiento de las
ataduras impuestas y el surgimiento del logro como la base para el
avance personal; en lo cultural, el ‘desencantamiento’ del mundo
(segln la terminologia de Max Weber), el crecimiento de la ciencia y
la secularizacién basada en la creciente capacidad de leer y calcular.

Estos diversos aspectos de la modernidad no son vistos
simplemente como complementarios. Segln dice Daniel Lerner, un
prominente estudioso del desarrollo en las décadas del 50 y 60, los
factores econémico, politico, social y cultural estan ‘tan fuertemente
asociados que es necesario preguntarse si son factores en alguna
medida genuinamente independientes —sugiriendo que [en el pasado]
ellos marcharon juntos con tanta regularidad porque, en algin sentido
histérico, ellos tenian que ir juntos’ (1958: 438).

El punto de vista de Lerner no puede dejarse de lado como si fuera
una nocién fuera de moda. La teoria de la modernizacién esté viva y
coleando en nuestro propio tiempo, tal como muchas ideas que surgen
como pensamiento académico avanzado de una generacién, y que luego
reaparecen como sabidurfa convencional de la siguiente. En 1984, la
Comisién Bipartidaria de los Estados Unidos para Centroamérica (la
lamada Comisién ‘Kissinger’) anuncié solemnemente su ‘conviccién de
gue se debe tratar simultdneamente los objetivos politicos, sociales y
econémicos del desarrollo’ (US National Bipartisan Commission, p. 60),
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habiendo observado previamente que los aspectos econémico, politico,
social y de seguridad (jsic!) del desarrollo ‘constituyen un tejido sin
costura’ (p. 48).

Este es para nosotros el punto neurélgico: ;para obtener el
crecimiento econémico debemos comprar un paquete completo que
cambia la sociedad, la politica y la cultura junto con la economia?
Otro tedrico de la modernizacién, S. N. Eisenstadt, expresa llanamente
el punto: ‘Histéricamente, la modernizacién es el proceso de cambio
hacia los sistemas social, econémico y politico que fueron
desarrollados en Europa Occidental y Norteamérica desde el siglo
XVII hasta el siglo XIX ...” (1966: 1). En pocas palabras, desarrollo
significa occidentalizacién.

La idea principal del desarrollo presupone algin modelo.
‘Desarrollo’ cobra sentido al analizar la transformacién de un nifio en
adulto, precisamente porque el comportamiento adulto es un estandar
acordado para medir el progreso del nifio, o lo fue hasta que Carol
Gilligan objet6 el implicito sesgo masculino en la concepcién occidental
del adulto (1982). Tal como ocurre en el desarrollo del nifio, ocurre
también en el desarrollo de las naciones: desde la Segunda Guerra
Mundial, el Occidente ha sido el modelo para medir el progreso del
resto del mundo. Ciertamente, antes del colapso de los imperios
coloniales europeos como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial,
el imperialismo se justificé dando a los colonizados la imagen de
‘nifios’ (Nandy 1983).

Los atractivos del modelo occidental no necesitan elaboracién: los
elevados niveles del producto nacional bruto alcanzados en el
Occidente permiten a grandes masas de gente gozar de niveles de
bienestar fisico a los cuales aspiran solamente las elites de la mayor
parte del mundo. Pero el modelo occidental sigue siendo menos que
irresistible. La destruccién ambiental, el trabajo sin sentido, la
desolacioén espiritual, la indiferencia hacia los ancianos son algunas
de las caracteristicas del modelo occidental que lo convierten en un
dudoso ejemplo que pueda seguir el resto del mundo.

Ciertamente, Tarig Banuri (Banuri 1990) sugiere que el dominio
intelectual del modelo occidental no proviene de su inherente e
indiscutible superioridad, sino mas bien del dominio politico de
quienes creen en su superioridad y que han podido dedicar atencién
y recursos para legitimar la modernizacién como occidentalizacion.
Esta legitimacion ha sido tan exitosa que el progreso social ha llegado
a ser definido en términos del proyecto de la modernizacién. La otra
cara de la moneda ha sido la exclusién de caminos alternativos de
desarrollo més concordantes con la tradicién cultural indigena.

En la interpretacién de Banuri, la evolucién de las teorias de la
modernizacién es el resultado de un proceso continuo de desafio y
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respuesta, un encuentro entre criticos externos de la modernizacién
—intelectuales del Tercer Mundo, occidentales que provienen de
tradiciones filoséficas ‘alternativas’, activistas politicos y las
innumerables personas que se resisten y se rebelan— y defensores
que buscan consistentemente dirigir la atencién a las fortalezas del
paradigma de la modernizacion y rechazar, contener, explicary, como
altimo recurso, asimilar los desafios que ponen la mira en sus puntos
débiles. Aunque siempre han existido los criticos externos, en los afios
recientes ellos han ganado una audiencia mas amplia por el titubeante
crecimiento en el Tercer Mundo, el surgimiento de problemas sociales
y econémicos dentro del propio Occidente y los problemas globales
del medio ambiente, la violencia étnica, la deuda externa y otros
aspectos relacionados con el crecimiento.

2. Eldesarrollo y la modernizacién como expansion de la eleccion: una
critica

Pero quizads ponemos el caballo antes de la carreta. Incluso si
definimos el desarrollo y la modernizacién como procesos,
ideberiamos aceptar sin observaciones el supuesto de que estos
procesos —la industrializacién, la transformacién técnica de la
agricultura, la racionalizacién politica, la meritocracia, la
secularizacién y la propagacién de una perspectiva cientifica— son
simples medios para alcanzar otros fines? ;No tendria mayor o igual
sentido concentrarse en la ampliacién de la eleccién y ver estos
procesos como nuevas posibilidades abiertas a medida que las
elecciones se amplian? Desde este punto de vista, podriamos juzgar
a la modernizacién y el desarrollo como resultados del crecimiento y
no como precondiciones del mismo. El caso serfa que el desarrollo y
la modernizacion reflejan una expansién de las posibilidades.

Dificilmente pareceria controversial la deseabilidad de ampliar las
posibilidades. Pero, como lo ha sefialado Amartya Sen, es factible
combinar dos razones separadas en un solo argumento, ya que la
expansién de la eleccién se puede considerar deseable tanto por
razones intrinsecas como por razones instrumentales (Sen 1987,
1988b). La expansién de la elecciéon es intrinsecamente deseable si
se la evalla por si misma, independientemente de las elecciones
realmente efectuadas, y es instrumentalmente deseable si se |la valora
en razén de que permite la obtencién de posiciones preferenciales
que estan hasta hoy fuera del alcance de los individuos. En el primer
caso, la expansién de la eleccién es un fin; en el segundo, es un medio.

La diferencia entre los dos criterios radica en lo que podemos inferir
de las elecciones que efectia la gente. En particular, la eleccién de
nuevas alternativas (la ‘moderna’) en arreglos ampliados de elecciones
es una condicién necesaria para el mejoramiento del bienestar bajo
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el criterio instrumental, pero no bajo el criterio intrinseco. En el punto
de vista instrumental, las elecciones de la gente ‘revelan’ sus
preferencias de lo nuevo sobre lo antiguo. Pero en el enfoque intrinseco,
el punto critico es la ampliacién del arreglo de posibilidades mas que
las elecciones realizadas. La adicién de nuevas oportunidades
mejoraria el bienestar, incluso si la gente continda escogiendo de
acuerdo a viejos modelos.

Sin embargo, bajo ambos criterios puede decirse que aumenta el
bienestar si la gente opta por la nueva alternativa. De todos modos, una
condicién suficiente para el incremento del bienestar es que la gente
vote, con sus pies, sus billeteras o sus cédulas de sufragio, por lo moderno
en vez de lo tradicional. Bajo el criterio intrinseco, la eleccién de nuevas
alternativas es una evidencia de que indudablemente el arreglo de
alternativas se ha ampliado; y, bajo el criterio instrumental, la eleccién
de lo moderno revela que la gente coloca a lo moderno en una posicién
mas alta que lo tradicional.

No obstante, en ambos casos se debe asumir que el crecimiento
realmente expande la eleccién en todas las dimensiones relevantes.
Porque por una parte (la intrinseca), la posibilidad de lo moderno no
es necesariamente una ampliacién del dominio de eleccién si se
elimina al mismo tiempo la posibilidad de lo tradicional. Por otra
parte (la instrumental), los argumentos de la ‘preferencia revelada’
fallan si el nuevo conjunto de elecciones no incluye el viejo estado de
cosas. Ahora bien, en el punto de vista que surge de este libro, un
problema principal es precisamente que histéricamente el crecimiento
ha expandido la eleccién solamente en algunas dimensiones y, a la
vez, ha restringido la eleccién en otras. Y si el crecimiento resta
elecciones y también las afiade, estamos en posicién para argumentar
que el crecimiento amplia las posibilidades solamente si somos
capaces de asumir que una persona podria invertir el proceso a
voluntad y, en efecto, podria escoger entre dos conjuntos de elecciones,
el moderno y el tradicional. Podriamos, entonces, defender el
crecimiento como la ampliacién de las posibilidades argumentando
que la persona puede escoger entre estos dos conjuntos, que se
convierten en los elementos de un solo metaconjunto de elecciones.

El problema de esta caracterizacién es que el proceso de desarrollo
es irreversible. Ya sea que se proceda gradualmente o en forma brusca
se llega generalmente al mismo resultado: no se puede regresar de
nuevo al punto inicial. La irreversibilidad no es /6gicamente fatal para
el argumento; no importaria el hecho de que el proceso es irreversible
si los individuos tuvieran una perfecta previsiéon . Sin embargo, la
incapacidad para prever todas las consecuencias de los primeros pasos
de una trayectoria hace que la irreversibilidad sea crucial. No
solamente es imposible regresar al punto inicial, sino que no es posible
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determinar si se desea hacerlo, hasta que es muy tarde para cambiar
de curso.

Un ejemplo puede ser util. El desarrollo ha significado
generalmente una creciente atencién hacia los bienes de consumo,
considerandolos como la fuente del significado de la vida. Asi, muchas
personas en el Occidente pueden escoger entre Buicks y Hondas,
pero pocos pueden escoger un trabajo significativo. Por la falta de
control sobre el proceso del trabajo y su producto, la mayor parte de
nosotros no puede darle a su trabajo mayor significado que el del
cheque de pago al final de la semana. Una parte aun menor podria
reclamar que su trabajo tenga un significado social trascendente.
Por contraste, en otras épocas el mas humilde trabajador en la
sociedad occidental pudo haber encontrado un profundo significado
como participante en, digamos, la construccién de una catedral, tal
como mucha gente en las sociedades no occidentales encuentran
regularmente un significado trascendente incluso en las actividades
diarias. El contraste existente entre la labor de tejedor en un pequefio
pueblo indio y el trabajo en la sociedad occidental contemporéanea
(Marglin 1990) amplia este tema.

Tomemos otro ejemplo: el cuidado de los ancianos. Nuestros padres
pueden tener un amplio campo de eleccién cuando acuden a los
establecimientos para el cuidado de ancianos; pero, jcuantos de ellos
pueden escoger la opcién de pasar sus UGltimos dias en sus propias
casas? Nosotros, personas de mediana edad, que vivimos en familias
nucleares o hasta subnucleares, dificilmente tenemos tanta libertad
para retener a nuestros ancianos padres en casa como la tienen los
integrantes de las sociedades tradicionales para llevar a sus padres a
un asilo. Incluso si deseamos proporcionar lo necesario para que
nuestros padres permanezcan en casa, carecemos de una estructura
familiar que nos permita darles el cuidado adecuado.

Se reconocera que el énfasis en la eleccién genera preguntas acerca
de las transformaciones sociales mas béasicas que ha producido la
modernizacién. Consideremos la emancipacién politica de los
campesinos atados a la tierra, cuya labor fue tradicionalmente fijada
por una indescriptible mezcla de poder y costumbre, y cuya
recompensa fue una parte de la cosecha. jEl cambio de situaciéon de
los campesinos a la de trabajadores asalariados libres ha extendido
sus posibilidades de eleccién? Siy no. La nueva situaciéon permite a la
gente buscar ocupaciones no tradicionales y vender su fuerza laboral
a cualquier precio que el negocio permita. Pero con la libertad de
contrato surge una nueva vulnerabilidad respecto a las fuerzas del
mercado. Supdngase que una sequfa, una excesiva lluvia, o cualquier
otra calamidad, natural o provocada por el hombre, perjudica la
cosecha. Los campesinos, libres pero sin tierra, se veran afectados
no solamente por la disminucién de la cosecha, sino también por la
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disminucién de la demanda de su fuerza de trabajo, en tanto que los
campesinos no libres podran tener acceso a una porcién mas
sustancial de la cosecha sobre la base de sus derechos tradicionales.

Me apresuro en afiadir que esto no debe interpretarse como una
defensa de la esclavitud o de la servidumbre, sino como una ilustracién
de la naturaleza problematica de la ampliacién de las posibilidades
de eleccién como criterio para evaluar el cambio social. El ejemplo
aclara también la diferencia entre la defensa intrinseca y la defensa
instrumental de la libertad. En una defensa intrinseca de la libertad
se podria arglir que la emancipacién constituye una mejora,
independientemente de que el campesino materialmente tenga o no
una mejor situacién. Se podria decir que la libertad estd mas de
acuerdo con la esencia humana, incluso si hace a la persona mas
vulnerable. Este no es un argumento que pueda atraer a los
instrumentalistas.

Sin embargo, incluso cuando la ampliacién de las posibilidades de
eleccién se interpreta como algo intrinsecamente deseable, no esté
claro si la emancipacién politica aumenta la libertad. En ausencia de
una ‘red de seguridad social’, la libertad de contrato puede ser la
libertad de padecer hambre cuando el trabajador asalariado depende
solamente de su poder adquisitivo.Y si, siguiendo a Sen, le damos
importancia a la libertad para vivir una vida larga y saludable (1988:
280 y sig.) lo mismo que a la libertad de contrato, podemos
preguntarnos si el campesino politicamente emancipado pero
econémicamente dependiente es méas libre que su hermano
politicamente subordinado pero econémicamente més seguro.

Como hemos visto, el problema clave de los puntos de vista
instrumental e intrinseco es que el conjunto de las posibilidades de
eleccion se acorta en algunas dimensiones, incluso cuando se amplia
en otras. Existen varias razones por las que ocurre este acortamiento,
y la economia les ha dado nombre a algunas de ellas, sin duda con la
idea de que nombrar al diablo equivale a exorcizarlo. Un problema
principal es lo que los economistas llaman externalidades. En muchos
de los paises con clima templado, la emisién de compuestos de azufre
como subproductos de la generacién de electricidad interviene en el
proceso de destruccion de los bosques, lagos y rios. La lluvia acida
disminuye las posibilidades de eleccién de todos nosotros, a pesar de
que el aumento de la disponibilidad de energia eléctrica las aumenta.

Otra razén por la que disminuyen las posibilidades de eleccién es
que muchas actividades son indivisibles y requieren una escala minima
para ser factibles. La sustitucién de los articulos de produccién masiva
por productos localmente manufacturados se ve convencionalmente
como un aumento de las posibilidades de eleccién. Y para muchos
consumidores esto es exactamente correcto: la victoria en el mercado
de los depédsitos de plastico sobre los de arcilla se debe a que los
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primeros son méas baratos y méas durables que los segundos. Pero si
disminuye el mercado local para depésitos hasta el punto que a los
artesanos lugarefios ya no les es posible proseguir, no solamente
quedaran adversamente afectados los alfareros —sus posibilidades
de eleccién ciertamente se reduciran— sino que los lugarefos, que
podrian haber continuado apoyando a los productores locales,
encontrarian también que sus posibilidades de eleccién han
disminuido.

Desde un punto de vista mas amplio, la comunidad integra podria
ser mas pobre después que desaparezca el conocimiento de los
alfareros. Es probable que esta pérdida de conocimiento no sea
reversible incluso si los gustos, la economia o la ecologfa invierten la
preferencia por la arcilla y el plastico. Como nos lo recordé el filésofo
Bernard Williams, la fuerza de este ejemplo no se limita al
conocimiento tecnolégico. El conocimiento ético tradicional (y
podriamos afiadir el estético) también podria quedar excluido por lo
moderno (1985: 167).

En resumen, el argumento de que el crecimiento expande el campo
de las elecciones falla en cuanto a tomar adecuada cuenta de las
muchas razones por las cuales el crecimiento elimina algunas
posibilidades de eleccién al mismo tiempo que afiade otras. Entonces,
no se puede interpretar el crecimiento de las instituciones modernas
en el Tercer Mundo como evidencia de la expansién de los conjuntos
de elecciones posibles, o como la revelacién de las preferencias de lo
moderno sobre lo tradicional.

3. El desarrollo como coercion

Hasta ahora hemos asumido implicitamente que las restricciones
que fijan las prioridades de las elecciones son los resultados de fuerzas
impersonales como las que operan a través de los mercados. Los
factores externos, tales como la lluvia acida, son los subproductos de
la produccién y del consumo mas que manifestaciones de una
conspiracién orientada a privarnos de un medio ambiente
ecolégicamente sano. Nadie trata deliberadamente de disolver la
familia hasta el punto de que no haya en casa espacio para los
ancianos.

Pero el proceso de desarrollo incluye méas coercion de la que puede
verse. Quienes tienen un punto de vista instrumental de la libertad
podrian aceptar esta coercién como algo que conduce tarde o
temprano a una mayor satisfaccién. Como ellos dicen, no se puede
hacer una tortilla sin romper algunos huevos. Pero para quienes creen
que la libertad es intrinsecamente deseable, seran mas perturbadores
los atentados contra la autonomia de los individuos y de los grupos
locales perpetrados en nombre del desarrollo y la modernizacion. Por
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ejemplo, recurriendo a un trabajo anterior (Marglin 1974), Marglin
(1990) argumenta que la transformacién del trabajo a su forma
occidental moderna fue el resultado de intentos deliberados para
tomar el control del proceso y del producto del trabajador. Si la fabrica
no impresiona a los occidentales contemporaneos como un recorte
de la libertad es porque hemos crecido acostumbrados a esta
particular forma de represién. Pero en el Occidente, durante la
transicion de la produccién casera a la produccién fabril, y en partes
del Tercer Mundo donde la fabrica todavia es una novedad, fue y es
execrada por la misma razén que el sistema fabril resulta atractivo
para los patrones: por las posibilidades de supervisién y control que
permite la reglamentacion estricta.

Frédérique Apffel Marglin (1990) explora los temas de la libertad
y la fuerza en el contexto de uno de los temas de la modernizacién
que tuvo gran éxito —la vacuna contra la viruela— y arguye que se
usé la coercién para imponer la vacunacién en la India a pesar de (o
quizéas a causa de) la disponibilidad de una buena alternativa indigena:
la ‘variolacién’. Esta técnica daba lugar a una mayor morbilidad que
la vacunacioén, pero era superior en las dimensiones tecnoeconémicas
tales como el costo de distribucién y su disponibilidad en las zonas
rurales. A pesar de estas ventajas, los britdnicos consideraron
necesario ilegalizar la variolacién, quizas por razones polfticas y quizas
a causa del prejuicio ‘cientifico’ contra las técnicas indigenas que
estaban integradas dentro de las précticas religiosas y el culto. Los
britanicos crearon asi la condiciones para la realizacién de su prejuicio.
Privados de la variolacién, los indios tuvieron que elegir entre el
tradicional culto a la diosa de la viruela y la practica médica occidental.
En tal eleccién, las preferencia en uno u otro sentido indican poco o
nada. Mucho mas importantes que las elecciones efectuadas por la
gente en tales circunstancias son las restricciones bajo las cuales
escogen. En esta perspectiva, la atencién se centra en el proceso que
elimina la posibilidad de escoger una técnica de raigambre popular
para el control de la viruela, que formaba parte del sistema tradicional
de creencias.

La India independiente ha mejorado apenas el bajo estdndar que
dejaron los britanicos respecto al uso de la fuerza para poner en
marcha su concepto de desarrollo y modernizacién. Frédérique Apffel
Marglin describe los ataques sorpresivos efectuados por los
vacunadores paramilitares quienes sacaban de la cama a los aldeanos
a medianoche para realizar su misién de vacunacién.

Desde el punto de vista de Apffel Marglin, la causa raigal de tan
grosera negacion de la libertad es la cosificacién de las poblaciones
‘objetivo’ por parte de las autoridades. Si es en términos del nimero
de aldeanos vacunados, o del nimero de acres sembrados con nuevas
‘variedades de alto rendimiento’ de cultivos, o el niUmero de metros

HACIA LA DESCOLONIZACION DE LA MENTE 201



STEPHEN A. MARGLIN

de tela producidos, una vez que la gente queda reducida a fines
cuantificables, es dificil para las autoridades (o para cualquiera) tomar
su libertad seriamente.

La pregunta abierta en todo esto es si la cosificacién esté construida
dentro de la propia idea de desarrollo o si es més bien una patologia de
la transformacién tecnolégica. Apffel Marglin argumenta en favor de la
primera posicién, por lo menos en la concepcién de los programas de
vacunaciéon efectuados en la India independiente. Desde su punto de
vista, la cosificacién de una poblacién objetivo es inherente a la oposicién
binaria enfermedad versus salud. El lenguaje militar del programa de
erradicacién es mas que un conjunto de metéaforas desafortunadas, es
inherente a la propia estructura del proyecto. Definiendo la salud como
la ausencia de enfermedad, resulta ser la enfermedad un absoluto
negativo y un objetivo para la erradicacién. Apffel Marglin contrapone
esta concepcién con la concepcién nativa hindu en la cual la salud y la
enfermedad estan representadas conjuntamente por la misma diosa.
Desde el punto de vista hindd, la enfermedad es un desequilibrio; ningin
factor puede ser completamente negativizado y calificado por ello como
materia de erradicacién. Méas aln, la enfermedad es la propia fuente de
la regeneracién, de la nueva vida. La enfermedad es una parte necesaria
del proceso ciclico.

Apffel Marglin argumenta que junto con la dicotomia salud-
enfermedad va la oposicién de sujeto y objeto. Alojando en su interior
un virus moribundo, la poblacién objetivo se convierte en un objeto
legitimo de las actividades del aparato médico estatal. La cosificacién
de las poblaciones objetivo se liga asi con las estructuras conceptuales
especificas del occidente, que son las que se apoyan en la oposicién
binaria exclusiva ‘o el uno o el otro’. La coercién entra en juego en
modos alin mas sutiles. Arjun Appadurai (1990) examina los efectos
de la comercializacién de la agricultura en un villorrio de la India
Occidental. A primera vista, la comercializacién es una de las
innovaciones que se afladen simplemente a las posibilidades
disponibles: ningun agricultor estd obligado a producir para el
mercado, a adoptar nuevos métodos de cultivo, a cambiar su mezcla
de sembrios. Sin embargo, la realidad es mas compleja de lo que
sugiere esta imagen color de rosa . En la mayor parte de la India, la
irrigacién periédica tiene una importancia critica para el éxito de la
agricultura, y este es el caso del area que estudié Appadurai. Pero el
cambio de una orientacién de subsistencia a una orientacién comercial
cambia draméaticamente la forma en que esté organizada la irrigacién.
Bajo una agricultura de subsistencia, el arreglo tipico era que varios
agricultores compartieran un mismo pozo. Compartir los riesgos
inherentes al abastecimiento de agua fue parte de la cohesién social
de la aldea. Con la comercializacién, surge una actitud més
individualista que socava la cohesién social en numerosas formas, de
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las cuales no es la menor la promocién de nuevas actitudes hacia el
agua: compartir un pozo se percibe como una desventaja.

Los cultivadores pueden continuar cooperando durante algun
tiempo porque los costos de la propiedad individual estan mas alla
de sus posibilidades. Pero compartir no es un valor, es una estrategia
a falta de algo mejor. Y si, como es probable, con el paso del tiempo
la aldea se polariza mas, el acceso al agua quedara limitado a los
mayores terratenientes, con suficientes recursos para obtener el
control de sus propios pozos. El agricultor mas pequefio quedara
excluido, a no ser que participe plenamente en las nuevas
oportunidades comerciales -y quizéas ni en ese caso. El ya no encontrara
apoyo basado en el derecho tradicional para un reclamo referente al
pozo, como tampoco lo tuvieron los pequefios propietarios en
oposicién a los cercadores que transformaron la agricultura inglesa
entre los siglos XV y XIX.

En cualquier caso, el enfoque individualista de la libertad y la fuerza
reposa demasiado en una interpretacién legalista de la coercién. En
cualquier comunidad de productores, ya sea una aldea o una fabrica,
el conocimiento del proceso de produccién es esencialmente un bien
social mantenido, reproducido y transformado por la comunidad mas
que por el individuo. Y junto al conocimiento estan los valores. Como
muestra Appadurai, el desplazamiento a la agricultura comercial mata
el conocimiento de la agricultura de subsistencia junto con sus valores.
Cuando la orientacién de la comunidad se ha desplazado hacia el
mercado, el agricultor individual no es libre, psicolégica o
cognitivamente, para practicar la agricultura de subsistencia, como
tampoco lo es el agricultor que practica la agricultura comercial
cuando la subsistencia es la regla.

;Cuéles son las restricciones psicolégicas y cognitivas? Ashis Nandy
y Shiv Visvanathan (1990) han argumentado que la introduccién de la
medicina occidental ha marginado a las formas tradicionales de la
medicina, privando asi a los indios de las elecciones disponibles dentro
de estos sistemas mas plurales del conocimiento médico. Y la pérdida
del conocimiento de la variolacién, descrita por Fréderique Apffel
Marglin (1990), podria haber convertido en inaccesible el tradicional
procedimiento para el control de la viruela, incluso si la manera de
eliminar la técnica autéctona hubiera sido mas moderada que la
prohibicién total a la que recurrieron las autoridades britanicas. Mi
propio trabajo (1990) esté dedicado en su mayor parte a la forma en
que la resistencia de los trabajadores a la moderna organizacién del
trabajo esté restringida por la devaluacién de su conocimiento, tanto
en la apreciacién propia como en la de los demas.

Las restricciones psicolégicas y cognitivas sobre las opciones son
diferentes de las restricciones politicas y econémicas, pero estan, por
supuesto, fuertemente influenciadas por la politica y la economia. A
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este respecto, las relaciones del poder colonial han dejado un
importante legado. En el periodo colonial, el dominio politico del
Occidente promovié los valores y las actitudes occidentales. Pero las
restricciones psicolégicas sobre la eleccién continuaron a pesar de
la formal transferencia de soberania en el periodo de la posguerra.
La adopcién de los valores occidentales por las elites indigenas
occidentalizadas dispusieron las cosas contra la tradicién. Es de poca
ayuda expresar los valores occidentales como conceptos universales
que traspasan las barreras culturales. Todo lo contrario: el rechazo a
reconocer la fuente cultural del sesgo en favor de la modernizacién
hace aun mas dificil defender la tradicién.

4. Lalibertad como una construccion cultural

Estos sesgos culturales son particularmente engafiosos cuando
estan asociados a las ideas acerca de la libertad. Hasta ahora hemos
aceptado provisionalmente la idea de que la expansién de las
posibilidades de eleccién es deseable por razones tanto instrumentales
como intrinsecas, y hemos criticado el desarrollo sobre la base de
que la eleccién esta de hecho disminuida en algunas dimensiones y
expandida en otras. Pero ha llegado el momento de identificar los
sesgos culturales que subyacen en los fundamentos, tanto
instrumentales como intrinsecos, de la libertad de eleccién y de elevar
la expansién de la eleccién a la posiciéon de un universal summum
bonum.

Por otra parte, la justificacién instrumental de inferir la superioridad
de lo moderno sobre lo tradicional a partir de las elecciones que hace
la gente esté viciada por la suposicién de que los valores que guian
las elecciones son invariantes respecto de los conjuntos de eleccién.
Incluso si los conjuntos de eleccién se amplian en todas las
dimensiones relevantes, debe reconocerse que las ‘preferencias’, que
es como a estos valores se les llama equivocamente, son enddgenas y
cambian dramaticamente durante el proceso de crecimiento. Si una
persona modernizada opta por una configuracién moderna de bienes
y préacticas sociales, ello arroja poca luz sobre la posicién de las
elecciones de la persona tradicional.

La valorizacién intrinseca de la libertad de eleccién podria parecer
mas resistente a la critica, pues seguramente existe una gran
concordancia intercultural acerca de la indeseabilidad de la opresién.
Sin embargo, la opresiéon se define de modos tan diferentes que este
acuerdo dificilmente puede considerarse igual a un deseo comun de
libertad, en el sentido que tiene este término en el occidente, donde
la autonomia individual estéa considerada como la parte medular de
la libertad y las restricciones a la autonomia adquieren el significado
central de opresién. Esta propensién a universalizar una peculiar
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interpretacion occidental ayuda muy poco al didlogo intercultural y
alin menos a la mutua comprensién. Ciertamente, en la mayor parte
del mundo la nocién occidental de libertad suena sospechosamente
como libertinaje, y las dificultades para distinguir entre la libertad
de hacer lo que a uno le venga en gana y la libertad de llegar a ser
uno mismo no hacen mas facil despejar estas dudas.

En el occidente se considera que uno es mas libre cuando el
conjunto de elecciones es méas amplio. Por contraste, el psiquiatra
Takeo Doi (1971) ha sugerido que la especial naturaleza de la sociedad
japonesa puede comprenderse por el alto valor cultural que se le da
al amae, amor dependiente, del tipo que un nifio recibe de su madre.
La persona que lo recibe -envuelta en indulgencia, aceptacién y perdén-
no hace elecciones. No tiene que hacerlo ya que sus necesidades son
anticipadas como parte del amae que recibe. Lo importante es que el
amae lejos de ser descartado por los adultos como una sujecién
adecuada para los nifios y posiblemente para las mujeres, es muy
estimado por los varones japoneses adultos. De acuerdo a Doi, las
caracteristicas distintivas de la sociedad japonesa reflejan
precisamente el valor asignado al hecho de tener amparo, en
comparacién con el valor de la autonomfa. Reinterpretada a través
del prisma del amae, la autonomfa se entiende como la obstinacién
de hacer lo que a uno le parezca.

La libertad como autonomia esté estrechamente relacionada y
ligada con la libertad como control, e igualmente esta vinculada con
lo cultural. W. Arthur Lewis, laureado con el Premio Nobel en economia
por sus estudios sobre el proceso de crecimiento, defendié el desarrollo
en términos que sugerian que esta identidad no es una construccién
cultural sino una verdad obvia y evidente por si misma. Dijo que ‘El
caso del crecimiento econémico es que le da al hombre mas control
sobre su entorno y, por lo tanto, aumenta su libertad.” (1955: 421).
Fuera del occidente, la adaptacién puede considerarse como una mejor
base para la libertad que para el control, una base que ciertamente
podria evitar el deterioro del medio ambiente, que ha sido asociado
con el desarrollo y que demostrablemente es la consecuencia del valor
adjunto al control en el modelo occidental (Banuri y Apffel Marglin,
1993). Los movimientos gandhianos han puesto particular énfasis en
que el prerrequisito esencial de la libertad es el control sobre uno
mismo mas que el control sobre el medio ambiente.

5. Nuestra ciencia, su supersticién

Al defender los valores culturales tradicionales contra el ataque
violento de la modernizacién corremos el riego de ser muy mal
comprendidos. Si la experiencia es la guia, los autores citados podrian
ser acusados, individual y conjuntamente, de promover la supersticién,
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el oscurantismo religioso e incluso la barbarie. Un indio admirador
de la ciencia occidental dijo al comienzo del siglo XX: ‘Benares y Puri
[dos centros de peregrinaje para los hindles] tuvieron su dfa. ;Qué
hay en Benares aparte de toros gordos y monjes gordos? ;Qué hay en
Puri aparte del célera?” (Har Dayal 1912: 48). jRealmente pretendemos
defender la inmolacién ritual de las viudas en las piras funerarias de
sus esposos? ;0 el vendaje de los pies? ;O la circuncisién femenina?
;lremos tan lejos como para defender el sacrificio ritual de las virgenes
para evitar la ira de los dioses?

Hay muchos asuntos aqui, y serfa bueno ordenarlos. Primero, esta
la pregunta de lo particular y lo general, el papel de las creencias y
las practicas especificas dentro de un todo cultural méas que en forma
aislada. Rapidamente se puede concordar en que el sacrificio de una
mujer joven en un altar, en una sociedad tradicional, es un hecho
béarbaro, pero en si mismo no es mas barbaro que el sacrificio de un
hombre joven en un campo de batalla, en una sociedad moderna.
Tales préacticas deben ser comprendidas en su contexto como parte
de un todo cultural. Pero si es el todo cultural el que esté en cuestién,
no debemos dejar que lo particular sea excusa para un ataque
indiscriminado: la circuncisién femenina no deberia ser un pretexto
para calificar a las culturas africanas de atrasadas, o la inmolacién
de una viuda un pretexto para proclamar la inferioridad de la cultura
tradicional hindd.

Pero, jno podemos por lo menos insistir en la superioridad de lo
moderno sobre lo tradicional en términos de la base epistemolégica
de los dos sistemas? ;No podemos distinguir la practica basada en la
creencia legitima de la préactica basada en la supersticién? Y si
podemos considerar que la creencia es falsa, ;no podemos considerar
que la practica es errénea, o por lo menos una supersticién
oscurantista? Obsérvese, en primer lugar, que este enfoque requeriria
gue tratemos a la circuncisién femenina con mas simpatia si tiene
sus raices en un sistema conscientemente calculado por el cual los
hombres controlan la sexualidad femenina, y con menos simpatia si
el hecho se fundamenta en la creencia de que las mujeres no
circuncidadas tienen descendencia de inferior cualidad. En el primer
caso, aungue podriamos condenar a la premisa de la préacticay a la
practica misma, no podriamos estar en desacuerdo con la légica que
conecta a la practica con la premisa. En el segundo caso, es objetable
precisamente el proceso de pensamiento no cientifico. Podriamos
condenar la practica en ambos casos, pero la concepcién especifica
de la dignidad humana y de la igualdad que entran en juego en el
primer caso deberfa ser reconocida como culturalmente contingente
en tal forma que la critica de la verdad cientifica apropiada para la
segunda no lo es.
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La implicita superioridad de la objetividad cientifica es, por
supuesto, una idea antigua. Bernard Williams le ha dado nueva fuerza
al sugerir que la ciencia, al contrario de la ética, convergeré
eventualmente a una comprensién unificada expresada en un discurso
universal que reflejara, en palabras de Williams, ‘cémo son las cosas’
(1985: 136). Este punto de vista es tentador, pero también es muy
susceptible a la critica. No se necesita aceptar ni una teoria de la
correspondencia de la verdad, en la cual las proposiciones cientificas
reflejan una realidad objetiva independiente de la conciencia y la
construccién humanas, ni una teorfa de la convergencia del ‘progreso’
cientifico, en la cual la ciencia real avanza, continuamente o por saltos,
hacia un sistema Unico de explicacién cientifica. De acuerdo con el
filésofo Hilary Putnam, ‘Decir, como a veces lo hace Williams, que se
requiere la convergencia a un gran panorama por el propio concepto
del conocimiento, es puro dogmatismo’ (1988: 14). Muchos
consideraran que la critica de Putnam es persuasiva y la seguiran
facilmente en el siguiente paso que es el de negar que podemos tomar
la convergencia de la teoria cientifica como base para una diferencia
epistemolégica entre los discursos cientifico y ético.

Pero la falta de convergencia no invalida en ninguna forma lo que
Williams llama la ‘concepcién absoluta’ del mundo, la idea de un
mundo independiente de nuestras estructuras conceptuales. Una
concepcién absoluta no implica ni es implicada por una convergencia
de teorfas acerca de ese mundo. Aqui, sin embargo, es importante
distinguir entre el mundo de las cosas y las plantas y el mundo de los
seres humanos. Se puede argumentar que quien afirma que la tierra
es plana esta simplemente errado. Los actos que se basan en esta
creencia pueden ser nobles o innobles, pero estas acciones se basan
en una falsa creencia. No necesitan constituir una estructura teérica
individual a la cual converge la ciencia natural, y el nimero de teorias
que incluyen las regularidades observadas (e incluso las observables)
del mundo natural pueden muy bien ser de un orden mayor. Pero la
ausencia de convergencia no excluye la posibilidad de eliminar insignes
teorias falsas sobre la base del mayor conocimiento de un mundo
que no es afectado por nuestras creencias acerca de él.

Comparemos con el sacrificio humano. Imaginemos que la
sacerdotisa es llamada a explicar las consecuencias que tendria el
hecho de no sacrificar las requeridas virgenes en la manera requerida.
Ella podria muy bien decir: ‘La sociedad decaera. Nuestras mujeres y
nuestras tierras serdn improductivas porque nuestros hombres se
volveradn impotentes como amantes e inefectivos como cultivadores.’
Y ella tendrd razén. Al creerse impotentes en la hamaca e inefectivos
en el campo, los hombres serdn incapaces de actuar en uno u otro
contexto. La tasa de natalidad disminuird y la cosecha sera mala. La
sociedad declinara. Creer es ver: las creencias producen las
condiciones que hacen que esas creencias se conviertan en verdades.

HACIA LA DESCOLONIZACION DE LA MENTE 207



STEPHEN A. MARGLIN

Ah, ;pero si usted cambiara sus creencias? Ah, si usted cambia
sus creencias los aztecas ya no seran aztecas. Precisamente, lo que
interesa es el poder que tiene la creencia para afectar al mundo, de
modo que nada valdra modificar el experimento mental para eliminar
este factor. Es precisamente la creencia la que crea la necesidad del
sacrificio. El sacrificio es eficaz dentro de un marco particular porque
la gente cree en ello. Por contraste, el mundo natural no tiene seis mil
afios de antigliedad a pesar de quienes pueden creer en ello. Asi, las
proposiciones tales como ‘los dioses requieren sacrificios humanos’
son culturalmente contingentes en una forma en que no lo son las
proposiciones tales como ‘la tierra es plana’: no hay manera de medir
su verdad o falsedad al margen de las creencias de la gente; es como
si la tierra se preocupara de que usted o yo pensemos que ella es
plana o que tiene una antigliedad de seis mil afios.

Regresemos ahora al caso de la circuncisién femenina. Luego de haber
reconocido el poder de la creencia, desaparece la distincién que hemos
hecho entre la defensa ‘cientifica’ y la ‘no cientifica’ de esta practica.
Muy aparte de la posibilidad muy real de que la circuncisién femenina
pueda ser simultaneamente defendida (‘cientificamente’) como un
sistema de control de la sexualidad femenina y (‘no cientificamente’)
como un sistema de eugenesia, la defensa ‘no cientifica’ puede ser tan
bien fundamentada empiricamente como cualquier proposicién de la
ciencia occidental: si los padres, tios, tias, abuelos -por no mencionar a
un grupo social mas amplio- creen que los hijos de las mujeres no
circuncidadas son inferiores, estos desafortunados nifios pueden ser
relegados de un modo que confirme su inferioridad.

Serfia erréneo pensar que el poder de la creencia es una
caracteristica de la sociedad tradicional, de la cual nos hemos librado
por la modernizacién. He argtiido (Marglin 1984, 1987, 1990, Marglin
y Bhaduri 1990) que no se puede comprender a los trabajadores de
la sociedad capitalista moderna sin comprender el poder de la
creencia. Por cierto, la mas permanente contribucién de John Maynard
Keynes a la economia del siglo XX puede resultar ser su intuicién de
la construccién social de la realidad, particularmente en cuanto a la
forma en que la creencia es una intermediaria entre la ganancia y la
inversién. Desde el punto de vista keynesiano, la llave de |la prosperidad
son los ‘espfritus animales’ (la frase es suya) de la clase capitalista.
Si los empresarios son optimistas y creen que las utilidades seran
altas, invertirdn en una nueva planta y en su equipamiento para sacar
ventajas del alto nivel de utilidades. En este caso, la produccién y el
empleo seréan altos y el crecimiento seré rapido, lo cual puede
expresarse con una sola palabra: prosperidad. Mas aun, el nivel de
utilidades reflejara la prosperidad general, confirmando las
expectativas de los capitalistas y, al mismo tiempo, contribuyendo a
que exista un alto nivel de inversién que es la base de una accién
econémicamente exitosa. Se ha cerrado un circulo virtuoso. Al
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contrario, los espiritus animales pesimistas conducen a bajas
esperanzas de utilidades, produccién y empleo bajos y lento
crecimiento. Las bajas utilidades que resultan de la miseria econémica
general confirman nuevamente las esperanzas capitalistas y, al mismo
tiempo, estan en linea con las necesidades de inversién. El circulo,
que ahora es vicioso, se ha cerrado nuevamente.

La l6gica econémica puede ser misteriosa, pero el punto central
no deberia serlo. Tanto en la sociedad moderna como en la tradicional,
hay una clase de agentes cuya eficacia depende de la creencia. La
sociedad capitalista, no menos que la sociedad azteca, es una en la
que la realidad se construye socialmente, y la creencia crea su propia
verdad. Los sortilegios de la bruja Azande (Evans-Pritchard 1937,
Tambiah 1985, cap. 2) no son menos verdaderos o reales que las
expectativas de lucro del capitalista: Ambos estan respaldados con
una medida de profecia que se llega a cumplir.

Evidentemente, necesitamos una terminologia para distinguir los
papeles de la creencia en dos clases de interacciéon de agentes con el
mundo o, mas simplemente, entre la creencia en dos clases de
proposiciones, y no para distinguir ciencia de ética . Tomando prestada
una idea de Keynes (1921), propongo la palabra orgdnico para designar
a las proposiciones cuya verdad depende de las creencias de los
agentes, y la palabra atémico para designar las proposiciones cuya
verdad es independiente de estas creencias. Yo creo que las
proposiciones acerca del mundo de las cosas y de las plantas son
atémicas; en tanto que muchas, sino todas, las proposiciones acerca
del mundo de los seres humanos, el mundo de las relaciones sociales,
son organicas. (Nétese que el mundo de los animales es ambiguo. La
creencia de que mi perra es capaz de sefialar las aves en una caceria
puede ser eficaz en su entrenamiento; la creencia de que tu elefante
puede volar probablemente no es anadlogamente eficaz). Siendo este
el caso, no hay forma de estimar la verdad o la falsedad del discurso
organico aparte de las creencias de la gente. No es sélo que no hay
verdad objetiva en este dominio, tampoco hay en él falsedad objetiva.

Obsérvese que si la oposicién convencional entre el discurso
cientifico y el discurso ético tiene alguna validez epistemolégica es
porque las proposiciones normativas tienen en algin sentido maés
posibilidad de ser organicas, y las proposiciones descriptivas tienen
mas posibilidad de ser atémicas. Pero cualquier correspondencia entre
normativa y organica o entre descriptiva y atémica no es una
correspondencia l6gica. Las proposiciones descriptivas, tanto como
las normativas, pueden incluir a los agentes organicamente: las
proposiciones éticas no necesitan ser légicamente orgénicas, y no
todas las proposiciones organicas son éticas. Williams es vulnerable
en cuanto a distinguir la ciencia de la ética en términos de ajuste o de
carencia de ajuste con una concepcién absoluta del mundo, pero no
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solamente comparto su punto de vista de que hay un dominio en el
cual se aplica una concepcién absoluta del mundo, sino también su
sospecha de que (desafortunadamente) éste no es el dominio en el
que tienen lugar la mayor parte de los desacuerdos e incomprensiones
interculturales. El comienzo de la sabiduria en el didlogo intercultural
puede ser una apreciacién de los limites del discurso atémico.

6. Ladiversidad cultural como riqueza global

Hasta ahora, el argumento a favor de la tradicién ha sido de caréacter
negativo: las préacticas que al extranjero le parecen retrégradas,
irracionales, e incluso incoherentes, resultan tener légica y eficacia
por si mismas. El oscurantismo no esté en tratar de comprender esta
l6gica y eficacia, sino en negar que puede ser el prejuicio de los
extranjeros el que origina las denominaciones tales como ‘retrégrado’.

Todavia podria afirmarse que nada realmente valioso se ha perdido
en el proceso de modernizacién, aparte de lo que podria captar la
atencién del folclorista o del antropélogo. Pero el asunto raramente
es folclérico. Mas bien tiene que hacer con los términos de cambio.
Tradicional no significa fijo e inmutable. La tradiciéon es dindmica y
construida activamente, excepto cuando se la congela artificialmente
en un molde arcaico. El asunto es la preservacién de un espacio para
una transformacioén relativamente auténoma de las culturas indigenas,
no la preservacién de las culturas como sistemas estéticos.

Esto cambia la pregunta basica, pero no la responde. Todavia seria
licito preguntarse cual es el argumento a favor de mantener un espacio
donde las culturas tradicionales puedan cambiar en sus propios
términos, y no en los del modelo occidental. La respuesta depende de
cuél es el punto de vista que adoptamos. Desde el punto de vista de
aquellos cuyas culturas estan siendo socavadas por la modernizacién
en el modelo occidental, la pregunta puede parecer el colmo de la
arrogancia. Desde adentro, la necesidad de defender la propia cultura
puede producir ira y resentimiento cuando no se plantea la misma
pregunta a los occidentales. ‘Porque ellas son nuestras’ puede ser
todo lo que una persona de adentro siente que basta decir en defensa
de las costumbres tradicionales.

Desde fuera, la defensa de la cultura tradicional debe ser més
autoconsciente. Un paso en la direccién correcta es el reconocimiento
de que el actual dominio cultural de occidente no es el resultado de
una superioridad intrinseca de la cultura occidental, a menos que
uno defina la superioridad del ajuste cultural en términos del poder
econémico y politico, en lo cual el occidente ha sobresalido en los
altimos quinientos afios.

Pero incluso aqui el argumento es apenas convincente.
Preguntémonos, ;la racionalizacién y la secularizacién son
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necesarias para el progreso material? Si son necesarias bajo las
condiciones histéricas occidentales, ;obliga una Gnica l6gica de
crecimiento a que la occidentalizacién sea el precio del
crecimiento? Sabemos muy poco acerca de las opciones que la
aceptacién sin discusiones del modelo occidental ha excluido, y
por ello no podemos dar respuesta a estas dos preguntas con algun
grado de certeza.

Obviamente, el argumento a favor de la exploracién de estas
opciones es, o deberia ser, el siguiente: a pesar de su considerable
éxito econémico, el modelo occidental de desarrollo todavia no ha
producido un modelo aceptable para las relaciones entre la gente o
entre la gente y la naturaleza. Por nuestro propio interés y para el
interés global, es conveniente promover la diversidad cultural y una
correspondiente diversidad de modelos de desarrollo.

El argumento esté evidentemente relacionado con la incertidumbre.
Dentro de la especie humana, es la cultura méas que el instinto la que
lleva la principal carga de la transmisién intergeneracional del
conocimiento. Ahora no podemos saber las crisis que tendremos que
enfrentar en el siglo XXI, y entre ellas no podemos descartar el
holocausto nuclear, la degradacién ecolégica y la desintegracién social.
Tampoco sabemos si, dentro de su propia tradicién, occidente
encontrara los recursos culturales para manejar estas contingencias
u otras menos dramaticas. Como en los tiempos pasados, podemos
hallar que hay mucho que aprender del mundo no occidental. Si pasara
esto, seria una cruel ironfa encontrar al mundo remodelado segln
nuestra propia imagen.

La diversidad cultural puede ser la clave de la supervivencia de la
especie humana. Asi como los biélogos defienden las especies exéticas
-como la perca caracolera- para mantener la diversidad genética
(véase, por ejemplo, Myers 1983), deberiamos defender las culturas
ex6ticas para mantener la diversidad de formas de comprender, crear
y resolver problemas que la especie humana ha sido capaz de generar.

En todo caso, defenderemos la diversidad cultural si somos leales
a nuestros propios principios de autodeterminacién porque, de modo
creciente, los pueblos tradicionales estan resistiendo a la
modernizacién hecha segin el modelo occidental. Mas que menos, la
coercion seria necesaria si el proyecto de desarrollo se basa en este
modelo, e importa poco si los principales agentes de la modernizacién
son elites indigenas mas occidentalizadas que los propios occidentales.

Nuestro propésito es explorar la dimensién cultural del encuentro
entre lo moderno, lo occidental y lo tradicional. Nuestro interés se
dirige a una perspectiva comparativamente critica que no presupone,
por lo menos, que la teorfa y la practica occidentales constituyen un
estandar al cual los demas deben aspirar. Desde esta perspectiva, las
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practicas indigenas consideradas retrégradas, irracionales,
supersticiosas, oscurantistas o simplemente absurdas —cuando se
las juzga en comparacién con las normas occidentales— se ven de
modo mas positivo. Esto es incluso en términos del criterio econémico
que no le da ningln peso al papel que tienen estas practicas en el
mantenimiento de la integridad de la produccién cultural indigena.
Este es el caso, incluso en mayor grado, si se adopta una actitud
‘holistica’.

7. El conocimiento dominante: una perspectiva

Veamos algunas de estas practicas tradicionales. Tarig Banuri
(1990) desarrolla una aproximacién que podria usarse para comparar
visiones del mundo modernos y tradicionales desde la perspectiva
holistica. Banuri describe dos clases de ‘mapas’ o gufas para el
universo en que vivimos. Distingue entre mapas impersonales y
personales y argumenta, en primer lugar, que todas las culturas
difieren en términos del balance entre los dos mapas. En segundo
lugar, sefiala que este balance cambia constantemente por la tensién
entre los dos; y, lo mas importante, que la unicidad de la cultura
occidental se deriva de la prioridad absoluta que se le otorga a la
esfera impersonal. Esta asimetria, que la Illama el postulado de
impersonalidad de la modernidad y que ha sido tomada, seglin Banuri,
de Thomas Merton, es ‘al mismo tiempo su fuerza, su tortura y su
ruina’. Para Banuri, el énfasis sobre lo personal en las culturas
tradicionales es evidencia de la necesidad de flexibilidad,
espontaneidad, simpatia y apertura para equilibrar la rigidez, la
insensibilidad y la cerrazén de las relaciones impersonales. Banuri
desea que veamos el balance y la tensién entre los dos mapas no
como la inmadurez cultural de una sociedad ‘premoderna’, sino mas
bien como una norma para apreciar un extremo desequilibrio en el
modelo cultural occidental.

Apffel Marglin (1990) explora la génesis de la vacunacién como
una profilaxis para la viruela en el occidente y su extensién a la India.
Lejos de ser una contribucién a la ciencia occidental, la vacunacién
parece haber sido, a lo mas, la adaptacién de una préactica popular de
inoculacién con materia viva de viruela, y quizas simplemente la
imitacién directa de una variante de la practica tradicional que
empleaba materia de viruela de ganado vacuno como agente
inoculante. Desde este punto de vista, la contribucién de Jenner
proviene mas de su habilidad para escuchar a la gente del lugar y
sacar ventaja de su conocimiento que de su inventiva independiente.
Casi con certeza, la préactica tradicional llegé a Europa desde fuera,
pues estaba difundida y existia en el Medio Oriente, la India y China.
Aunqgue conlleva mas riesgo que la vacunacién, la variolacién fue un
medio efectivo para el control de la viruela, por lo menos en las areas
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rurales donde, durante el subsiguiente periodo de contagio, se podia
aislar a los individuos inoculados de la poblacién en riesgo de contraer
la enfermedad. Y, al contrario de la vacunacién, que estaba asociada
con la dominacién externa bajo el colonialismo, y con una elite urbana
que era casi como foranea después de la independencia, la variolacién
se integré al acervo cultural de la comunidad. La inoculacién estaba
acompafiada por el culto a la diosa de la viruela, cuyo nombre era
invocado por el inoculador cuando inyectaba la materia de la viruela.
El procedimiento médico era también una ceremonia religiosa. Seglin
Apffel Marglin, la variolaciéon era mas barata y méas accesible en las
areas rurales, particularmente para los aldeanos comunes, de modo
que podria haber tenido mas aceptacién que la vacunacién, incluso
sin tomar en cuenta las implicaciones culturales de las dos
alternativas.

Centrandose en la critica a la medicina occidental en el contexto del
movimiento nacional indio, Nandy y Visvanathan (1990) argumentan que
voces tan variadas como las de las feministas y los teosofistas del tipo
de la sefiora Blavatsky, opuestas a la industrializaciéon, tal como Gandhi,
y practicantes de la ciencia médica indigena, como G. Srinivasmurthi,
juntas anticiparon las sobresalientes caracteristicas de la critica
contemporénea a la medicina occidental, tanto en Occidente como fuera
de él. Esto incluye, en un nivel, las enfermedades iatrogénicas
(enfermedades causadas por un tratamiento médico), la mutacién
inducida (mutacién causada por drogas, tales como la aparicién de los
mosquitos resistentes a la cloroquina), el costo desmesurado, la
dislocacién ecolégica (la destruccién del equilibrio natural, como ocurre
cuando el DDT que se usa para la erradicacién de las moscas caseras
envenena la comida y conduce a la plaga bubdnica), y la dependencia de
las drogas. En otro nivel, la critica se centra en la despersonalizacién del
paciente que reduce el individuo a un conjunto de lecturas de laboratorio.
Esta ultima critica, que Nandy y Visvanathan llaman latente,
distinguiéndola de la critica manifiesta, trae a recuerdo un tema central
de la discusién que sobre modernizacién y desarrollo hace Banuri (1990).

Las criticas latente y manifiesta a la medicina corresponden
aproximadamente a las criticas externa e interna al desarrollo. Las
criticas manifiestas e internas aceptan implicitamente la suposicién
de la cultura occidental acerca de que las relaciones impersonales
son inherentemente superiores a las personales. Las criticas latentes
y externas rechazan este supuesto. En una perspectiva critica, el
‘postulado de la impersonalidad’ es la raiz de muchos de los problemas
de la medicina moderna. Mas aun, el rechazo a este postulado fue la
base de la critica a la medicina occidental desde la perspectiva india,
si bien a veces los propios criticos percibieron este hecho con poca
claridad. De ello sigue que el propio Occidente podria haber evitado
muchas aflicciones si, con menos certeza de su superioridad cientifica
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y cultural, se hubiera mostrado abierto a las criticas que surgian de
una perspectiva cultural diferente.

Appadurai (1990) investiga la transformacién de las técnicas y las
relaciones en la agricultura india, que resultan de la reorientacién
de una agricultura de subsistencia a otra de produccién comercial.
Utilizando el archivo de los manuales de instruccién, escritos en el
siglo pasado con tono de exhortacién y en lengua indigena, y su propia
observacién de las préacticas contemporaneas en un villorrio de la
India Occidental, Appadurai encuentra que la comercializacién tuvo
letales consecuencias econémicas y culturales. Por una parte, hizo
que los campesinos, especialmente los agricultores mas pobres,
corrieran mas rapido simplemente para quedarse en el mismo sitio.
Por otra, incrementé los riesgos individuales y los de la comunidad
entera. En tercer lugar, y esto es lo mas importante para Appadurai,
la comercializacién socavd el orden social de la comunidad rural. Por
ejemplo, los ciclos agricolas y rituales estuvieron antes entrelazados
mutuamente. Pero ahora, el ciclo agricola sigue su propia légica y
ritmo, y el calendario ritual se subordina a las exigencias de la
agricultura comercial. Ademas, como resultado de la comercializacién,
la ayuda mutua que la operacién y el mantenimiento conjunto de los
pozos de agua requieren, se ven ahora como un costo y un riesgo méas
gque como una afirmacién y expresién de los estrechos lazos que
vinculan a los aldeanos entre sf.

iPor qué los trabajadores occidentales se han adaptado maés
rapidamente que los trabajadores indios a un papel instrumental para
el trabajo? El presente autor (1990) sugiere que parte de la respuesta
puede encontrarse en las diferencias culturales. En el Occidente, el
trabajo tiene una larga historia de connotacién moral negativa,
partiendo de la concepcién del trabajo como castigo por las
transgresiones de Adany Eva, y la baja apreciacién que tenfa el trabajo
manual segln ciertas concepciones filoséficas griegas. Por contraste,
en la concepcién hindd, incluso un trabajador relativamente humilde,
tal como un tejedor, puede entrar en contacto con la divinidad, tal
como lo muestra un analisis de los rituales, mitos y practicas de una
comunidad contemporanea de tejedores manuales en la India Oriental.

Ademas, la cultura occidental sostiene que el conocimiento de los
trabajadores es de una categoria inferior. Los trabajadores occidentales
estan disminuidos por su propia cultura en sus intentos de defender
su trabajo contra el proyecto de los patrones de obtener el control de
la produccién.. Una vez mas, la concepcién hinda es diferente: las
actitudes mas plurales hacia el conocimiento proporcionan una base
cultural para defender el control de los trabajadores indios.

Ciertamente, estilo occidental de desarrollo y modernizacién se
han convertido en sinébnimos de progreso, no porque esta trayectoria
de cambio social sea inherentemente superior, sino porque la critica
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ha sido marginada y denigrada. El hecho de que las intenciones de
los proponentes del modelo occidental fueron benignas en general,
habla solamente del pavimento y no del camino recorrido.

En particular, la tecnologia occidental para combatir la viruela
triunfé recién en los afios 70 cuando estuvieron disponibles las vacunas
mejoradas, y ello no ocurrié por ser més eficaz para controlar esta
enfermedad. Triunfé més bien por el poder del gobierno colonial para
poner fuera de la ley a la variolacién como una practica contaminada
por su asociacién con lo que en occidente se percibe como
supersticién e idolatria. En la misma forma, la medicina occidental
ha obtenido dominio fuera de occidente no porque sea inmune a la
critica, y no por ausencia de criticas, sino porque ellas estuvieron
marginadas por la situacién superior de las construcciones
occidentales de la realidad, situacién sostenida por el superior poder
politico occidental. Ciertamente, el propio proyecto de modernizacién
ha resistido la critica indigena a causa de la marginacién de las ideas
indigenas sobre el progreso.

En la agricultura, la transformacién de un sistema de subsistencia a
otro comercial parece haber transformado el modelo cultural indigena
hindd. Pero cabe preguntar si, desde el punto de vista del agricultor
marginal, la ganancia econémica ha sobrepasado los costos en términos
de los riesgos asociados a la mayor vulnerabilidad a las fuerzas externas,
tales como el transporte a mercados distantes. En la esfera de la
produccién industrial, el modelo cultural occidental refuerza el modelo
econémico quitandole su significado al trabajo. En tanto que el modelo
econémico de manufactura india de pequefia escala puede ser bastante
similar al que prevalecié durante la evolucién de la manufactura
occidental, el modelo cultural indio parece abrir posibilidades para el
trabajador indio, las cuales fueron y son, en gran medida, inalcanzables
para su contraparte occidental. (Desafortunadamente, nada garantiza
gue se usen estas oportunidades).

8. Algunas lecciones

Diferentes autores sacan diversas lecciones de esta investigacion.
Banuri (1990) sefiala el camino hacia una sociedad econémica, politica
y culturalmente descentralizada, para lo cual solamente se puede
efectuar un balance apropiado entre lo personal y lo impersonal en
unidades de escala relativamente pequefia.

Apffel Marglin encuentra que las discrepancias entre las actitudes
occidental e india hacia la viruela y las tecnologias para tratar la
enfermedad indican la existencia de mayores diferencias culturales.
La actitud india presupone un balance ecolégico entre la gente y entre
la gente y la naturaleza. Del mismo modo en que la viruela fue
manejada con una profilaxis basada en una combinacién ritual y
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empirica, asi también debe ser tratada la naturaleza, e igualmente
debe hacerse con la sociedad humana y la totalidad del cosmos. Por
contraste, asf como la vacunacién no es la base de la acomodacién
sino del control absoluto, asi también se debe conquistar a la
naturaleza y a lo ‘otro’. Apffel Marglin ve en la erradicacién de la
viruela una metafora para la totalidad del proyecto cultural occidental,
volviendo al mito original judeocristiano en el cual se le da al hombre
(jsic!) el dominio de la naturaleza. Desde su punto de vista, este
proyecto es un modelo para la represién mas que un modelo para el
desarrollo del Tercer Mundo.

Nandy y Visvanathan sacan la leccién de que las estrategias de
disentimiento y confrontacién estdn modeladas mas por las realidades
del poder politico que por la relacién del contenido intelectual de la
critica al contenido de lo que estéa siendo criticado. Un desafio al
sistema médico dominante debe ser también un desafio al dominio
cultural y politico. El sistema dominante y las alternativas estan
incluidos en sistemas mayores de poder, valores y percepciones
culturales.

Appadurai se centra en el hecho de la reproduccién de la
comunidad, y sugiere una linea argumental que va mucho més contra
el caréacter de la politica de desarrollo vigente. Desde el punto de
vista de Appadurai, la intrusién del mercado en la agricultura es de
utilidad dudosa, incluso en el campo econdémico, una vez que se
reconoce que la economia incluye no solamente el tamafio de la torta
sino también la forma en que debe ser partida, y cuan vulnerable es a
los golpes externos. Pero, poniendo la economfa aparte, esta intrusién
es inconveniente porque amenaza al propio fundamento de la
comunidad, la red de interaccién social y las relaciones que Appadurai
llama socialidad. Desde este punto de vista, puede esperarse que la
economfia de mercado devore a la cultura tradicional si se deja que el
proyecto de comercializacién quede librado al juego de las fuerzas
del mercado. La dificultad de mantener la socialidad estéd dada por
su situacién como una externalidad que nadie toma en cuenta para
determinar el comportamiento de él o de ella en un contexto atomfstico
e individualista.

Finalmente, una leccién principal obtenida al comparar el trabajo
en la India y en occidente es la luz que proyecta sobre todos los
proyectos de transformacién social cuyo centro es la organizacién del
trabajo. Para que el trabajo sea el principio organizativo de una
sociedad decente debe ser significativo, y para que ello ocurra debe
estar incorporado en un sistema de valores que le asigne al trabajo
un propoésito final, distinto de su propésito instrumental; o bien, debe
otorgarse suficiente respeto al conocimiento del trabajador para darle
al trabajador el espacio cultural que necesita para crear su propio
significado a partir de su trabajo. Ambos atributos se encuentran en
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mayor abundancia entre los tejedores manuales pobres de una aldea
de la India Oriental que entre los présperos trabajadores de una
fabrica occidental.

Bajo estas lecciones individuales subyacen otras lecciones
colectivas que entrelazan, interior y exteriormente, a los diversos
ensayos. Por ejemplo, el asunto de la ‘mutacién inducida’ les interesa
no solamente a Nandy y Visvanathan, sino también a Appadurai. Este
Gltimo sefiala el punto de vista de los campesinos indios (compartido
por algunos investigadores) de que los fertilizantes quimicos son
‘adictivos’, es decir que si un agricultor adopta un régimen de
fertilizacién artificial, en lo sucesivo la tierra no producira nada a
menos que se mantenga la dosis. El hilo comdn a estos argumentos
es que la ‘ingenieria cientifica’ no es factible porque genera nuevos
problemas con mayor rapidez que soluciones a los antiguos problemas.

El problema ha sido bien comprendido por los cientificos. Paul
Mangelsdorf, un prominente mejorador de maiz y trigo a mediados
de este siglo, quien también tomé parte en la formacién de
instituciones y en la confeccién de la estrategia que produjo la
Revolucién Verde, expresé sucintamente el problema en un ensayo
acerca de la evolucién del trigo, publicado en Scientific American en
1953: ‘El crecimiento de nuevas variedades en grandes extensiones
de tierra incrementa las probabilidades de que adquieran esas
enfermedades a las que son susceptibles. El resultado es una batalla
sin fin entre los agricultores y los hongos’ (p. 59). Pero los cientificos,
a diferencia de sus criticos, siguen confiando en que la ciencia puede
estar y estara siempre un paso adelante.

Esto puede ser cierto, o puede no serlo; el tiempo lo dira. Por el
momento, la confianza en la ingenierfa cientifica debe ser reconocida
como un acto de fe, una fe generada por la disposiciéon de la cultura
occidental a considerar a la naturaleza como algo conquistable.
Ciertamente, la confianza occidental en la capacidad de la ciencia
para estar un paso adelante del problema que genera no es menos
una afirmacién de fe que la critica al procedimiento occidental que
proviene del punto de vista filos6fico de que la naturaleza debe ser
complacida mas que conquistada.

Hay otro asunto. Muchos de los que creen que la ciencia occidental
no puede, de hecho, estar un paso adelante de los problemas que
genera, y que Three Mile Island, Chernobyl, Bophal, la lluvia acida, la
pérdida del ozono y otros accidentes son solamente sefiales de las
catastrofes que vendrén, no aceptarian el método occidental incluso
si fuera demostradamente factible. Ellos lo encuentran objetable en
los aspectos ético, estético y relacional, que convierten a la factibilidad
en un asunto secundario. Es la propia actitud hacia la naturaleza,
como un objeto, a la que se encuentra ofensiva.
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Finalmente, otro punto de interés es el tema de la fuerza. Hay
ejemplos que van desde la coercién de mano dura de los vacunadores
paramilitares contra la viruela (Apffel Marglin 1990), hasta la sutil
coercién en la comercializaciéon de la agricultura. Apffel Marglin ha
planteado la pregunta de si la causa fundamental de la negacién de la
libertad es una disposicién hacia la cosificacién enraizada en la
oposicién binaria del tipo ‘una cosa o la otra’. Aqui no se intenta
aclarar este punto o incluso formular una proposicién conciliatoria,
pero es conveniente notar la ubicuidad de las oposiciones binarias en
los aspectos de la cultura occidental que se encuentran en la literatura
critica del desarrollo.

El postulado de Banuri (1990) acerca de la impersonalidad se puede
interpretar como la afirmacién de que la cultura occidental plantea
una oposicién binaria entre lo personal y lo impersonal: se privilegia
lo impersonal y se lo define como la ausencia de lo personal. Banuri
no argumenta a favor de una inversién de esta oposicién a favor de lo
personal, sino en pro de un nuevo modo de relacién entre los dos,
una nueva forma que sea no excluyente, no jerarquica y sensible al
contexto.

Para el argumento de Nandy y Visvanathan es también muy
importante una oposicién binaria entre la salud y la enfermedad. Como
en el anélisis de Apffel Marglin, la oposicién entre la enfermedad y la
salud sirve de escenario para una dicotomia sujeto-objeto que tiene
consecuencias funestas para el paciente.

Appadurai compara brevemente el tradicional lenguaje de medida,
sensible al contexto, de los campesinos de Maharashtra con el uso,
por el nuevo sistema, de unidades de medida libres de contexto.
Relaciona el lenguaje sensible al contexto que usan los campesinos
para medir, con la conexion integral entre socialidad y actividades
econdmicas, en contraste con la exclusién de la socialidad en el nuevo
sistema.

Marglin (1990) argumenta que la devaluacién absoluta del
conocimiento de los trabajadores en las culturas occidentales es
central para la relativa aceptacién en los modos represivos de la
organizacién del trabajo. Esta devaluacion absoluta del conocimiento
de los trabajadores y la preferencia por una forma de conocimiento
universal y despersonalizada presuponen que estas dos formas estan
relacionadas en una forma jerarquica y excluyente, del tipo ‘o lo uno
o lo otro’.

La especificidad cultural de las oposiciones binarias excluyentes
es asf un tema recurrente en los ultimos autores citados Los puntos
de vista son completamente opuestos a una justificacién del desarrollo
como la que hace Lewis, segln la cual ‘el crecimiento econémico... le
da al hombre control sobre su entorno ambiental, lo cual aumenta su
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libertad’. El problema acerca de este punto de vista comienza con la
oposicion binaria entre el hombre y su ambiente, que Lewis da por
sentada: el hombre es el sujeto racional activo que controla a un
ambiente pasivo y cosificado. Tal oposicién puede generar més
represién que libertad.

En otro nivel, existe una unidad aun mas fuerte que comparto con
ellos. Obviamente, todos nosotros vemos la cultura como algo
fundacional. Esto es, no consideramos que la cultura sea reflexiva ni
instrumental. La cultura no es una superestructura que emerge de
una base material dada y la refleja. Tampoco debe entenderse la
cultura como el instrumento que puede facilitar o impedir la mejora
del estandar de vida material.

9. Las culturas como sistemas de conocimiento

Pero, ;qué es la cultura? Todos nosotros estamos acostumbrados
a pensar que la cultura es un conjunto de reglas, en general tacitas e
inconscientes, que estructuran nuestra interaccién social; y, en otro
nivel, los valores que fundamentan a estas reglas y les dan significado
a ellas y a nuestras acciones. No tenemos razones para rechazar esta
concepcién de la cultura, pero tenemos muchas razones para ir mas
alla de ella.

Desde nuestro punto de vista, la cultura no es solamente un
conjunto de reglas y valores, sino también de formas de conocimiento.
Una cultura estéa compuesta por muchos sistemas de conocimiento.
He definido (Marglin 1990) un sistema de conocimiento en términos
de cuatro caracteristicas: epistemologia, transmisién, innovaciéon y
poder. Cada sistema tiene su propia teorfa del conocimiento (o
epistemologia), sus propias reglas para compartir el conocimiento,
sus propias formas distintivas de cambiar el contenido de lo que se
considera conocimiento y, finalmente, sus propias reglas politicas para
gobernar las relaciones entre los que estan dentro de cualquier sistema
particular de conocimiento, y entre los que estan dentro y los que
estan fuera de él.

La nocién de sistemas de conocimiento no es usada uniformemente.
Por ejemplo, Banuri (1990) conceptla diferentes sistemas de
conocimientos en términos del eje de las relaciones personales versus
las relaciones impersonales. Desde este punto de vista, la
caracteristica distinguible y patol6gica de los sistemas occidentales
de conocimiento es la subordinacién de lo personal a lo impersonal.
Mi caracterizacion incluye la dimensién personal-impersonal, pero
solamente como una de las muchas oposiciones que caracterizan a
los sistemas distintivos de conocimiento. En el occidente, el sistema
de conocimiento de la administracién, particularmente de la
‘administracién cientifica’, estd caracterizado no solamente por la
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impersonalidad y por su insistencia en la deduccién légica de axiomas
evidentes por si mismos como base unica del conocimiento, sino
también por su énfasis en el analisis, su afirmacién de que el
conocimiento debe estar articulado para existir, su pretensién a la
universalidad, su naturaleza cerebral, su orientacién hacia la teoria y
la verificacion empirica de ella, y su singular mezcla de igualitarismo
dentro de la comunidad de conocedores y de superioridad jerarquica
respecto de los foraneos. A este sistema se le llama episteme.

Por contraste, el conocimiento del trabajador —Illamado techné—
no es solamente personal, y difiere de la episteme en otras formas
fundamentales. Las fuentes de conocimiento de una techné varian
entre la intuicién y la autoridad; la techné desafia a la descomposicién
analitica de la episteme; con mas frecuencia es implicita que
articulada. Reconociendo los Iimites de contexto, no pretende ser
universal; es téactil y emocional donde la episteme es cerebral; es
practica mas que tedrica, y esté relacionada con el descubrimiento
mé&s que con la verificacién; y, finalmente, la techné invierte las
relaciones de poder de la episteme: es internamente jerarquica pero
externamente plural.

Desde mi punto de vista, la adaptacién del trabajo al capital en la
cultura occidental se debe en mucho a la subordinacién sisteméatica
de la techné a la episteme. El problema es que los trabajadores, al
compartir los valores dominantes de su cultura, comparten también
la devaluacién de su propio conocimiento. Mas tentativamente surge
la pregunta de si la cultura hindd es méas abierta en este aspecto
(Marglin 1990). Los sistemas no-brahminicos de conocimiento (léase
techné) pueden estar o no estar subordinados jerarquicamente a los
sistemas brahminicos (Iéase episteme). Si estan subordinados, ni
siquiera los propios brahmines aspiran al equivalente de lo que es
una rutina en el occidente; a saber, la negacién de un lugar para la
techné, la insistencia en la reduccién de la techné a la episteme como
condicién de la existencia del conocimiento.

iQué sucede en el encuentro entre el sistema dominante de
conocimientos del occidente —-la episteme—, con los sistemas
tradicionales de conocimiento —las technai— de la India?. Para Banuri,
Apffel Marglin y para Nandy y Visvanathan, el problema central del
encuentro es la pretensién imperialista a la universalidad hecha en
nombre de la episteme occidental y la total incapacidad de sus
adherentes para juzgar a los sistemas rivales excepto con desprecio,
e incluso la incapacidad para considerar la existencia de sistemas
competidores. Otros sistemas de conocimiento, particularmente
cuando estéan incorporados en el mito y en el ritual, se convierten en
supersticiéon, que es la propia antitesis del conocimiento. Para los
sistemas indigenas, el encuentro es a menudo fatal porque la suprema
confianza de las elites occidentales u occidentalizadas en su
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conocimiento esté unida a los recursos superiores de fuerza
econémica y politica que tiene a su disposicién.

De acuerdo con Apffel Marglin, es la unién de esta actitud hacia el
conocimiento con la fuerza superior lo que determiné el fin de un
medio barato y efectivo de control de la viruela, enraizado en el
conocimiento tradicional y en el tradicional culto religioso. De acuerdo
con Nandy y Visvanathan, la misma actitud cierra la mente occidental
(y también la occidentalizada) a la critica ‘no cientifica’ de la ‘medicina
cientifica’. Después de haberla calificado como no cientifica, la critica
puede ser descartada y se puede marginar a los criticos sean cuales
sean los méritos de sus argumentos.

Appadurai enfatiza otro aspecto del problema, que es el de la
separacién de los sistemas de conocimiento occidental de cualquier
fundamentacién social y religiosa. Para él, es precisamente la intrusién
de este tipo de conocimiento en la forma de una episteme agronémica
la que destruye el valor central de la socialidad cuando la agricultura
comercial desplaza a la de subsistencia.

Todo esto coloca la resistencia a las nuevas tecnologias bajo una
luz diferente. Lo que aparece como oscurantismo y supersticién para
los de afuera, puede ser al mismo tiempo resistencia a valores
culturales ajenos, explicita o tacita, para los resistentes. Vale la pena
recordar que los seguidores del original general Lud, cuyo nombre se
convirtié en sinénimo de la resistencia irracional al progreso, no se
opuso a las maquinas para hilar sino a la existencia de dichas
maquinas en las fabricas. La resistencia ludita no fue al progreso
técnico, sino a la aplicacién del progreso en formas que podian destruir
el derecho de los nativos a trabajar en sus propias cabafias. En la
misma forma, la resistencia a la vacunacién en nombre de |la diosa de
la viruela puede ser vista como una resistencia a los aspectos culturales
y politicos de la vacunacioén, inseparablemente ligados a la vacunacién
en las mentes de los vacunadores y de los vacunados. Aceptar la
vacunacién era aceptar la cultura del vacunador, que no estaba menos
alienada cuando la cultura de una elite urbana occidentalizada
reemplazé a la cultura de los colonizadores.

10. Separando las tecnologfas de sus encarnaciones

Un pensamiento final. Por lo general, estos ensayos reflejan nuestro
respeto hacia las culturas indigenas de Asia del Sur y del Tercer Mundo.
Pero este respeto no implica que estemos de acuerdo en que se
preserven estas culturas tal como se preservan objetos en un museo
o0 animales en una reserva. Reconocemos que la necesidad del
crecimiento y el cambio es la primera regla de |la supervivencia cultural
para la vasta mayoria de las culturas que existen en una red mundial
de intercambio econdémico y cultural. Tampoco somos insensibles a
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la opresién y al abuso del poder que invoca a la tradiciéon para
justificarse.

Es precisamente para preservar la opcién de crecimiento organico de
las culturas no occidentales que somos criticos de la deferencia conferida
a los sistemas occidentales de conocimiento, particularmente a la
episteme occidental, medio siglo después de que comenzd el proceso
de desmantelamiento de los sistemas imperiales occidentales. Vemos
esta deferencia como un importante obstaculo al incremento de poder
de los pueblos no occidentales y también, ciertamente, de los pueblos
occidentales. La siguiente etapa de la descolonizacién, la descolonizacién
de la mente, requerira una reevaluacion tanto de las culturas occidentales
como de las no occidentales, y el encuentro entre ellas. Esta reevaluacién
ya se esté realizando. Pretendemos que estas paginas sean una
contribucién para conseguir ese fin.

Hemos indicado que no es nuestra intencién cuestionar el
crecimiento de la produccién y el consumo de bienes materiales;
tampoco criticamos las tecnologfas que trajeron abundancia material
al occidente. Méas bien, nuestra critica es contra la imposicién cultural
y politica con que se presentan estas tecnologias al Tercer Mundo.
Luego de haber reconocido que la amenaza a las culturas indigenas y
el objetivo real de la oposicién popular movilizada a la luz de esta
amenaza es la imposicién, méas que la tecnologia en si, entonces se
abre una posibilidad de separar, de desacoplar las tecnologias de sus
encarnaciones.

Formularemos la hipétesis de que tal desacoplamiento puede traer
beneficios materiales junto con beneficios culturales. Por ejemplo, si
los varioladores hubieran ofrecido la vacunacién como una versién
mejorada de su tecnologia tradicional (lo cual es un hecho histoérico,
pero no el punto central para los actuales propdésitos), podria haberse
controlado satisfactoriamente la viruela, dentro del marco cultural
tradicional, con mayor rapidez y a menor costo que los obtenidos
haciendo a la vacunacién parte de una confrontacién cultural entre el
Oeste y el Este, entre lo moderno y lo tradicional.

Sin este desacoplamiento es dificil ver cémo el crecimiento de los
estandares materiales de la vida pueden ocurrir sin la modernizacién
siguiendo el modelo occidental. Y no debemos tener ilusiones acerca de
la inevitabilidad de la busqueda de crecimiento, independientemente de
las diferencias que podamos tener sobre sus posibilidades. Nadie, ni
siquiera los mas escépticos de nosotros, pondra en duda la necesidad
de alimentar al hambriento y vestir al desnudo, necesidad que fue
reconocida mucho antes de que el crecimiento llegara a dominar la
agenda econémica del Tercer Mundo. Cualesquiera sean nuestros reparos
acerca de la necesidad o de la utilidad de los radios, televisores,
motocicletas y otros artefactos de este género, la divisiéon entre lo
necesario, lo simplemente atil y el lujo dispendioso no es algo que nos
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corresponda hacer. No es nuestra posicién la de razonar acerca de las
virtudes de la simplicidad y la abstinencia con aquellos para quienes la
abundancia material es un suefio distante. Por su parte, la mayoria de la
gente del Tercer Mundo, si se les da la oportunidad, no se negarén a si
mismos una parte de las riquezas que las tecnologias occidentales han
sido capaces de producir.

En qué medida es posible el desacoplamiento constituye una
pregunta abierta. Pero si la alternativa es hacer que la disminucién
de poder politico y el empobrecimiento cultural sean el precio de la
abundancia material, seguramente valdréa la pena el esfuerzo que se
haga para investigar las posibilidades. Donde hay una voluntad puede
haber un camino. Donde no hay voluntad, ciertamente no habra
ninguno.
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5. AGRICULTORES, SEMILLERISTAS Y CIENTIFICOS:
Sistemas Agricolas y Sistemas de Conocimiento '

(1996)

A. AGRICULTURA DE ALTA TECNOLOGIA

I. {Triunfo de la ciencia o desastre en gestacion?
| presente ensayo examina la agricultura a través de los

%/
lentes del conocimiento. ;Es la agricultura de alta

/tecnologia (aat) un triunfo de la ciencia o un desastre
7

en gestacién? ;O ambas cosas a la vez? ;Es mds ciencia
la respuesta a las limitaciones de la agricultura de alta
tecnologia? ;0 es que la respuesta estéd en la
incorporacién de las virtudes de la agricultura tradicional
en la episteme agronémica? ;Es esto factible?

Nos aproximaremos a estas preguntas contando nuevamente la
historia de la aat y su difusién global, historia cuyos rasgos son bastante
familiares. Comienza con el desarrollo del maiz hibrido en los Estados
Unidos durante las tres primeras décadas de este siglo, su
comercializacién en los afios 30, y el reemplazo del casi 100 por ciento
de las variedades tradicionales de polinizacién abierta por variedades
hibridas en los afios 40 y 50. El siguiente paso es la exportacién de la
filosoffa de la manipulacién de semillas del Corn Belt (Cinturén del Maiz)
a México a principios de la década de 1940. Las variedades de trigo

1. Escribir este texto ha originado muchas deudas. Primero, con Shankar Ramaswami por una
excelente asistencia de investigacion, particularmente en la primera seccion de este capitulo. En
segundo lugar, por una cantidad de criticas importantes de versiones anteriores que estan reflejadas
en esta version: Donald Duvick, Thomas Glick, Arthur MacEwan, Siddiq Osmani, Mohan Rao,
Vernon Ruttan y Jonathan Sauer. Estas criticas me ayudaron a ajustar y clarificar la presentacion,
y en algunos casos me hicieron cambiar el argumento. Finalmente, quisiera agradecer al Centro de
Archivo Rockefeller y a su director, Darwin Stapleton, por el permiso para citar documentos en su
posesion.
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desarrolladas en México en los 50 fueron la base para los més grandes
éxitos productivos de la Revolucién Verde, no unicamente en México
sino en la regién del Punjab de la India y Pakistan. Mientras tanto, el
Instituto Internacional de Investigacion del Arroz en las Filipinas (IRRI),
inaugurado en 1960 como una inversién compartida (joint venture) de
las Fundaciones Ford y Rockefeller, comenz6 a hacer por el arroz lo que
el ganador del premio Nobel Norman Borlaug y sus colegas habian hecho
por el trigo en México. El hilo comun fue la sintesis de nuevas variedades
gue bajo condiciones favorables respondian a altas dosis de fertilizantes,
superando significativamente el rendimiento de las variedades que los
agricultores habian desarrollado en milenios de experimentacién.

Hacia la época en que los Estados Unidos entraron en la
Segunda Guerra Mundial, el mafz hibrido era claramente un éxito,
pero este éxito era Unicamente el comienzo. Luego de haber
dominado los principios, se podia manipular el maiz con varios
fines. Ya en 1925, Henry A. Wallace destacaba en las paginas del
Wallace's Farmer (EI Agricultor de Wallace) que la uniformidad de
los hibridos desarrollados de variedades puras las volvian
apropiadas para la cosecha mecéanica (Crabb, 1947: 172),
caracteristica que guiarfa a los cultivadores en los afios venideros.
Pero la demostracién méas draméatica de las posibilidades de la
hibridizacién surgié cuando la industria del fertilizante nitrogenado
alcanzé su mayoria de edad como derivado de la produccién de
municiones durante la Segunda Guerra Mundial. Las variedades
de polinizacién abierta respondian al nitrégeno sélo hasta cierto
punto; mas alla de este punto las plantas se volvian, por decirlo
asi, demasiado grandes y cafan (‘se acamaban’, en la jerga),
haciendo la cosecha mas dificil y exponiendo a las plantas a
posibles dafios por la lluvia y el granizo. Las rafces podian
fortalecerse y los tallos acortarse por reproduccién selectiva,
ampliando considerablemente el limite de respuesta al nitrégeno
e incrementando la densidad 6ptima de siembra. Sucesivas
generaciones de hibridos fueron sembradas mas densamente y
con maés fertilizante, y los rendimientos continuaron creciendo
(Duvick, 1984).

A medida que la aat norteamericana se transformaba en la Revolucién
Verde, se continué empleando el mismo principio de seleccién. La sintesis
de lineas que podian aceptar grandes dosis de fertilizante nitrogenado
sin ‘acamarse’ fue crucial para la estrategia del programa del trigo y
del arroz. La expansién del consumo de fertilizante en el Tercer Mundo
a una tasa anual del 12.4 por ciento entre 1960y 1975y 7.1 por ciento
en la siguiente década atestigua la dimensién de esta tentativa
(Alexandratos, 1988: cuadro 4.6). La expansién de la produccién de
trigo, primero en México, luego en Pakistan y el Noroeste de la India, y
de la produccién de arroz en Indonesia, es testimonio del éxito de esta
estrategia bajo condiciones favorables.
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La produccién de alimentos se ha incrementado enormemente, pero
este aumento tuvo su precio: primero, la considerable reduccién de la
base genética, en la medida en que un numero relativamente pequefio
de nuevos cultivos desplazé a la gran diversidad de variedades
genéticamente diferentes; segundo, la dependencia de las nuevas
variedades, de abundante agua, fertilizante y pesticidas; tercero, la
transformacién de las relaciones econémicas provocada por la
ampliaciéon del papel de los insumos comprados fuera de finca. El
estrechamiento de la base genética plantea cuestiones de vulnerabilidad;
la dependencia del agua, fertilizantes y pesticidas, cuestiones de
degradacién del medio ambiente y de agotamiento de los recursos; y la
transformacién econémica, cuestiones de estabilidad politica. Los tres
conjuntos de cuestiones pueden ser reunidos bajo el rubro sostenibilidad.

El término ‘sostenibilidad’ es relativamente nuevo, pero no los
problemas a que se refiere. La obra de Rachel Carson, Silent Spring
(Primavera Silenciosa) (1962) fue un hito clave en la creacién de
conciencia publica sobre la degradacién del entorno causada por los
pesticidas. El trabajo del Club de Roma, Limits to Growth (Limites del
Crecimiento) (Meadows et al., 1973) levant6 el espectro del agotamiento
de los recursos y, coincidiendo en oportunidad con la primera crisis del
petréleo, tuvo un importante impacto en la reflexién sobre los problemas
provenientes de basar la agricultura en combustibles fésiles para
suministrar energia al equipamiento y para fabricar fertilizantes quimicos
y pesticidas. Luego de un encuentro con el pulgén del maiz que se
convirtié casi en un desastre debido a la uniformidad genética del hibrido
(ver abajo), la estrechez de la base genética de la aat se convirtié en un
tema importante (National Research Council, 1972). Finalmente The
Unsettling of America (EI Trastorno de Norteamérica) de Wendell Berry
(1977) cuestiondé las consecuencias politicas y éticas de la
transformacién de la agricultura en agronegocio. Para Berry la
desconexién respecto a la tierra ponia en riesgo la propia estructura de
la sociedad. Ninglin incremento en eficiencia podfa reparar esta pérdida.

Keith Griffin (1974), Cynthia Hewitt de Alcantara (1976), Andrew
Pearse (1980), entre otros, criticaron la versién tercermundista de la
aat, la denominada Revolucién Verde, en gran medida sobre la base de
que la desigual distribucién de la tenencia de la tierra y del acceso al
crédito, concentraban los beneficios del desarrollo, en forma
desproporcionada, en los ricos. En efecto, los pobres, especialmente
los sin tierra que sobrevivian por la venta de su fuerza laboral, podian
verse en peor situacién si la mecanizacién se constituia en parte central
de la innovacién de la Revolucién Verde.

En la década de 1980 las criticas dieron un giro. El asunto no fue la
neutralidad o la falta de neutralidad de las innovaciones de la Revolucién
Verde con relacién a las diferentes clases de agricultores, sino la
neutralidad de la ciencia agronémica en si misma. Junto con otros,
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Edward Oasa y Bruce Jennings (1982), Jennings (1988), Jack
Kloppenburg Jr. (1988), y Robert Anderson, Edwin Levy y Barrie Morrison
(1991) desarrollaron esta tematica arguyendo que la politica y la
economia moldean la aplicacién de la ciencia, ya sea que los cientificos
estén o no conscientes de ello, y que los sesgos institucionales de las
fundaciones privadas en la avanzada de la Revolucién Verde eran
perfilados por los intereses politicos y econdémicos de las sociedades en
las que aquéllos se encontraban afincados.

El presente ensayo que tiene dos partes, toma libremente préstamos
de todas estas criticas anteriores. La primera parte, en particular, que
intenta equilibrar los aspectos positivos y negativos de la aat, es una
variacién sobre temas introducidos por Anderson et al., Jennings,
Kloppenburg y Oasa y Jennings. La novedad estd en el énfasis en el
conocimiento que subyace a la agricultura, especificamente en la
interaccién entre la episteme de los expertos y la techné del agricultor
en diferentes sistemas agricolas.

2. Les hemos comprado tiempo

Es dificil delinear un balance de la aat. Los entusiastas afirman que
la aat ha impedido que la pesadilla malthusiana (la sobrepoblacién) se
convierta en realidad. La poblacién de India, Bangladesh y Pakistan,
por ejemplo, ha crecido a méas del doble en los Gltimos 40 afios. Es més,
a pesar de la persistente desnutricién e incluso del hambre, el doble de
gente se encuentra comiendo por lo menos tan bien, y probablemente
mejor, que sus abuelos en la época de la independencia y la divisién.

Un relato similar se aplica en gran parte a China, el sudeste asiatico
y Latinoamérica. Ciertamente, la excepciéon significativa es Africa, y es
materia de continua controversia si el problema del Africa se debe mas
a la falta de una Revolucién Verde, es decir a su incapacidad hasta
ahora de desarrollar una adecuada aat para los trépicos éaridos y
semiaridos, o a lo no apropiado del modelo de la Revolucién Verde (para
la segunda perspectiva véase Dommen, 1988).

El argumento méas persuasivo es que la aat es un sustituto, una
medida de emergencia requerida por el rapido crecimiento de la
poblacién practicamente en todo el Tercer Mundo. Norman Borlaug,
galardonado con el premio Nobel de la Paz como representante y
emblema del esfuerzo de la Fundacién Rockefeller en México, asumié
concretamente esta Iinea en una respuesta a una critica citada en una
pieza laudatoria que apareci6 en el Atlantic Monthly luego de que las
criticas ambientalistas de la Revolucién Verde comenzaron a aumentar
(Bourjaily, 1973: 75):

Ustedes le estan ladrando al arbol equivocado. El arbol correcto
es el del crecimiento de la poblacién; y, entonces, ;por qué atacar
a la Revolucién Verde?... Sé que la explosién poblacional no puede
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ser detenida inmediatamente... la educacién debe conducir a eso...
Ahora bien, jqué debe hacerse? ;jSentarnos indolentemente a mirar
cémo el mundo se muere de hambre? jEsto no puedo presenciarlol...
;Piensan por un momento que mueren apaciblemente? Un biélogo
que conoce todo sobre el comportamiento animal no puede ser tan
ingenuo.

He pasado mi vida profesional tratando de incrementar la
produccién mundial de alimentos... y, por medio de este proceso,
comprar tiempo —quizds dos o tres décadas— durante el cual
hagamos posible que los programas de control de la poblacién se
hagan maés efectivos y dindmicos.

iSe espera que la llamada Revolucién Verde corrija todos los
males sociales que se han acumulado desde los dias de Adan y
Eva, y que el Sabbath (mientras descansamos) resuelva también el
problema de la poblacién? ;Cuan estlUpida puede ser la gente
educada? ;Qué le ha pasado a ese indispensable, raro caracter
[lamado sentido comin en la sobrepoblada, sobresofisticada,
sobrecomputarizada, asi denominada sociedad norteamericana
educada?

No es necesario que la producciéon de alimentos sea el problema.
No en los proximos veinte o treinta afios. Les hemos conseguido el
tiempo. Usenlo sabiamente... vendan la necesidad de controlar la
poblacién.

Estoy seguro de que mis colegas sienten como yo que la
mas injusta de las criticas es de aquellos que... dicen que
hemos creado maéas problemas que los que hemos resuelto.
Tal vez lo hemos hecho, pero también hemos generado
esperanza donde habia desesperacién.

Obsérvese que este argumento no requiere que atribuyamos todo el
incremento de la produccién agricola a la aat. Inclusive sin los grandes
nimeros de la aat, la produccién habria crecido: cada boca viene con
un par de manos, y por consiguiente la produccién habria subido al
margen de nuevas semillas, fertilizantes adicionales, etc.

Esto lo aceptaria el mismo Malthus. El argumento malthusiano no se
basa en una produccién estancada, sino en la incapacidad de la
produccién de seguir el ritmo de la poblacién. Las manos extras que
acompafian cada boca son muy consistentes con la miseria malthusiana,
puesto que cada par de manos viene sin la porcién necesaria de
herramientas, tierra y agua.

Una dificultad mas seria para el argumento de la ‘compra de tiempo’
es que toma el crecimiento poblacional como algo completamente
exégeno. No quiero decir con esto que hay que invocar a lo endégeno
asociado con el crecimiento poblacional estimulado por la misma aat
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—entre otras cosas, la mayor disponibilidad de alimentos habria
disminuido casi ciertamente la mortalidad infantil. Esta endogeneidad
secundaria es consistente con la exogeneidad primaria —agua potable
limpia, vacunacién y cosas similares— a la cual los Norman Borlaugs
del mundo se ven a si mismos respondiendo.

Pero hay otro sentido, méas primario, en el que el crecimiento
poblacional puede ser endégeno. Es posible que el proceso mismo
de desarrollo haya precipitado la explosién demogréafica. En todas
partes el desarrollo ha significado la masiva destruccién de las
instituciones locales, pero conocemos muy poco acerca del impacto
de este asalto en el crecimiento poblacional. Estas dislocaciones
pueden haber tenido tanto impacto en la poblacién como en el
mejoramiento material de los niveles de vida. Serfa sorprendente, en
efecto, que los métodos tradicionales de control de la natalidad fueran
los Unicos sobrevivientes de la destructiva modernidad. Si el
crecimiento poblacional es consecuencia de la destruccién de las
instituciones indigenas de control, y la destruccién es causada por la
modernizacién basada en el modelo occidental, entonces el argumento
de sustituciéon pierde evidentemente gran parte de su fuerza.

Las dos dltimas décadas han sido indulgentes con el argumento de
‘compra de tiempo’ de Borlaug. En algunas regiones del Tercer Mundo
las tasas de crecimiento poblacional han caido ostensiblemente y, alin
mas, éstas son regiones en las que el crecimiento agricola, gracias a la
Revolucién Verde, ha sido vigoroso. Asia y América Latina han
experimentado significativas reducciones en la fertilidad total (el nimero
de nifios nacidos en promedio a cada mujer) en el cuarto de siglo entre
1965 y 1990, y ambas regiones han experimentado también tasas
relativamente altas de crecimiento agricola entre 1965 y 1980.

En contraste, el Africa subsahariana ha tenido una tasa mucho
mas baja de crecimiento agricola y una baja mucho méas pequefia en
la fertilidad total para los mismos periodos. La Gnica excepcién para
este patrén es el Medio Oriente y el Norte de Africa, donde el producto
agricola ha crecido rapidamente pero la caida en fertilidad ha sido
modesta (Banco Mundial, 1992, Indicadores del Desarrollo Mundial:
221y 271, cuadros 2y 27).

Podriamos, sin embargo, tratar de ir mas alla de la sabiduria
convencional sobre la explosién demogréafica, mas alla de las mejoras
en salud puablica, medicina, etc. que comidnmente tienen el crédito
de la aceleraciéon en el crecimiento poblacional de los primeros dos
tercios de este siglo. En efecto, es valioso considerar en qué medida
la explosién demogréfica es resultado de la modernizaciéon misma.

La destruccién de comunidades tradicionales, de la cual la
Revolucién Verde puede ser considerada responsable al menos
accesoriamente, puede tener més responsabilidad de lo que
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generalmente se reconoce. Ciertamente, muchos demégrafos
sostuvieron que las sociedades no modernas han sido capaces de
estabilizar tasas de natalidad y mortalidad en niveles muy por debajo
de su méaximo potencial biolégico. (Sin embargo, esta posicién ha
sido cuestionada: véase Caldwell et al., 1987). Por ejemplo, en la
Europa premoderna, el matrimonio tardio y el celibato permanente
han sido identificados como medios de control social —trabas
preventivas del Dr. Malthus— del crecimiento poblacional. Si la Europa
premoderna controlaba, en efecto, la poblacién por estas u otras
normas sociales, entonces es importante preguntarse cémo
desaparecieron las normas bajo la presién de la modernizacién.
Supongamos, como el propio Dr. Malthus lo hiciera (1976: 34-5),
que el principal medio de regular la edad de casamiento era una
evaluacion tradicional de la riqueza: una pareja no podia formar un
matrimonio respetable si antes no se disponia de los recursos
necesarios para sostener a la pareja y sus presuntos vastagos de
manera apropiada a la clase y posiciéon. Entonces, podemos inquirir
si la oleada de poblacién provino de la continua operacién de la misma
norma —bajo condiciones de creciente prosperidad, los recursos
necesarios para la adquisiciéon de respetabilidad eran mas facilmente
movilizados— o de la desaparicién de ésta bajo las disolventes fuerzas
de la modernidad.

Si la respuesta es que las normas desaparecieron, entonces
deberfamos estar menos sorprendidos de encontrar hoy en difa
transformaciones analogas en el Tercer Mundo. Pero cualquiera sea
el caso de la transicién a la modernidad en Occidente, constituirfa a
lo mejor una evidencia sugerente con respecto a la dindmica
poblacional del presente. Y nosotros conocemos sorprendentemente
poco sobre el control social de la poblacién en sociedades
contemporadneas no occidentales. Por ejemplo, hay todavia
controversia sobre si la practica tradicional de la abstinencia sexual
posparto en el Africa subsahariana es (era) un medio de limitar el
crecimiento poblacional o —mediante el refuerzo de la sobrevivencia
del niflo— un medio de incrementar la tasa de crecimiento (Caldwell,
et al.,: 31).

Cualquiera sea la conclusién sobre el papel del control social y su
fracaso, puede arglirse que la explosién demografica es un peligro real
y presente, lo que deberfa hacer que agradezcamos a la Revolucién
Verde. Dos argumentos vuelven prematura la reinvindicacién de Borlaug.
Primero, es lo menos controvertible decir que el crecimiento poblacional
es el culpable ecolégico, como alega Borlaug. Las demandas de fuentes
y sumideros —de recursos no renovables como el petréleo y de areas
para residuos— del Primer Mundo de naciones ricas, industrializadas,
y del Segundo Mundo del desastrosamente ineficiente imperio soviético
son muchas veces méas grandes que las demandas del Tercer Mundo, y
en el Primer y Segundo Mundos las poblaciones son estables o crecen
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lentamente y son mucho maés pequefias que la poblacién del Tercer
Mundo. Segundo, las Gltimas dos décadas habran sido tiempo prestado
mas que comprado a no ser que la Revolucién Verde sea sostenible a
largo plazo, lo que justamente esté en discusién entre Borlaug y sus
criticos. Si el crecimiento en el producto agricola no puede ser
sostenido, entonces, de acuerdo a la propia légica de Borlaug, la
miseria malthusiana habra sido pospuesta, no conquistada. Si los
logros de la Revolucién Verde prueban ser transitorios, sera Malthus
el que ria altimo.

3. {Qué se ha perdido?

Un segundo logro ampliamente atribuido a la aat es que ha liberado
enormes cantidades de gente para el trabajo en la industria: “Cada
agricultor norteamericano alimenta a 56 personas”, proclamaba Earl
Butz, Secretario de Agricultura del gobierno de Richard Nixon en los
afios 70; “96 por ciento de la fuerza laboral norteamericana ha sido
liberada de la produccién de alimentos” (citado en Berry 1977, p.
32).

Esta afirmacién invita a formular muchas preguntas. Primero,
presupone una respuesta a la pregunta que Wendell Berry hizo
inmediatamente al Secretario Butz: ;Liberada para qué? ;Para
trabajos industriales que ofrecen al trabajador nada mas que un
cheque de pago al final de la semana en recompensa por un trabajo
que es aburrido, inutilizante, y —lo peor de todo— sin sentido
(Marglin, 1990)?

Paradéjicamente, el 4 por ciento que quedé en la finca en los 70
(el porcentaje ahora es menos de 2) han sobrevivido mejor la
industrializaciéon de la agricultura que aquéllos a los que la
industrializacién ha vuelto superfluos. Evidentemente, la expansién
de la aat implicé no s6lo una nueva clase de agricultura, también
requirié una nueva clase de agricultor. En efecto una condicién de la
industrializacién y modernizaciéon de la agrotecnologia fue la
industrializacion y modernizacién de la psique del agricultor.

Lo que es tal vez menos obvio es que industrializacién y modernizacion
estuvieron ellas mismas fundadas en una transformacién tanto politica
como psicolégica. La industrializacién y la modernizacién no podrian
haber tenido lugar sin la destruccion de las instituciones politicas que
dieron formay expresaron la existencia de la comunidad rural. En efecto,
desde finales del siglo XIX, la modernizacién y la industrializacién eran
vistas como un antidoto contra los movimientos politicos populistas
que periddicamente barrieron la Norteamérica rural como el fuego en
una pradera (Kimmelman, 1987: 23).

La lucha se centré principalmente en torno a la escuela local y a
la iglesia, que eran vistas por los mejoradores (mayormente urbanos)
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como ineficientes y atrasadas, e inconsistentes con la total
participacién de los pobladores rurales en el siglo veinte (Bowers,
1974; Danbom, 1979). Al final, los modernizadores ganaron, y la
escuela regional y la iglesia del pueblo reemplazaron a la escuela de
una sola aula y a la iglesia que habian identificado, sostenido y
expresado a la comunidad local. La ruptura de los lazos comunales
contribuy¢ significativamente al cambio en la identidad del agricultor
que lo volvié receptivo a nuevas tecnologias agricolas. Sin las
instituciones que dotaban de sentido a la comunidad, la agricultura
fue cada vez menos un modo de vida, y cada vez mas un modo de
ganarse la vida. El agricultor se volvié un empresario agricola.

Esto es una sobresimplificacién. Seria més preciso distinguir entre
dos clases de agricultores: el educado, adiestrado, pudiente, agresivo,
y el mas ordinario paisano, el chacarero horticultor. La revolucién
politica, tecnolégica y econémica que produjo la aat tuvo efectos muy
diferentes en estos dos grupos: enriqueci6é y potencié al primero, y
subyugé al segundo. El primer grupo, el de los empresarios agricolas,
prosperd bajo las nuevas condiciones pues tenia acceso al crédito y
al capital, conocimiento y capacidad para implementar tecnologias
modernas o los recursos necesarios para adquirir estas habilidades
en el mercado, y una posicién de igualdad con respecto a los
burécratas y tecnécratas del gobierno, la industria y las finanzas.
Como me lo expresd el miembro de una familia que posee y opera
una multimillonaria ‘finca familiar’, la nueva divisién del trabajo y la
nueva especializaciéon liberaron a sus hermanos para hacer lo que
ellos mejor sabfan: gerenciar.

Mientras tanto, el segundo grupo desaparecié notoriamente de la
escena norteamericana. Fueron estos paisanos quienes trocaron el
arado por la linea de montaje, el campo por la ciudad. Una vez que la
agricultura dej6 de ser un modo de vida, su partida era inevitable.
Algunos se quedaron, pero transformados en empresarios. El
chacarero estaba en vias de desaparicién, y pocos lamentaron su
partida.

La historia se repite a si misma, dice el cliché. Ciertamente, la
transformacion de la agricultura norteamericana del siglo veinte tiene
mas que una leve semejanza con la anterior transformacién moderna
de la agricultura inglesa conocida como el ‘movimiento de
cercamiento’ (enclosure movement). La denominacién confunde la
forma con la substancia, porque cercar la tierra (con barreras u otras
sefiales fisicas) fue unicamente el Gltimo acto de un drama cuyo
verdadero punto critico fue la invencién, elaboracién e imposicién de
titulos por parte de los poderosos sobre la tenencia moderna de la
tierra, como una forma de eliminar el complejo de demandas
coexistentes y sobrepuestas, y de deberes y derechos sobre la tierra
de los que todos los segmentos de la poblacién tenfan una porcién, y

AGRICULTORES, SEMILLERISTAS Y CIENTIFICOS.d... 235



STEPHEN A. MARGLIN

con esta eliminacion la destrucciéon de la base politica y econémica
de los ‘duefios de copias’ (aquéllos cuyos derechos estaban basados
en copias de los registros de las cortes sefioriales). En el lenguaje de la
época ‘cercar’ era equiparable con ‘absorber’, lo que equivale
aproximadamente a monopolizar: en efecto, la absorcién era el mayor
mal a los ojos de los criticos de la época, ya que éste era un acto de
poder y agresién, sobre el que el cercar la tierra sélo ponia su sello
material. Al final del drama, los pequefios propietarios (comunales)
de la Inglaterra medieval y de la temprana modernidad se volvieron
los yeomen (pequefios propietarios individuales) y los trabajadores
sin tierra de la era moderna. Los primeros, unos pocos privilegiados,
permanecieron en la tierra como propietarios. Los segundos, con el
significado de su existencia erosionado, tal como fueron erosionados
sus lazos econémicos, politicos y sociales con la tierra, se convirtieron
en los primeros ‘proletarios agricolas’ y permanecieron en la tierra
para sufrir a sus amos. De ahi habfa sélo un pequefio paso social —
aunque grande geograficamente— hacia el ‘ejército de reserva’ que
constituy¢ la fuerza de trabajo para la industrializacién de Inglaterra
(Lazonick, 1974).

A. Richard Crabb, el hagiégrafo del maiz hibrido y de sus inventores,
innovadores y promotores, pensé que al maiz hibrido le correspondia
el crédito de haber ayudado a la transformacién del agricultor
norteamericano en un pasivo dependiente del complejo agroindustrial
(1947: 286).

El mafz hibrido ha ayudado a desarrollar en los agricultores
una estructura mental receptiva. Cuando su agente distrital, la
estacion experimental del estado, una compafifa de semillas, o
cualquier otra organizacién en la que tiene confianza, saca un
nuevo producto tal como una nueva cepa de avena hibrida, una
nueva seleccién de trigo, o incluso un nuevo pollo o cerdo hibrido,
este agricultor estéd inmediatamente receptivo, listo y dispuesto
a probar extensamente tales productos nuevos.

Liberty Hyde Bailey, especialista en injertos de plantas, apéstol
de la ciencia agricola, decano de la escuela de agricultura de la
Universidad de Cornell en los primeros afios de este siglo, y presidente
de la Comisién de la Vida Rural establecida por Theodore Roosevelt
en los Gltimos meses de su presidencia, no sélo anticipé la intrusién
de los expertos en cada fase de la vida rural, sino que también vivié
lo suficiente para ver la transformacién sobre la que escribié Crabb.
Aunque era sensible a la importancia de la independencia en las
multiples facetas de la vinculacién del agricultor con la tierra, Bailey
no vio al experto como una amenaza para esta independencia. En
efecto, poco después que la Comisién de la Vida Rural presentara su
informe, Bailey describié con entusiamo el reino venidero del experto
(1911: 203; citado por Kimmelman, 1987: 360):
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Se estableceran en el campo abierto doctores de plantas,
reproductores de plantas, expertos en suelos, expertos en salud,
expertos en poda y fumigacién, expertos forestales, expertos en

recreacién, expertos en mercado,.... expertos en economia
doméstica,... requeridos para dar asesoramiento especial y
direccién.

Bailey, a la vez que enfatizaba las dimensiones espirituales y
religiosas de la agricultura (Bailey, 1919; especialmente 24, 32-3),
aparentemente pensaba que la tierra podfa cobijar tanto a los
servidores de Dios como a los del becerro de oro. Aqui tenemos a
Bailey hablando sobre la carencia de una agricultura sostenible y la
necesidad de una visién moral para llenar ese vacio (pp. 26-7):

Probablemente no hemos desarrollado todavia una agricultura
que se mantenga a si misma siglo tras siglo, sin pérdida y sin
buscar en los confines de la tierra los fertilizantes para superar
nuestras deficiencias. Es mas, lo importante es que el problema
sea elevado al reino del arte de gobernar y de la moral.

Pero la solucién de Bailey no es una republica de pequefios
propietarios agricolas. El es muy cuidadoso en otorgar un lugar a la
empresa agricola en su esquema para regular la ‘Santa Tierra’ (el
titulo de su tratado de 1919, pp. 53-4):

Pero no tenemos que pensar en una sociedad fundada
completamente en pequefias parcelas separadas, o ‘fincas
familiares’ ocupadas por personas que viven simplemente
satisfechas. Esto significaria que todos los hombres de campo
serfan esencialmente trabajadores. Necesitamos tener en el
campo mucha gente que posea grandes poderes de organizacioén,
que sean gerentes, que puedan manejar asuntos de manera
audaz. Seria fatal para los mejores resultados sociales y
espirituales si tales personas no encontraran adecuadas
oportunidades en la tierra y fueran forzadas a tener otras
ocupaciones.

Bailey evidentemente esperaba que una élite gerencial proporcionara
el liderazgo que les permitiera a las comunidades agricolas sobrevivir
como comunidades. Irénicamente, los lideres de Bailey son los Unicos
sobrevivientes de la transformacién forjada por la aat. Los que seguian
se han ido todos, o, como maximo, sobreviven en el campo gracias a un
empleo no agricola.

Por supuesto que los gerentes son dependientes en una manera
que ningln apéstol de la autosuficiencia jeffersoniana hallaria
aceptable. Pero esta dependencia no es de la clase que mata el
espiritu. Los gerentes de una granja familiar multimillonaria pueden
depender de los créditos bancarios, de los proveedores industriales
para fertilizantes, pesticidas, tractores y otro equipo, y de los
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extensionistas del gobierno para asistencia no sélo en agricultura
sino en el cumplimiento de una mirfada de regulaciones. Pero la suya
es una dependencia que al menos puede coexistir con una aspiracién
a la igualdad. Es, antes que nada, una dependencia mutua: el
empresario agricola depende de los banqueros, de los proveedores y
del gobierno como productor en una compleja divisién social del
trabajo. No es exagerado comparar esta dependencia con la
interdependencia del carnicero, el panadero y el fabricante de
candeleros.

En segundo lugar, esta dependencia deja en manos del empresario
una parte del control del producto y una parte mayor del control del
proceso. El empresario se mantiene en un sentido bastante real como
su propio jefe, a cargo de sus actividades diarias. El puede no ser el
equivalente exacto del banquero o el burécrata, pero tampoco es el
subordinado de uno o del otro.

Esta es una situacién muy diferente a la del trabajador de la linea
de montaje, del archivero, o del obrero manual, cuya dependencia
estd marcada por la subordinacién y la inferioridad. En efecto, la
verdadera estructura del trabajo industrial que he expuesto (Marglin,
1974; 1979; 1984; 1990) refleja la meta del jefe —y para estos
propdésitos no importa si el jefe es un capitalista o un comisario—
que es la de sustituir por el suyo el control del trabajador sobre el
proceso y el producto, para mantener mejor la dependencia y
subordinacién del trabajador a un sistema que no le proporciona
significado al trabajo (a no ser el significado instrumental del salario)
ni tampoco oportunidad alguna de usar el trabajo personal para crear
la propia significacién.

Trasplantada al exterior como Revolucién Verde, la aat ha tenido
consecuencias muy diferentes para el agricultor. El programa
Rockefeller nunca tuvo el éxito que prevefa en la produccién de maiz
aunque estuvo muy inspirado por la revolucién del maiz hibrido en
los Estados Unidos. Bajo las condiciones mexicanas, la hibridizacién
no fue capaz, en la practica, de mejorar marcadamente lo que los
agricultores, particularmente la gran mayoria cuyo maiz era de
secano, eran capaces de lograr en base a su propia experimentacion
con variedades y materiales traidos de fuera (Wellhausen, 1978: 80-
1). Desde sus inicios, el Programa Agricola Mexicano, que es como
se le llamé al proyecto Rockefeller, puso su mayor atencién en el
trigo, sembrio que en México dispone de mucha irrigacién.

Pero serfa un error poner demasiado énfasis en el lado técnico del
relato, aunque no fuera por otra razén que, como veremos, el maiz
hibrido tuvo éxito en los Estados Unidos precisamente a causa de su
capacidad de resistir la sequia mejor que las variedades de
polinizacién abierta en el desastroso afio de 1934. En México, el trigo
era mas doécil a la manipulacién no solamente por razones técnicas,
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sino porqgue era cultivado por modernos empresarios cuya orientacion
a la agricultura era esencialmente instrumental. El afan de regreso
de las comunidades campesinas locales a las practicas tradicionales
se opuso a la innovacién de la produccién del maiz, particularmente
a la innovacién que incrementaba la dependencia del exterior.

No es que hubiera causado muchos desvelos la destruccién de
comunidades campesinas donde esto habia sido posible. Estas
comunidades eran generalmente despreciadas como remanente de
un pasado de atraso, supersticién, ignorancia y ociosidad. Cuando
Henry A. Wallace, Secretario de Agricultura y Vicepresidente electo
de los Estados Unidos, asistié a la investidura del sucesor del populista
Lazaro Céardenas en diciembre de 1940, encontré que no sélo la
derecha del espectro politico (representada por el nuevo presidente,
Avila Camacho), sino también la izquierda (como los murales de Diego
Rivera de esta época lo revelan impresionantemente), consideraban
que la industrializacién era el futuro de México. Aunque discrepaban
mucho en cuanto a las tacticas, izquierda y derecha coincidian en el
objetivo de la agricultura en el proceso, e implicitamente en su papel
instrumental. Al respecto nada ha cambiado mucho desde 1940.

El ritmo de cambio es una importante diferencia entre la aat en
casa y la aat fuera de ella. En los Estados Unidos, la racionalizacién
de la agricultura ha eliminado a un 80 por ciento de los agricultores
en las Gltimas dos generaciones. La poblacién agricola ha bajado de
méas de 30 millones a poco menos de 5 millones. En contraste, la
Revoluciéon Verde ha estado acompafiada por una reduccién de la
poblacién agricola en términos porcentuales, pero un creciente
nidmero absoluto de personas que tratan de ganarse la vida
trabajando la tierra. En India, por ejemplo, hay aproximadamente 50
por ciento méas gente en la tierra ahora que en la época de la
Independencia.

En la situacién norteamericana, la presién competitiva por
sobrevivir ha dejado un remanente de los “adaptados”. Los
sobrevivientes tienen todavia control de una buena parte de su vida
en aspectos importantes, controlan sus recursos naturales y humanos,
lo cual les permite interactuar mas o menos en iguales condiciones
con los racionalizadores. El agricultor norteamericano conserva la
posibilidad de entrar en relaciones significativas con el trabajo, la
tierra y los otros. Retiene una posicién de dignidad y se mantiene
como una persona con decoro.

En el Tercer Mundo, donde el proceso de seleccién ha sido menos
severo, la racionalizacién ha degradado al campesino como persona,
como parte de la tentativa de hacerlo méas préspero. El campesino se
vuelve un apéndice de la maquinaria del crédito, de los suministros
de insumos de alta tecnologia, de la “asistencia” oficial; en pocas
palabras, se convierte en una pieza del engranaje agroindustrial.
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Dependiente y subordinado a los banqueros y burécratas, su
conocimiento de la tierra, del microclima y de otros aspectos de su
mundo de vida considerados obsoletos o irrelevantes por los
requerimientos de la estandarizacién construidos en la aat, el
campesino viene a parecerse crecientemente al trabajador industrial
que Adam Smith describiera en La Riqueza de las Naciones y Karl Marx
en El Capital. He aqui a Smith (1776: 734, 1958: p. 687):

En el progreso de la divisién del trabajo, el empleo de la mayor
parte de aquéllos que viven del trabajo, o sea del gran conjunto
del pueblo, queda confinado a unas pocas operaciones muy
simples, frecuentemente una o dos. Pero el entendimiento de la
gran parte de los hombres esta necesariamente formado por
sus empleos ordinarios. El hombre cuya vida entera se gasta en
la ejecucién de unas pocas operaciones simples, de las que los
efectos son también tal vez siempre los mismos o casi los mismos,
no tiene ocasién de ejercer su inventiva para encontrar formas
de resolver dificultades que nunca se presentan. Naturalmente,
pierde, por tanto, el habito de tal ejercicio, y generalmente se
vuelve tan estlpido e ignorante como puede llegar a ser una
criatura humana.

Y aqui esta Marx (1867: p. 645):

En el sistema capitalista, todos los métodos para elevar la
productividad social del trabajo se efectian a costa del trabajador
individual. Todos los medios para el desarrollo de la produccién
se transforman en medios de dominacién y explotacién de los
obreros; mutilan al trabajador convirtiéndolo en un fragmento
de hombre, lo degradan al nivel de apéndice de una méaquina,
destruyen cada residuo de encanto en su trabajo y convierten su
labor en un esfuerzo odioso. Alejan de él las potencialidades
intelectuales del proceso de trabajo en la misma proporcién en
que la ciencia es incorporada en éste como un poder
independiente. Distorsionan las condiciones bajo las que trabaja,
lo sujetan durante el proceso a un despotismo odioso por su
falta de sentido. Transforman su tiempo de vida en tiempo de
trabajo, y arrastran a su mujer e hijos bajo las ruedas de la fuerza
irresistible del capital... en la proporcién en que el capital
acumula, la fortuna del trabajador, sea su paga alta o baja, tiene
que empeorar.

En forma similar, el agricultor del Tercer Mundo es empobrecido,
sin importar cuanto pueda la aat aumentar sus ingresos econémicos.
Pero si el control es la medida, podria no estar lejos de lo correcto
decir que la industrializacion de la agricultura, que ha transformado
la agricultura norteamericana en empresa agricola y a los agricultores
sobrevivientes en empresarios agricolas, en el Tercer Mundo ha
transformado a los campesinos en proletarios agricolas, tan
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seguramente como la primera modernizaciéon, la modernizacién de
Inglaterra en el siglo XVI, transformé a los propietarios de copias de
titulos (copyholders) en trabajadores sin tierra.

4. (Es sostenible la critica de la insostenibilidad?

En la seccién anterior he asumido un enfoque diferente al de las
criticas mas convencionales basadas en la insostenibilidad —sea la
insostenibilidad de la dependencia de recursos no renovables,
particularmente la energia, la insostenibilidad de la degradacién
ambiental asociada con la aat, la insostenibilidad de una base genética
estrecha, o la insostenibilidad de un proceso que —de acuerdo a los
criticos— desestabiliza a la sociedad rural enriqueciendo a los que
tienen y empobreciendo a los que no tienen. Este cambio de énfasis
es deliberado: no estoy convencido de que la degradacién ambiental
sea insostenible, no importa cuan deplorable sea en otros terrenos
(éticos o estéticos) y encuentro que el argumento del agotamiento de
los recursos es, por lo menos, exagerado. La sostenibilidad o
insostenibilidad genética me parece una cuestién sobre la cual
tenemos escaso conocimiento y la evidencia de los sesgos distributivos
de la aat no es méas convincente.

Quisiera argumentar que la energia es un monticulo més que una
montafia. Consideremos las cifras. A finales de los 80, el uso mundial
de fertilizantes (N, PO,y K,0) llegb a su maximo de casi 150 millones
de toneladas (World Watch Institute, 1994: Fertiliz.WK1) de los que
cerca de la mitad son consumidos en el Tercer Mundo. Esto requirié
cerca de 6,000 PJ de energia, que equivalen a mil millones de barriles
de petréleo. Esto parece mucho; pero, como todos los nimeros, hasta
la cifra de mil millones tiene caréacter relativo. Por ejemplo, con
respecto al consumo de energia de los Estados Unidos es una cifra
modesta, en realidad no més del 8 por ciento del total. Esto es, la
energia total usada para producir fertilizantes en todo el mundo es
aproximadamente igual a la energia utilizada durante un mes en los
Estados Unidos.

Otra forma de obtener una perspectiva sobre el uso de energia en
la agricultura es comparar la energia total utilizada para producir
alimentos con la energia usada para procesarlos. Los niumeros llaman
a reflexion. A mediados de los 70 (los Unicos datos que he podido
encontrar), se usaba mas energia para preparar los alimentos en los
hogares norteamericanos que la que se usaba para producirlos en
las fincas norteamericanas (3,000 PJ contra 2,200 PJ). En total, el
consumo interno de energia en la finca, tanto directo (consumo de
combustible de los tractores) como indirecto (fertilizantes y
pesticidas), llegd a menos del 20 por ciento del total de la energia
usada para producir, procesar y preparar alimentos, y s6lo a cerca
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del 3 por ciento del total de energia usada en los EEUU (Lovins et al.,
1984: cuadro No. 2).

Estoy entre quienes creen que el lobo del agotamiento de
combustible fésil es real, pero creo también que lo lejos que podamos
mantener al lobo depende poco de cémo cultivemos. Se trata més
bien de cémo vivimos nuestras vidas, del espacio que ocupamos (y
calentamos), de los autos que conducimos, etc. Ninglin cambio en
las practicas agricolas traerd cambios significativos en el panorama
de la energia.

Una segunda critica a la aat se concentra en el agua, y la encuentro
mucho més persuasiva que el argumento de la energia. La estrategia
de la aat, particularmente en su forma de exportacién, fue la de
concentrarse en cultivos que se desarrollan bien bajo condiciones
favorables (agua y fertilizantes adecuados, y proteccién de las plantas
contra enfermedades y plagas). Estas condiciones implican una
complementariedad considerable, pero el agua ha sido el sine qua
non de la Revolucién Verde. A principios de la década de 1980, mas
de la mitad del arroz y del trigo del mundo era ya producido en terrenos
con riego, y se espera que los porcentajes para éstos y otros productos
subiran en el futuro préximo (Alexandratos, 1988: gréafico 4.5).

Los problemas son multiples. Las posibilidades de desvio de los
rios sin almacenar el agua se han agotado desde hace mucho, lo
mismo que las mas favorables ubicaciones para el almacenamiento
de agua superficial. Consecuentemente, los costos del agua superficial
se han elevado drasticamente en todo el mundo (Postel, 1989: 9-10).
Se ha incrementado también la oposicién a los grandes diques y
reservorios por parte de la poblaciéon local que seria desarraigada
por éstos. Las napas de agua subterranea han sido explotadas a ritmos
que estan muy por encima de su capacidad de recarga (National
Research Council, 1989: cuadros 2-9; Postel, (1989: cuadro 3)). No
nos estamos quedando sin agua, pero su costo estd subiendo
dramaticamente. Y sin suministros asegurados de agua, la aat, de
acuerdo a la forma como ha evolucionado en el pasado medio siglo,
no es una propuesta econémica, al menos no fuera de la zona
templada.

Muy aparte de la cuestion de la base de recursos, la aat ha sido
objeto de severas criticas por sus efectos sobre el medio ambiente.
La calidad del agua es un problema significativo. La contaminacién
del agua subterréneay superficial con los residuos de los fertilizantes
y pesticidas es tal vez el mas lamentable aspecto (National Research
Council, 1989: 98-108), pero también produce alarma la descarga
de sedimentos y sales en los rios y otras vias de agua causada por la
erosién del suelo e incluso por la practica normal de riego (National
Research Council, 1989; Postel, 1989: 15 ss).
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El riego en los suelos alcalinos del desierto es otra fuente de
problemas. Postel (1989: cuadro 2) ha estimado que la salinizacién
ha dafiado casi un cuarto de la tierra irrigada en los cinco paises del
mundo con mas tierra regada —India (36 por ciento), China (15 por
ciento), EEUU (27 por ciento), Pakistan (20 por ciento), y la Unién
Soviética (12 por ciento). En India, junto con el dafio a 20 millones
de Has., la salinizacién ha conducido al abandono de otros 7 millones
de Has. (Postel, 1989: 16).

Se acusa también a la aat de contribuir a la erosién de los suelos,
enmascarando sus mortiferos efectos en la productividad con cada
vez mas grandes aplicaciones de fertilizantes quimicos. El estiércol
animal, la rotacién de cultivos y otras practicas de recuperacién de
suelos son notorios por su ausencia en la aat. Incluso los partidarios
de la aat han expresado su preocupacién. Lester Pfister, un prominente
fitomejorador del maiz hibrido, dijo lo siguiente (citado por Crabb,
1947: 243):

Lo que méas me preocupa es si estamos teniendo cuidado o
no de nuestro suelo. En este nuevo maiz hibrido tenemos una de
las mas eficientes maquinas minadoras jaméas creada por el
hombre. La capacidad del mafz hibrido de minar rapidamente la
fertilidad de nuestro suelo y convertirla en mayor cantidad de
alimento fue la senda de la fortuna durante la gran guerra
(Segunda Guerra Mundial); pero, ahora que la guerra ha
terminado, me pregunto si elaboraremos programas adecuados
para mantener y mejorar la calidad de nuestro suelo.

Ustedes saben que mi abuelo Haas vino por aqui y abrié 80
acres (1 acre = 0.4047 Ha.) de pradera virgen con cuatro bueyes
y un arado manual. Si hubiera tenido tractores y equipo mecénico
y maiz hibrido moderno, habriamos sacado 120 bushels ( 1
bushel = 35.24 It.) de maiz de cada uno de esos acres. Hoy [a
mediados de los 40] promediamos cerca de 60 bushels por acre.
;Cuanto sacaremos de aqui a 60 afios? Nuestro mayor problema
es mantener la fertilidad del suelo. No sélo el futuro del Cinturén
del Maiz, sino el futuro mismo de Norteamérica, depende de
cémo enfrentemos este problema. No debemos olvidar nunca
una cosa: no ha existido tierra tan buena que no pueda arruinarse.

Esto deja la acusacion ambiental mas seria de todas: la aat es
complice del calentamiento global y del efecto invernadero. Es
probablemente un golpe inutil; es simplemente la otra cara de la
moneda de la intensidad energética de la aat, y no es muy persuasiva.
Esto no significa tomar posicién en una forma o en otra sobre el
calentamiento global, sino solamente recordarnos que es poco
probable que la aat tenga una parte importante en cualquier problema
relacionado con la energia, ya que no es responsable de buena parte
del consumo de ella.
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La vulnerabilidad genética es méas problematica. Hubo casi un
desastre en 1970 en los EEUU. En aquel afio se descubrié un
devastador ataque del polvillo de hoja en el 80 a 90 por ciento de la
semilla de maiz en un rasgo genético reproducido junto con una forma
particular de esterilidad masculina citoplasmica (‘cmsT’), la cual
habia sido introducida para facilitar la hibridacién (Steele, 1978: 37-
38). Parece que, mas recientemente, ocurrié en Indonesia una cuasi
pérdida menos publicitada. En 1986, el riego y los pesticidas,
combinados con la estrechez de la base genética de los nuevos cultivos
de arroz, favorecieron la presencia epidémica, casi desastrosa, de la
langosta café (brown plant-hopper). El riego a lo largo de todo el afio
elimind la estaciéon de barbecho que solia romper el ciclo de vida de
la langosta café, y los pesticidas hicieron mas dafio a los predadores
y paréasitos de la langosta que a la peste misma (Sterba, 1990: A10).

Finalmente, ningln resumen de los aspectos negativos de la aat
estaria completo sin incluir siquiera alguna referencia a la voluminosa
literatura sobre los efectos distributivos de la Revolucién Verde.
Aunque los entusiastas han defendido siempre la neutralidad a escala
de las préacticas agricolas de la Revolucién Verde, los criticos han
argumentado que el acceso preferencial al crédito, al conocimiento
técnico y a los insumos fisicos han sesgado los resultados reales en
favor de los agricultores mas grandes y mas ricos (Pearse, 1980).
Los entusiastas han contestado con el argumento de que la Revolucién
Verde incrementa la demanda de trabajo en todas las fases del ciclo
de produccién, de la siembra a la cosecha, lo que beneficia a los mas
pobres de los trabajadores agricolas, los trabajadores sin tierra. Cada
lado puede apoyar y ha apoyado sus argumentos con datos
estadisticos, y el resultado es un empate.

Mi propia intuicién —demasiado subjetiva para justificar la etiqueta
de “visién”, exceptuando su coincidencia con el anélisis de Yujiro
Hayami y Vernon Ruttan (1985: 341-5)— es que los criticos tienen
razén acerca de las etapas tempranas de Revoluciones Verdes
particulares, pero que, para bien o para mal, las tecnologias si
percolan con el paso del tiempo. Esto significa que donde cultivadores
de distintas clases cultivan los mismos cultivos, como lo hacen,
digamos, los cultivadores de arroz en el delta del Ganges-Brahmaputra
en Bangladesh, los efectos de largo plazo en la distribucién del ingreso
probablemente son mas favorables que los efectos de corto plazo.
Sin embargo, la légica de la percolacién esta limitada por los cultivos
y la geografia: poco, si algo, puede haber percolado de los cultivadores
de trigo de Sonora y Sinaloa a los agricultores de subsistencia de
otras areas de México.

En todo caso, es posible que la principal prioridad no haya sido
mejorar significativamente el bienestar de los agricultores. Se ha
resaltado ya que en la cuna de la Revoluciéon Verde, México, la derecha
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y la izquierda podian haber coincidido en poco mas que en el papel
instrumental de la agricultura para acelerar la industrializacién. En
efecto, tiene sentido que una creciente productividad agricola no tenga
un papel més allé del instrumental. Esta es la I6gica de una economia
competitiva. Un gran nimero de pequefios productores significa que
el mercado impera en un grado no conocido en industrias més
centralizadas, oligopélicas. Consecuentemente, la innovacién agricola
no puede traer consigo mas que una prosperidad transitoria para el
agricultor —a menos que sea limitada por consideraciones naturales
o artificiales. Sin estos limites, la competencia actuara en contra del
agricultor; la produccién adicional sélo encontrara un mercado a
precios méas bajos. Si las innovaciones estéan restringidas a un lugar,
los propietarios de la tierra disfrutaran rentas ampliadas, imputadas
o reales. Pero si las innovaciones son generalizables y repetibles, las
rentas no necesitan subir en absoluto. En cualquier caso, las
ganancias para el trabajo se ubicaran en su nivel preexistente.

Esto no quiere decir que nadie se beneficia. En paises como
México, precios mas bajos de alimentos aceleraréan el proceso de
industrializacién, y precios bajos de los alimentos se traducen en
bajos salarios. Los primeros beneficiarios seran los industriales,
aungue eventualmente los trabajadores y los agricultores puedan
beneficiarse también -como consumidores, siempre y cuando una
industrializacién generalizada haya elevado la productividad en
todas partes.

De este modo, los agricultores, como otros grupos, intentan
doblegar y limitar al mercado cuando tienen el poder politico para
hacerlo, usando incentivos de precios, subsidios, dotaciones de
recursos —el repertorio varia de pafs a pafls, pero el propdsito es
similar. En lo que atafie al Tercer Mundo, el problema es reconciliar
la necesidad de incrementar el excedente comercializado a bajo costo
(ya sea para la exportacién o para alimentar a las ciudades) con el
interés del productor por precios altos, el interés del trabajador sin
tierra por un trabajo permanente, el interés del pequefio propietario
por una subsistencia social y econémica, no sélo fisica -y, lo Gltimo
pero no lo menos importante — el interés del complejo agroindustrial
en expandir los mercados de semillas, fertilizantes, pesticidas y
equipo. Ya que esto es como buscar la cuadratura del circulo, no es
sorprendente que se mantenga la versién de la regla de oro para el
economista: el que posee el oro hace las reglas.

Creo que lo mejor que las criticas convencionales pueden esperar
es un veredicto escocés de ‘no comprobado’ —es decir, algo entre
culpable e inocente. Es posible que la aat esté envenenando el agua
y (lo que no es lo mismo) que nuestra base de recursos de agua y
tierra sea inadecuada para sostener una mayor expansion de la aat
por un periodo extenso. Y si bien se ha evitado hasta ahora el desastre
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genético, esto no significa que la estrechez de la base genética deje
de ser un tema de preocupaciéon. Y puedo ser demasiado optimista en
el frente energético: la contribucién de la aat al agotamiento del
combustible f6sil puede ser un problema mayor de lo que mis calculos
indican. Finalmente, el efecto de la Revolucién Verde en la distribucién
del ingreso y en la politica puede ser més pernicioso de lo que sugieren
mis ideas sobre la percolacién de los beneficios [trickle down].

Para los criticos, un veredicto de no comprobacién es una variaciéon
de la apuesta de Pascal, base mas que suficiente para negarse a seguir
adelante en un sendero plagado de peligrosas incertidumbres. Pero los
entusiastas piden pruebas: lo que puede ser el caso puede no serlo. Y
desde su punto de vista, hay buenas razones para no tocar nada: “si no
esta roto, no lo arregles”.

Se argumentara en primer lugar que los criticos comprenden mal la
naturaleza del proceso. La aat no fue ofrecida como una solucién
tecnolégica definitiva. Los cientificos han sabido todo el tiempo que si
bien los problemas requieren soluciones, las soluciones también generan
problemas. La vigilancia eterna es el precio no sélo de la libertad, sino
también de la sostenibilidad. Paul Mangelsdorf, reproductor de maiz,
profesor de Harvard y asesor de la fundacién Rockefeller en los afios de
formacién de sus programas agricolas, lo expresé de la siguiente manera
en un estudio sobre la evolucién del trigo escrita para la revista Scientific
American (Mangelsdorf, 1953: 59):

El cultivo de nuevas variedades en grandes extensiones
incrementa los riesgos de aquellas enfermedades a las que son
susceptibles. El resultado es una batalla sin fin entre los
reproductores de variedades de trigo y los hongos.

No esta explicita la confianza de Mangelsdorf, ni tampoco su certeza,
de que los reproductores de variedades venceradn. Cuando su articulo
aparecié en 1953, los cientificos estaban claramente sentados en la
montura intelectual. Después de Three Mile Island, Chernobyl y Bhopal,
por no mencionar la lluvia acida, el enrarecimiento de la capa de ozono
y otros problemas que la ingenieria cientifica ha traido consigo, el balance
se encuentra quizas méas compensado. Tal vez la més aterradora analogia
es la carrera de los antibiéticos. La profesiéon médica proclamé victoria
sobre las enfermedades infecciosas sélo para encontrar que la efectividad
de los antibiéticos se encontraba seriamente comprometida por
microbios mutantes. Aqui también los cientificos pusieron su fe en un
proceso mas que en un rapido arreglo. “Hombre y microbio han estado
en una carrera a pie”, de acuerdo al investigador Richard Wenzel de la
Universidad de lowa, citado en un reciente articulo central de Newsweek
(Begley, 1994: 46-51). Pero la confianza en la capacidad de los cientificos
de mantener su liderazgo esta decayendo, incluso entre los cientificos
mismos. Escuchemos al Dr. Wenzel: “Ahora mismo los microorganismos
estan ganando. Son muchisimo mas viejos que nosotros... y méas sabios”.
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La confianza de los cientificos en su capacidad para estar un paso
delante de los problemas que sus soluciones generan, debe ser
reconocida como una declaracién de fe nada menor que la conviccién
de los criticos de que, tarde o temprano, las soluciones se habréan
agotado. Ambas posiciones descansan en proposiciones que pueden
ser justificadas solamente por la fe.

5. Triunfo de la ciencia, triunfo del capital

;De dénde viene la fe de los cientificos agricolas? Para responder
esta pregunta debemos volver al principio, a la historia del maiz hibrido.
Si bien los afanes de un George Shull, un Edward East y un Donald
Jones por aplicar la genética mendeliana a las necesidades practicas
de la humanidad no tienen el contenido novelesco del rey Arturo, no por
ello dejan de ser leyenda; y, como todos los mitos, contienen, por lo
menos, un grano de verdad.

Pero el Triunfo de la Ciencia no es toda la verdad. Esta también la
verdad de Jean-Pierre Berlan y Richard Lewontin (Lewontin y Berlan,
1986; Berlan y Lewontin, 1988), quienes ven la historia del maiz hibrido
como un intento deliberado de las empresas de semillas de introducirse
en el proceso de produccién. Un examen de la tesis de Berlan-Lewontin
pone en perspectiva al triunfo de la ciencia.

La base de la teoria de Berlan y Lewontin es que los vastagos de los
hibridos de los cultivos de polinizacién abierta (siendo el maiz el mas
importante) son genéticamente inestables y, a diferencia de sus
progenitores, generalmente tienen un rendimiento mucho menor que
las variedades tradicionales. En consecuencia, las semillas hibridas
deben ser producidas de nuevo en cada generacién bajo condiciones
controladas. Esto implica un papel sin precedentes para las empresas
semilleras.

A modo de informacién, empresas de semilla como la Pioneer Hi-
Bred de Henry A. Wallace hicieron una fortuna con el maiz hibrido, y fue
el mismo Henry Wallace quien introdujo primero la idea de exportar la
revolucién semillera a México durante la investidura del presidente
Manuel Avila Camacho en 1940. Por entonces Wallace era secretario de
agricultura y vicepresidente electo.

La historia es méas complicada. Henry A. Wallace era descendiente
de una familia de lowa que habfa sido, por mucho tiempo, prominente
en la comunidad agricola. Su abuelo, ‘Tio Henry’ Wallace, habfa fundado
el Wallace’s Farmer como la voz del progresismo agricola y habia
prestado servicios en la prestigiosa Comisién de la Vida Rural presidida
por Liberty Hyde Bailey. El padre de Henry A., Henry C. Wallace, continué
con el Wallace’s Farmer y se convirtié en el Secretario de Agricultura de
Warren Harding, sirviendo como tal hasta su muerte, poco antes de la
de Harding, en 1924,
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Y en todo esto hay un cuento. A requerimiento del padre, Henry C.,
cuya nominacién para la Secretaria de Agricultura no habfa sido aun
anunciada, Henry A. visit6 el Departamento de Agricultura en Washington
para evaluar (subrepticiamente) el trabajo de C. P. Hartley y su personal.
Hartley era el agrébnomo principal a cargo de las investigaciones en
maiz de la Oficina de Investigaciones en Cereales. Habiendo intentado
la hibridizacién anteriormente y concluido “que no ofrecia posibilidades
para el mejoramiento del maiz” (Crabb, 1947: 98), habfa volcado su
atencién a otra cosa. El joven Henry A., quien se habia persuadido ya de
las promesas de la hibridizacién, no estaba impresionado en absoluto.
El preferia con mucho a F. D. Richey en relacién a Hartley, porque Richey
habfa estado conduciendo investigaciones en hibridizacién por varios
afos. Y, en su debido momento, el 16 de febrero de 1922 para ser exactos,
el secretario Wallace (padre) designé a Richey para suceder a Hartley.
(Poco después, la carrera de Hartley en el USDA (United States
Department of Agriculture = Departamento de Agricultura de los EE.UU)
terminé mala y tristemente. Quebrantado, Hartley fue despedido por
insubordinacién a mediados de la década de 1920).

Para quien se inclina a pensar en una conspiracién, la secuela es
irresistible. Richey y Wallace hijo desarrollaron una estrecha asociacién.
En palabras de Crabb (1947: 190-1):

Que el centro del programa de Richey estuviera en lowa era una
consecuencia natural por varias razones. El nuevo Secretario de
Agricultura, Henry C. Wallace, era un hombre de lowa. El habia
provocado la promocién de Richey al puesto de Hartley porque
pensaba que Richey inyectaria nueva vida a las investigaciones
federales. Ademas, el profesor H. D. Hughes, respetado agrénomo
de la Universidad Estatal de lowa [y autor del prefacio al libro de
Crabb], habia sido profesor de Richey en la universidad de Missouri,
una circunstancia con que se podia contar para allanar el camino
de una efectiva cooperacién en Ames [la sede de la Universidad
Estatal de lowa]. Adicionalmente, Henry A. Wallace, quien habia
hecho amistad con Richey, era alguien con quien podia contarse
para dar un fuerte apoyo a través de sus asociaciones en el lowa
State College y sus conexiones con el Wallace’s Farmer.

Henry A. Wallace fue, de hecho, un innovador en la comercializaciéon
del maiz hibrido, estableciendo la Pionner Hi-Bred Seed Company. Y
uno de los progenitores del primer hibrido comercial fue proporcionado
nada menos que por F D. Richey del Departamento de Agricultura de
los EE.UU.

Los investigadores tampoco eran inconscientes de los beneficios, para
el reproductor, de la hibridizacién sobre otras estrategias de
mejoramiento. Donald Jones, a quien se acredita generalmente hacer
efectivas las posibilidades comerciales de cruzar sucesivamente
variedades puras de maiz (de aqui el nombre ‘doble cruzamiento’ al
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cual Berlan y Lewontin pudieron asociarle un significado mas siniestro),
escribié lo siguiente en 1919 (East y Jones, 1919: 224, citado por Becker;
1976: 2):

...es algo que puede ser facilmente tomado por los semilleristas.
En efecto, es la primera vez en |a historia agricola que un semillerista
esté habilitado para ganar el beneficio completo de una invencién
deseable que le pertenece o de algo que ha comprado. El hombre que
inventa dispositivos para abrir nuestras latas de betin o autografiar
nuestros negativos, es capaz de patentar sus productos y ganar la
recompensa total por su inventiva. EIl hombre que origina una nueva
planta que puede ser de incalculable beneficio para todo el pais no
recibe nada —ni siquiera fama— por sus esfuerzos, y las plantas
pueden ser propagadas por cualquiera. Hay, correspondientemente,
un incentivo menor para la produccién de tipos mejorados. La
utilizacién de la primera generacién de hibridos habilita al inventor a
guardar los tipos parentales y dar sélo las semillas cruzadas, que son
menos valiosas para una continua propagacion.

Esto es, por supuesto, de una era anterior a aquella en que la
proteccién de patentes fuera siquiera un destello en los ojos de los
semilleristas y sus apoderados, un mundo muy diferente del nuestro.
Desde 1970 el Acta de Proteccién de la Variedad de Plantas ha dado a
los reproductores de plantas en los EEUU dos importantes privilegios
(Butler y Marion, 1983; citado por Knudson y Ruttan, 1988: 55):

(i) el derecho exclusivo de vender o publicar y dar permiso a
otras personas para vender plantas de la nueva variedad registrada
y/0 el material reproductivo de esas plantas; (ii) el derecho de cobrar
una tasa o recibir regalias de las personas que venden o usan las
nuevas variedades registradas bajo el Acta.

Mas recientemente, estos privilegios se han extendido por tratados
internacionales. Un objetivo principal de los Estados Unidos en la
recientemente concluida Ronda de Uruguay de negociaciones para
liberalizar el comercio internacional era proteger los asi llamados
derechos de propiedad intelectual, de los que los derechos de los
mejoradores de plantas son una instancia. Con la aprobacién de la nueva
version del GATT, se dio un paso importante para proteger las
contribuciones cientificas de los semilleristas —al mismo tiempo que
no se hizo nada para proteger las contribuciones de los anénimos e
innGmeros agricultores, cuya paciente labor ha mejorado las variedades
nativas a lo largo de siglos y hasta de milenios.

Hay més en la historia. Antes de que los hibridos se apoderaran del
Cinturén del Maiz, la naciente industria semillera y el Departamento de
Agricultura desarrollaron una intimidad que envidiaria el complejo
industrial militarizado de hoy. Crabb reporta inocentemente (1947: 119
ss) que en 1918 se establecié una estacién experimental del
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Departamento de Agricultura de los EEUU (USDA) en las fincas de la
Comparfiia de Semillas de los Hermanos Funk:

Mientras se encontraba en la capital, él [uno de los hermanos
temporalmente prestados a la USDA durante la Primera Guerra
Mundial] era en gran medida responsable de garantizar una
asignacion especial del Congreso para proveer el establecimiento
de seis nuevas estaciones de campo en el Cinturén del Maiz, en las
que se debfan estudiar las enfermedades del mafz. La primera de
esas estaciones estaba localizada en las Fincas Funk, parcialmente
en reconocimiento al profundo interés de los Funk en el problema
(p. 120).

Este fue el inicio de una relacién simbidtica entre los semilleristas y
el USDA que permitia a los semilleristas captar una parte importante
de los beneficios del maiz hibrido. James Ransom Holbert, para tomar
un ejemplo, se cambié de la estacién experimental de los Hermanos
Funk a la del USDA cambio que no era fisicamente agotador porque la
estacién experimental estaba, como pudimos ver, localizada en la
propiedad de los Hermanos Funk. En 1937, la Estacién Federal de Campo
en las Fincas Funk fue cerrada pues, en palabras de Crabb (1947: 138),
habia “logrado el propésito original para el cual se establecié y mucho
mas... las enfermedades del maiz... con el desarrollo de hibridos de alto
rendimiento resistentes a enfermedades, no eran ya ningln problema.”
Holbert “regres6” a los Hermanos Funk como vicepresidente a cargo de
las investigaciones.

Lester Pfister es otro ejemplo de los beneficios de la estrecha
cooperacién con las estaciones experimentales del gobierno. Luego de
haber soportado la burla de sus vecinos hasta el punto de tratar de
esconder sus experimentos con hibridos, Pfister gané el premio mayor
cuando logré el “cruzamiento doble” de uno de sus cruzamientos simples
con dos cruzamientos sencillos proporcionados por el investigador
gubernamental Holbert. Crabb lo cuenta asi (1947: 243):

Los que habian sido en 1934 los hibridos experimentales ‘lllinois
360’ e ‘lllinois 366’ se convertirfan en 1935 en los hibridos 360 y
366 de Pfister. El resultado neto fue que [Pfister] se convirtié en el
unico poseedor de los dos mayores hibridos desarrollados hasta
ese tiempo para el Cinturén del Maiz central y del centro norte.

Casi no se necesita agregar que la cuenta bancaria de Pfister también
crecié en forma considerable. Presumiblemente también ocurrié lo
mismo con su reputacién ante sus vecinos.

Finalmente, contra el mito de la ciencia triunfante esté la probable
exageracion de las afirmaciones hechas a favor del maiz hibrido. El
distinguido econometrista Zvi Griliches estimé una relacién de
beneficio:costo de 7:1 (Griliches, 1958) comparando los rendimientos
de las variedades hibridas con los de las variedades tradicionales sin
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mejorar. Pero, como N. W. Simmonds en una revisién panoramica del
mejoramiento de plantas sefialé hace una década (1983: 12):

La evidencia del maiz es que se puede lograr un excelente
progreso en términos econémicos por diversos métodos de
mejoramiento de poblaciones [se omiten las referencias]. Pero nadie
ha tenido nunca el tiempo ni el dinero necesarios para extender
grandes poblaciones por décadas. El maiz hibrido tuvo éxito, pero
alcanzar ese éxito tomé décadas de trabajo en una escala
gigantesca. ;Qué pasaria si pusiéramos similar esfuerzo en el
mejoramiento de poblaciones?

Ya que, como Simmonds puntualiza, la investigacién requerida nunca
se llevé a cabo, la comparacién debe seguir siendo hipotética, pero el
mejoramiento de las poblaciones parece ser una referencia mas plausible
para la comparacién que las variedades sin mejoramiento. Por ejemplo,
una investigacién iniciada por C. O. Gardner, de la Universidad de
Nebraska, en los 1950s sugiere que con varios esquemas de “seleccién
recurrente es posible mejorar el rendimiento en un orden de magnitud
igual al logrado por la hibridizacién. Sus experimentos produjeron
incrementos de rendimiento de 30 a 40 por ciento después de 10 o més
generaciones de selecciéon (Gardner, 1978: 213-22). Este es el doble del
incremento de rendimiento que Griliches atribuye a la hibridizacién vy,
por lo tanto, permite un margen razonable para la diferencia entre lo
gue se puede obtener bajo condiciones experimentales y lo que es posible
obtener en los campos de los agricultores.

La comparacién puede tener fallas. Donald Duvick me ha sefialado
que ‘las poblaciones [de Gardner] carecian todas las fortalezas
necesarias en el campo. En particular, tenfan raices y tallos débiles, si
mi memoria no me falla’. Sin embargo, Duvick sostiene la idea de que el
mejoramiento en poblaciones puede producir resultados comparables
con los de la hibridizacién, pero niega firmemente que las condiciones
necesarias para esta estrategia estuvieran presentes en la década de
1920 (comunicacién personal, 1993):

Como un subproducto del cruzamiento de hibridos de maiz,
George Sprague, casi solo, inventé el mejoramiento de
poblaciones para el maiz. Con mucha ayuda de la nueva
ciencia de la genética cuantitativa, él y sus colegas genetistas
desarrollaron métodos practicos de mejoramiento de
poblaciones que permitieron un progreso tan rapido como el
logrado con el método de lineas puras. (He publicado algunos
resultados experimentales que lo demuestran). Pero su trabajo
fue realizado bajo el estimulo del éxito alcanzado por el hibrido
del maiz y con el dinero para investigacién atraido por ese
éxito. Simplemente, este trabajo no podria haberse hecho en
la década de 1920, y podria no haber sido hecho en absoluto
si los requerimientos de cruzamiento de maiz hibrido no
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hubiesen estimulado la investigacién que llevé al desarrollo
de los nuevos métodos de mejoramiento de poblaciones.

Pero esto no llega a contestar la pregunta basica de Simmonds: “;Qué
habria sucedido si hubiésemos puesto un esfuerzo similar en el
mejoramiento de poblaciones?” Berlan y Lewontin argumentan que la
razén de que no se realizara ese esfuerzo en la década de 1920 no fue
técnica, sino que el hibrido de maiz era para los semilleristas una forma
de reivindicar un papel central en el proceso de produccién.

De modo que se puede defender la teoria de una conspiracién, y este
caso tiene un atractivo obvio para quienes, como yo, estan de acuerdo
con la proposicién general de que la innovacién tecnolégica responde a
las exigencias del control, tanto o0 mas que a las exigencias de la
eficiencia, y que concuerdan alin mas con la proposicién especifica de
gue la produccién capitalista es moldeada por el interés que tienen los
capitalistas de crear y luego mantener un lugar para sf mismos en el
proceso de produccién (Marglin, 1974).

Pero Berlan y Lewontin no necesitan la teoria de una conspiracion
para defender su caso. Todo lo que se requiere es que el semillerista
individual goce de suficiente ventaja en lo que respecta a las barreras
para la entrada de competidores potenciales (incluyendo a los propios
agricultores) que él erige siguiendo una estrategia de hibridizacién. Sin
duda, personas de la laya de Funk y Wallace entendieron la ventaja
posicional ofrecida por una estrategia de hibridizacién en comparacion
con la mejora de las variedades de polinizacién abierta.

Por cierto, argumentar que la hibridizacién creé un papel para la
compafiia comercial de semillas alli donde nunca antes habfa existido
es ir demasiado lejos, sin tomar en cuenta la excepcién de la Pioneer Hi-
Bred de Wallace. Como hemos visto, la empresa de los hermanos Funk
estuvo establecida mucho antes de que apareciera el hibrido de maiz
en el mercado, y un maiz mejorado de polinizacion abierta, desarrollado
y comercializado como Funk 176A, “estaba [hacia 1920] en camino de
convertirse en el maiz de polinizacién abierta mas sobresaliente y
popular jamas desarrollado y distribuido por la Compafifa Funk’ (Crabb,
1947: 119). En una época mas reciente, la estrategia preferida para
mejorar el rendimiento de los principales cultivos de la Revolucién Verde,
arroz y trigo (que tienen auto-polinizacién), ha sido la de sintetizar
variedades genéticamente estables para no basarse en hibridos
inestables. Sin embargo, estas variedades tienen un ciclo de vida muy
corto en el campo, susceptibles como son a los insectos y hongos a los
gque las razas originales han adquirido inmunidad. Por lo tanto, deben
ser sustituidas por variedades recientemente sintetizadas después de
algunos afios, lo que mantiene a las companias semilleras en el negocio.
Por ejemplo, las variedades de trigo pueden durar sélo cinco afios en el
campo (Myers, 1983: 34).
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Aun antes de la introduccién de los hibridos, C. P. Hartley (el que fue
vencido por Richey) exhortaba a los agricultores a especializarse en la
produccién de los cultivos y dejar las semillas a los semilleristas (Hartley,
1029: 5):

El cruzamiento bien llevado del maiz requiere de métodos
especiales que los agricultores generalmente no tienen tiempo de
aplicar. Si existe en su localidad, un mejorador que demuestra cada
afo la superioridad de su maiz, puede pagarle bien por su semilla
superior. Cinco délares por bushel (35.24 It) [el maiz hibrido
aparecié en el mercado unos afios méas tarde a 8 délares] deberia
ser un precio rentable para ambas partes bajo condiciones
ordinarias. Mejoradores de maiz de este tipo estan perfeccionando
varias clases de maiz, de la misma forma en que los mejoradores
del ganado estan perfeccionando varias razas de ganado partiendo
de los individuos de mejor rendimiento.

El agricultor general es un productor, no un mejorador de maiz.
Obtiene beneficios del cuidadoso trabajo del mejorador de maiz
adoptando las razas de mayor rendimiento para su cultivo general.
De cualquier forma, debe recordar que todo el maiz obtenido del
bushel de semilla comprada no es necesariamente tan bueno para
semilla como era el del bushel original. Una parte pequefia puede
ser mejor, pero la mayor parte es méas pobre. El maiz produce
constantemente variaciones y mutaciones y, por lo tanto, se puede
mejorarlo o dejarlo “que se agote.”

Ademaés, la hibridizaciéon facilitaba, pero no necesitaba, la divisién
del trabajo entre semilleristas y agricultores. Crabb exageraba cuando
escribié (1947: 267) que "los métodos para producir y procesar semilla
de maiz habian sido completamente revolucionados, y lo que fue un
trabajo que casi cualquier agricultor cuidadoso podia realizar con poca
maquinaria especial, se convirtié en un negocio de alta precisién que
requeria conocimientos y equipamiento que estaban mas alla de los
medios del agricultor que seleccionaba la semilla". Exageraba, porque
él mismo acababa de describir los intentos en Wisconsin de adaptar la
tecnologfa de la produccién de semilla hibrida al pequefio agricultor
(pp. 206 ss.). En Wisconsin, tal vez como un legado indirecto de la
tradicién progresista, los hibridadores (Crabb, 1947: 107; ver también
Kloppenburg, 1988: 106 y las referencias que contiene) "elaboraron los
procedimientos administrativos y hasta desarrollaron e inventaron
maquinas especiales que hacian posible al pequefio agricultor producir
semilla de maiz hibrido de alta calidad como una operacién de pequefia
granja".

Como Kloppenburg enfatiza, la tecnologia no era determinante. La
produccién de semilla era un “terreno disputado”, segun una frase que
Richard Edwards (1979) usé en un contexto diferente. Mucho maés
importante que la tecnologia misma fueron las politicas seguidas por el
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Departamento de Agricultura (USDA) en la difusién de la tecnologia. En
la préactica, si no en la teorfia, estas politicas favorecian a las compafiias
semilleras al proporcionarles acceso a los frutos de la investigacién
auspiciada publicamente.

Pero aun asi, la practica era menos siniestra de lo que la atencién a
los balances de un Wallace o un Pfister hacen parecer. En realidad, de
acuerdo a Donald Duvick, quien, luego de una larga carrera en el
fitomejoramiento se retiré en 1990 de la Pioneer Hi-Bred de Wallace
como Vicepresidente a cargo de las investigaciones, dice “la historia
gue aln se cuenta en Pioneer tenfa algo mas que una parte pequefia de
verdad acerca de todos los mejoradores de maiz de entonces. La historia
es que H. A. Wallace fund6 su compafifa para hacer suficiente dinero
para costear su pasién por el cruzamiento del maiz” (comunicacién
personal, diciembre 31, 1993). Hasta mediados de la década de 1930,
el maiz hibrido estaba lejos de ser un éxito practico. En 1935 menos del
0.5 por ciento (es decir, 1 de cada 200 acres) de la extensién plantada
de maiz de los EEUU estaba sembrada con maiz hibrido (Kloppenburg,
1988: tabla 5.1). Y los entusiastas del Departamento de Agricultura de
Henry A. Wallace no pudieron reivindicar una ventaja de més del 10 por
ciento en el rendimiento de los hibridos sobre las variedades de
polinizacién abierta sobre la base del margen de lo que normalmente
toma convencer a los agricultores de que deben innovar, especialmente
donde los costos incrementales de la semilla hibrida eran altos en
relacién al potencial incremento de rendimiento. Un incremento del 10
por ciento retornaria a los agricultores de lowa algo asi como 3 a 4
bushels por acre. A $0.66 por bushel (el promedio de estacién por bushel
en EEUU para 1935) (Kloppenburg, 1988: tabla 5.1) —no he podido
obtener una cifra especifica para lowa— significarfa un retorno de $2.00
a $2.50. Pero a $9.25 por bushel (el precio para 1937 en lowa —1937
es el primer afio para el que existen cifras; Departamento de Agricultura
de los Estados Unidos, 1963: 100) y a una tasa de utilizacién de semillas
de 6 a 7 libras por acre [0.405 Ha.] (Berlan y Lewontin, 1988: 30), el
costo de la semilla hibrida habria llegado a $1.00 por acre. (Este gasto
seria en cierta medida compensado por el ahorro de semilla de
polinizacién abierta; pero, a menos que la semilla fuera adquirida
comercialmente, este ahorro no seria muy significativo). De modo que
la ganancia serfa del orden de $1.00 a $1.50 si el experimento tenfa
éxito. Para un agricultor cuyos retornos (a $0.66 el bushel) habrian
cafdo en el rango de $20 a $25 por acre, esto resultarfa en poco més de
5 por ciento de incremento en el ingreso. En afios subsiguientes la ventaja
del rendimiento de los hibridos mejorarfa, y la economia cambiaria.
Pero esto es adelantarnos en nuestra historia.

En resumen, hasta mediados de la década de 1930, la
comercializacién del maiz hibrido debe haber parecido mucho mas
distante en el futuro de lo que realmente sucedié. En este contexto,
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investigadores y entusiastas de ambos lados de la cerca publica/
privada muy probablemente se consideraron comprometidos en
una tarea comun, para la cual el libre flujo de informacién en
ambas direcciones era esencial y para la cual no era necesaria
ninguna disculpa. Por ejemplo, Lester Pfister no sélo fue un
beneficiario de la investigacion con fondos publicos, también fue
un benefactor (Crabb, 1947: 236-7). En 1932 Pfister facilité a F.
D. Richey una de las lineas consanguineas desarrollada por él
mismo, y ésta fue rapidamente facilitada a las estaciones
experimentales y luego a los agricultores. (Quizas Pfister fue un
benefactor involuntario, incluso a pesar suyo. Donald Duvick,
antiguo funcionario de Pioneer, cuenta que durante sus muchos
afios como mejorador de plantas escuché una historia segln la
cual “Pfister no tenfa la intencién de que Richey distribuyera su
linea consanguinea estrella, pero Richey no lo entendié asi, o no
tuvo en cuenta lo que escuché.” Comunicacién personal, 1993).

Las cosas cambiaron a medida que el potencial practico del hibrido
de maiz comenzé a dar frutos. La sequfa, que hizo comun la expresién
“dustbowl!” (cuenco de polvo), sirvié como estimulo a la difusién del
maiz hibrido: el diferencial de rendimiento en el Ensayo del Maiz en
lowa para el desastroso afio de 1934 fue mas del 15 por ciento. Hacia
1940, 15 por ciento de los sembrios de maiz en los EEUU era de hibridos
y cinco afos después, era mas de la mitad. En anticipacién, el valor en
délares de la hibridizaciéon eclipsé su valor intelectual, de modo que en
1936 Merle Jenkins, agrénomo principal de la divisiéon del USDA,
responsable de la investigacién en maiz, podia quejarse asi (1936, p.
479):

...se dispone de informacién en tan pocas de las lineas
desarrolladas por mejoradores privados que no han sido incluidas
[en una lista de las principales lineas de hibridos]. Al parecer, entre
los mejoradores privados y los productores de maiz se desarrolla
una tendencia de cuidar la informacién que tienen acerca de sus
Iineas y de los linajes de sus hibridos, como secretos de marca que
se niegan a divulgar. Esto ha interferido con la obtencién de
informacién completa en el presente. Parecerfa ser una politica
extremadamente miope que probablemente tendré que ser
modificada en el futuro cuando el comprador de semilla de maiz
hibrido demande informacién completa sobre la naturaleza de la
semilla que esta adquiriendo.

Jenkins habia diagnosticado correctamente la enfermedad pero no
la cura. Como se ha observado, la proteccién de patentes para la
ingenieria genética no era todavia ni un destello en los ojos de los més
imaginativos empresarios o abogados.

En cierta forma desearfa poder contar una historia diferente. Se
simplificarfa mi problema como critico tanto de la aat como de los criticos
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de la aat, si el mafz hibrido pudiera ser ignorado como un intento de los
empresarios como Henry Wallace de introducirse en el proceso de
produccién. Pero, aunque la historia puede ser una construccién, no es
una construccién libre. Los hechos si obligan y no apoyan la tesis de
Berlan-Lewontin. Aun sin aceptar enteramente esa historia como el
Triunfo de la Ciencia, no se puede leer la historia del maiz hibrido sin
asignarle un considerable papel a la ciencia. En realidad, el prestigio de
la ciencia le dio un incalculable estimulo a la estrategia de la hibridacién,
porque convirtié en genetista al fitomejorador, que era un bricoleur
[aficionado] que operaba en gran medida por azar. El prestigio guiaba
la investigacion de acuerdo a lineas “cientificas” —en vez del enfoque
mas empirico del mejoramiento de poblaciones de acuerdo a las lineas
de selecciéon recurrente.

No importa que en la préactica la hibridacién fuera también un asunto
de azar. Como cientificos, Shull y sus seguidores podian reclamarse
sucesores de Mendel y esto incrementaba considerablemente el prestigio
de una disciplina que se encontraba en la base de la jerarquia cientifica
o cerca de ella (Kimmelman, 1987: chs. 1, 7). En algunos casos, la
transformacién fue casi instantanea. En los afios previos a 1912, Ernest
Brown Babcock de la Facultad de Agronomia de la Universidad de
California habia ensefiado cursos en educacién agricola y fitopatologia
y habia comenzado a ofrecer un curso de mejoramiento de plantas en el
departamento de horticultura, a pesar de su falta de entrenamiento
sistematico en él. En 1914, como director de la nueva divisién de
genética, Babcock habfa avanzado bastante en el camino del
empresariado académico que ocuparia el resto de su carrera en Berkeley
(Kimmelman, 1987: pp. 308-38). Hasta se podia quejar de que sus
obligaciones administrativas le impedian llevar a cabo “investigaciones
en genética, que es el trabajo que se supone que deberia estar haciendo”
(citado en Kimmelman, 1987: 353-4). Es en este contexto, creo, que se
deben leer las observaciones de Donald Jones sobre la posibilidad de
apropiacién (sefialada antes en esta seccién) —como un asunto de
apropiar el reconocimiento, la condicién y el prestigio, no como un asunto
de ganancia material.

Més aun, la genética era la ciencia del momento: concordaba con el
temperamento intervencionista y manipulador de principios del siglo
veinte, cuando estaban aun frescas las conquistas del motor a vapor, la
electricidad, el telégrafo, el teléfono y, més recientemente, el motor de
combustién interna. Una ciencia que ofrecia tan vastas perspectivas de
mejoramiento podia facilmente convertirse en una causa trascendente
que merecia dedicacién y sacrificio (Kimmelman, 1987: 377).

Por lo tanto, el modelo de investigacién, aunque no precisamente las
técnicas de hibridacién, pudo ser exportado a México y luego al Asia
con mucha facilidad. Aungue otros factores son importantes, el manto
de la Ciencia fue crucial. La Ciencia era el Gnico dios verdadero venerado
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universalmente en el altar de la modernidad. Gente de toda tendencia
econémica —desde capitalistas hasta comunistas— oraban alli. Toda
clase de politicas —desde populistas hasta plutocraticas— estaba
representada también. Y el color tampoco era un obstaculo: negro,
pardo y amarillo se podian encontrar en el altar de la ciencia.

6. La globalizacién de la aat: promesas atractivas para gente
hambrienta

En esta perspectiva es facil ver cémo pudo haberse imaginado a la
Revolucién Verde como un esfuerzo neutro, cientifico, apolitico. Nadie
se ofendia cuando se decfia: “La agricultura no es nada méas que la
aplicacién de los principios de la biologia y otras ciencias naturales al
arte de producir alimentos” (Archivos de la Fundacién Rockefeller, Comité
Asesor de la Fundacién Rockefeller, 21 de junio de 1951; citado por
Anderson, Levy y Morrison, 1991: 32). Bueno, casi nadie: habfa, como
veremos en la préxima seccién, unos pocos coleccionistas de hormigas
que objetaban la perturbacién de los hormigueros. Pero, en el conjunto,
la Ciencia y el Progreso eran banderas doblemente Gtiles: por un lado,
para reclutar la cooperacién de los gobiernos y las élites del Tercer
Mundo; por el otro, para justificar la intervencién global a una
Norteamérica que se negaba a asumir las obligaciones de imperio.

A medida que la Guerra Fria se desvanece en nuestra memoria aparece
la tentacién de minimizar su imperativo. Seria un error ceder a esta
tentacién: se debe recordar que la Revolucién Verde se formulé en el
contexto de un conflicto imperial. Se vefa a los alimentos como un arma
fundamental en la batalla por los corazones y las mentes (sin mencionar
a los mercados y recursos) del Tercer Mundo. Este era un tema recurrente
en la justificacion de la intervencién. Una afirmacién tipica del imperativo
de la Guerra Fria fue un documento de 1951 puesto en circulacién por
E. C. Stakman, Richard Bradfield y P Mangelsdorf en el interior de la
Fundacién Rockefeller, justo una década después de que el mismo
equipo, retornando de una investigacién de verano en el campo,
escribiera los lineamientos del programa Rockefeller para México
(sefialado en Oasa y Jennings, 1982: 39):

Hay gente hambrienta que esta siendo engafiada por promesas,
pero que puede ser ganada por obras. El comunismo hace atractivas
promesas a los pueblos subalimentados; la democracia no debe
prometer solamente eso, sino que debe dar mas.

Bajo tales circunstancias, las criticas a la aat bordeaban en lo
antipatriético.

A pesar de la retérica de la Ciencia, el liderazgo de la Rockefeller
reconocfa un atolladero politico cuando lo vefa. En cuanto la investigacion
del Programa Agricola Mexicano empezé a dar frutos, se le advirtié a la
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Fundacién que se retirara. Dos afios antes de que el Comité Asesor
definiera la agricultura como la aplicacién de la biologia y otras ciencias
naturales, John Sloan Dickey, Presidente de la Universidad Darmouth y
Administrador de la Fundacién, llegd a la conclusién, luego de una visita
a México, de que la Fundacién Rockefeller debfa retirarse antes de que
las consecuencias “de algunas decisiones politicas, sociales y
econdmicas bastante dificiles” contaminaran a la Fundacién. Dickey
continuaba diciendo (Archivos de la Fundacion Rockefeller, Dickey a
Weaver, 20 de octubre de 1949, 1.2/323 p. 3):

Estoy completamente seguro de que dentro de tres a cinco afios
el programa planteara algunos problemas muy serios respecto al
control politico de estos beneficios. Méas aln, si estos beneficios
sustentan la promesa que hasta ahora parecen tener y si las actuales
politicas de uso de la tierra del gobierno mexicano contindan
vigentes, estos mismos beneficios pueden introducir nuevas
desigualdades econémicas dentro de la economia mexicana,
particularmente en la economia agricola, que presentara problemas
politicos que ahora no son siquiera vagamente percibidos por
muchos mexicanos... Si tengo alguna razén en esto, aquf hay una
raz6n muy valida para realizar planes positivos para la terminacién
ordenada de este programa en un futuro previsible.

Tal estrategia, como Dickey reconocié, plantearia problemas
administrativos: el proyecto habia acumulado un importante caudal en
“personal y sabidurfa,” un caudal que podria abandonar un barco que
va a ser deliberadamente desmontado. La solucién preferida por Dickey
era otro programa similar, preferiblemente en América Latina (con el fin
de capitalizar la capacidad adquirida de navegar en el lenguaje espafiol
y la cultura latina) o, en caso de fallar esto, usar “muchas de estas
personas en otras regiones del mundo, suponiendo que un programa
agricola similar, en general, serfa una tarea deseable en esas otras areas”.

La aat global era una idea a la que le habfa llegado su tiempo, a
pesar de que habria de pasar una década antes de que el resplandor en
los ojos de Dickey diera nacimiento al Instituto Internacional de
Investigacion del Arroz (IRRI), una tarea conjunta de las Fundaciones
Rockefeller y Ford.

7. La metralla de Sauer: una critica presciente de la Revolucion
Verde

Todo esto deja dos preguntas sin responder. Primero, ; esta critica es
anacrénica? ;estamos operando con base en una visién perfecta
completamente retrospectiva? Segundo, ;existe alguna alternativa real
para la aat? Esta seccién responderéd a la primera pregunta y las
secciones siguientes a la segunda.
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De hecho, fueron muy pocas las voces que cuestionaron a la aat
como estrategia para México y después para Asia. Pero hubo personas
que advirtieron contra la exportacién de la aat, incluso en los Consejos
de la Fundacién Rockefeller. Una de estas voces fue la de Carl Sauer.
Sauer —jefe del Departamento de Geografia de la Universidad de
California — Berkeley, antiguo presidente de la Asociacién de Geégrafos
Americanos, ganador de la medalla Charles P. Daly de la Sociedad
Americana de Geografia y miembro del comité de seleccién para las
becas Gruggenheim— fue consultado por la Fundacién Rockefeller casi
inmediatamente después que Henry A. Wallace, que en ese entonces
era vicepresidente, propusiera que la Fundacién se involucrara en la
agricultura mexicana. Escribiendo desde México, donde estaba con
permiso sabatico, Sauer advirtié a Joseph Willits, jefe de la Divisién de
Ciencias Sociales (Archivos de la Fundacién Rockefeller, Sauer a Willits,
5 de febrero de 1941, 1.2/323/10/63, p. 2):

Un gran trabajo por hacer o por echar a perder después de
salir bien. El primer paso serfa en la geograffa econémica...
Identificar la ocurrencia y el uso de cada planta en su forma
domesticada junto con su utilidad en la cocina y en la practica
agricola (suelo, clima, labores estacionales en plantacién y
cosecha, tolerancia a condiciones climaticas extremas y a
pestes). Segundo, asegurarse que cada forma genéticamente
fijada se preserva y crece en cantidad adecuada para
propésitos experimentales. Tercero, establecer centros de
cruzamiento para el desarrollo de mejores razas. Recuérdese
que el rango de genes del maiz, de los frijoles, etc., es
enormemente mayor que el disponible para el mejorador
norteamericano; que una ‘"planta” individual como el “maiz”
tiene usos mucho mas variados que en nuestra agricultura
comercial; que existe un gran acervo de variedades nativas
que no existen en los EEUU; que un gran numero de plantas
mediterraneas del Viejo Mundo estan establecidas. Las
posibilidades de mejoramiento por seleccién son enormes,
pero tal seleccién deberfa proceder del material local. Un buen
nimero de agrénomos y fitomejoradores norteamericanos
agresivos podrian arruinar los recursos nativos, y todo por
introducir las variedades comerciales norteamericanas. En el
poco trabajo agricola desarrollado por el personal en las
estaciones experimentales se ha estado cometiendo el mismo
error de introducir las formas norteamericanas en vez de
trabajar en la seleccién de variedades nativas ecolégicamente
adaptadas. Las posibilidades de una desastrosa destruccién
de los genes locales son grandes, a menos que la gente
apropiada se encargue de tal trabajo. Y no se puede dirigir a
la agricultura mexicana hacia la estandarizacién con pocos
tipos comerciales sin dafiar irreversiblemente la economia y
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la cultura nativas. El ejemplo de lowa es quizés el mas peligroso
de todos para México. A menos que los norteamericanos
comprendan eso, es mejor que se alejen completamente de este
pais. Esto se debe enfocar desde una apreciaciéon de las economfas
nativas como basicamente sélidas.

A su retorno de México, en enero, Wallace habia discutido con Willits
la idea de un programa de salud, nutricién y agricultura de la Fundacién
Rockefeller. Willits, quien conocfa a Sauer por lo menos desde 1934,
cuando trabajaron juntos en un comité del Consejo de Investigacién de
Ciencias Sociales (West, 1979: 97 n.), lo buscé para una evaluaciéon de
la propuesta de Wallace. Presumiblemente Willits sabfa lo que se podia
esperar de Sauer, y no se sorprendié por la carta que ha sido
extensamente citada en el péarrafo anterior. Ya sea por las razones de
Sauer o por otras razones personales que no conocemos, Willits se mostré
escéptico, posiblemente el Unico escéptico en una colmena de
entusiastas. En una reunién del personal que se efectué el dia 18 de
febrero con el propésito de considerar las ideas de Wallace para un
programa mexicano, Willits —luego de una intervencién en favor de una
solucién tecnolégica que involucraba tanto el fitomejoramiento como la
“demostracién del conocimiento existente”— hizo resonar una nota de
cautela. De acuerdo a las minutas de la reunién, “JHW hace una
sugerencia: espera que antes que RF [la Fundacién Rockefeller] vaya
demasiado lejos, se invite formalmente a Carl Sauer para hacer una
critica. Estd en completo acuerdo con la importancia de centrar la
atencién en la agricultura” (Archivos de la Fundacién Rockefeller, Minutas
de Reuniones del Personal, 18 de febrero de 1941, 1.2/323/10/63, p.
3).

No se ha registrado si la Fundacién actué oficialmente basdndose en
el consejo de Willits, pero una delegacién de la Fundacién Rockefeller
que visité México el mes siguiente buscé las opiniones de Sauer sobre
el programa agricola y Sauer le escribié nuevamente en forma amplia a
Willits (Archivos de la Fundacién Rockefeller, Sauer a Willits, 12 de marzo
de 1941, 1.2/323/10/63, pp. 1-2). Sauer empezé por caracterizar la
propuesta de Wallace como politica:

Tengo casi la plena conviccién de que el Sr. Wallace y el USDA
[el Departamento de Agricultura de los EE UU] (y su sucesor es
todavia su lugarteniente) deberian dar un movimiento pendular a
sus propios planes. Bajo la administracién del Sr. Wallace, el USDA
desarroll6 una agresiva filosofia politica con respecto a la
agricultura. Ahora aparece como una extensién de esa filosofia de
la buena vida a nuestros vecinos latinos. La existencia de una
filosofia agraria en el USDA no tiene sus origenes en Henry Wallace,
pero en los Ultimos afios los brillantes jévenes del Departamento
han sido movilizados y entrenados para constituirse en un pequefio
grupo de élite, como nunca antes. Creo que ellos admiten ahora
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que conocen la clase de sociedad que desean y cémo lograrla. Me
gusta una buena parte de su programa, pero pienso que es
necesario darse cuenta con toda claridad de que el USDA es hoy
principalmente una organizacién politica...

Parece ser que el USDA esta dando pasos hacia una penetracién
de América Latina. Ya existen los agregados agricolas y ahora hay
personas y comisiones para estudiar los problemas agricolas de
paises individuales. Parece que estas personas se seleccionan como
misioneros, no por su experiencia o interés en esas areas.
Politicamente, esas iniciativas pueden ser bien fundadas. Lo que
no veo es que este patrocinio pueda probablemente proveer los
medios de investigaciéon de otros modos de vida, excepto en la
medida en que podamos influenciarlos para nuestra ventaja
nacional. Este puede ser un objetivo meritorio y aun necesario,
pero se encuentra en el campo de la polftica y no en el de la
investigacién...

...Si el Departamento [de Agricultura] desea tener ahora un
panorama global de la agricultura del Nuevo Mundo puede,
especialmente en términos de la emergencia mundial, aportar
fondos... a un programa panamericano. Dejémosle hacerlo si lo
desea, lo haria mejor que una fundacién.

Dicho esto, Sauer declara una vez mas su propia visién clara y
enérgicamente:

Tampoco estoy ansioso de ver acelerado el proceso de
norteamerica-nizacién del Nuevo Mundo. Va demasiado rapido como
para hacerme sentir bien ya tal como es. Aqui en México estoy
pasmado por el progreso del automovil, la radio y el cine. Los que
tienen crédito suficiente estdn endeudados con los vendedores de
autos. Cualquiera que pueda sacar diez pesos se pone rapidamente
en manos de un vendedor de radios. El dinero para la comida esta
yendo al cinema. Los Estados Unidos son la moda de hoy, como
Francia lo fue antes de la Revolucién... Estamos siendo admirados
como si hiciéramos todo mejor, tanto que hasta nuestra agricultura
puede ser excesivamente imitada, si se pone en movimiento un
impulso oficial enérgico. Anteriormente expresé mi temor de que
una norteamericanizacién rapida pudiera producir la pérdida
irreparable de los cultivos nativos. Las herramientas y métodos
norteamericanos pueden causar mucho dafio a los suelos por un
uso demasiado apresurado. (jObserven lo que le hemos hecho a
Puerto Rico!). Tal vez la obstinacién nativa es una proteccién
suficiente, pero nuestra agricultura estd engranada a un nivel de
produccién que involucra un gran agotamiento de la fertilidad del
suelo o la inversion de grandes sumas en el mejoramiento (dinero
para fertilizantes, obras de ingenieria) mas alla —muchisimo mas
alla— de la capacidad de la mayoria de estas tierras. La mas simple
de nuestras soluciones conservadoras —la cria de ganado— enfrenta
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un conjunto completamente nuevo de problemas en la mayorfa de
estos pafses. Ellos deben construir sobre la base de la preservacién
y racionalizacion de su propia experiencia con adiciones lentas y
cuidadosas del exterior. Sélo un cientifico agricola norteamericano
excepcional vera que existen estos peligros de destruccién cultural.
El estara bajo la presién de obtener resultados rapidos. Muy
dificilmente tendra la vida necesaria para aprender que las préacticas
nativas representan soluciones reales a problemas locales, en parte
porque él viene como un extranjero a una situacién extrafia.

Willits debié simpatizar con la posicién de Sauer. Bajo su patrocinio
la Fundacion Rockefeller continué financiando las expediciones de Sauer
a Latinoamérica, comenzando por un largo recorrido por el borde
occidental de Sudamérica (Chile, Bolivia, Pera, Ecuador y Colombia),
casi al mismo tiempo que los EEUU entraban en la Segunda Guerra
Mundial. La visién de Sauer acerca de la modernizacién no se ablandé
por este viaje. Sus palabras asi lo indican (Archivos de la Fundacién
Rockefeller, Sauer a Willits, 22 de febrero de 1942, 1.1/200S/391/4631).
Sobre la agricultura escribe:

Nuestra estada mas prolongada (en el sur de Chile), fue en Chiloé,
una especie de islas Hébridas del Nuevo Mundo. Nos arreglamos
para aprovechar los dos dias soleados del afio y durante el resto
soportamos las torrenciales lluvias de esta parte del mundo. El
chilote es una especie muy diferente al resto de los chilenos, es un
mestizo de diferente ancestro indigena y diferente historia colonial.
Toma todo un dia en vapor llegar a la isla. Una vez alli se puede
viajar a través de la isla en un ferrocarril de 60 cm, o también en
pequefios veleros a lo largo de la costa. Viajamos al Sur casi hasta
Castro, o muy cerca del Iimite sur extremo de la agricultura. Chiloé
y el chilote serfan un fabuloso sujeto de estudio, un microcosmos
de aislamiento insular. Este es el supuesto origen de nuestras papas
irlandesas de todo el hemisferio norte y (en parte) de la frutilla
moderna. Aqui y en la zona continental adyacente hay una
desconcertante variedad de papas, y las frutillas grandes crecen
en el borde interior de las playas. Caballos y ganado son enanos, a
menos que se introduzca sangre nueva del continente. El mar
alimenta toda la vida doméstica. Cerdos y gallinas rehacen los Ilanos
que inunda la marea; las algas marinas son el fertilizante méas
importante, y algunas son también alimento importante, al natural
y cocidas. Nada se estéd haciendo sobre los elementos culturales
nativos. La escuela agricola y la estacién experimental (federal)
funcionan muy bien en Anoud y, como dijo Jonathan [el hijo de
Sauer, asistente, compafiero de viaje, luego estudiante de posgrado
en geografia de la Universidad de Wisconsin, ahora profesor emérito
de geografia en UCLA (Univrsidad de California en los Angeles)],
bien podrian haber estado en el norte de Wisconsin. Hay un amplio
rango de papas domésticas (que son buenas y crecen bien), y
estuvieron trabajando con semilla de papa canadiense. Quisiera
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informar con satisfaccién que las papas canadienses son un fracaso.
Esa, me temo, es la mentalidad agricola normal. Aqui se esta en el
hogar ancestral de todas las papas no-andinas, con una desconocida
rigueza genética, y lo primero que tratan de hacer es introducir
plantas de las grandes regiones comerciales y destruir lo que es
suyo. Y esto no es porque alguna de sus plantas nativas sea
inadecuada. El grupo agricola mas pequefio imita al mas grande.
Temo que si va a Sudamérica un namero suficiente de agrénomos
entrenados en Cornell y California exterminarén los miles de afios
de cruzamientos de plantas. El chilote, felizmente al contrario del
resto de los chilenos, es culturalmente resistente (sinénimo de
retrégrado). (Mi iglesia metodista mantiene una ‘buena’ escuela
de agronomia y centro de introduccién en la parte sur del valle de
Chile, y es una transferencia fisica de los EEUU. Hasta publican un
elaborado catélogo con todo, desde las Manzanas Golden Delicious
hasta el Maiz Yellow Dent de Reid). Tampoco aceptaré la respuesta
de que es una cuestién de sobrevivencia del méas adaptado: las
virtudes de los pobres maicitos chilenos no les importan (espero
que el agricultor que nos vendi6 el durazno Elberta no descanse en
paz). Pero basta de diatribas.

Acerca de la academia, dijo esto desde Bolivia (Archivos de la
Fundaciéon Rockefeller, Sauer a Willits, 15 de marzo de 1942, 1.1/200S/
391/4633):

Si hiciéramos este viaje de nuevo, incluiria Sucre en el itinerario.
Quise ir alli desde La Paz, pero fui confundido por las direcciones
oficiales bolivianas respecto a los caminos... En Sucre se encuentra
la antigua Universidad de Chuquisaca, con fuerte influencia clerical
pero fuerte en estudios histéricos y sociolégicos. Deberia explorarse
el desarrollo de un centro de estudios sociolégicos alli. Aqui estan
los archivos nacionales, la biblioteca nacional y la capital religiosa
(sede del arzobispado). Lo lamento mucho, pero no veremos lo que
sospecho es el lugar intelectualmente més interesante del pafs.

De la Universidad de La Paz tengo poco que informar. Su rector,
Ormachea Zalles parece ser un administrador dindmico y un genio
financiero. En seis afios ha incrementado los ingresos de la
universidad de 240,000 bolivianos a jdieciséis millones! Ahora estan
construyendo un edificio de 16 pisos (en una ciudad que no es
muy poblada) que serd por muchos afios el edificio més alto de
Bolivia. Todavia joven, él hizo el disefio de la universidad actual
cuando era Ministro de Finanzas. Ha disefiado el programa
educacional para Bolivia desde el primer grado hasta el doctorado.
También es el principal cientifico social y se considera a si mismo
un economista matematico. Habla el inglés bastante bien y podria
ser en los EEUU un exitoso decano o rector universitario. Es un
hombre afable pero enérgico y ambicioso y tiene indudable
competencia para los negocios... Ormachea dice, con una amplia
sonrisa, que por ahora y por un buen tiempo mas, no es apropiado
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para la universidad preocuparse por la investigacién; que es
necesario establecer un curriculo para entrenar a la joven
generacién, y que este curriculo debe ser profesional... La
conversacién cambia luego a los textos que son mas apropiados
para ciertos cursos. La atmésfera seria muy familiar en muchas
escuelas norteamericanas de comercio o aun en las universidades
de letras y ciencias. Y creo que he captado correctamente la
atmésfera. El rascacielos es el simbolo apropiado de lo que se esta
haciendo. Luego de ver esta versién surefia de la U. de —gh me
senti mas apenado de no conocer Chuquisaca-Sucre. Otra persona
podria haber tenido la reaccién contraria.

Dos preguntas claman por respuestas. Primera, jpor qué era Sauer
tan diferente a los otros? Que fuera un geégrafo, y mas aun un geégrafo
historiador, pudo haber contribuido a la diferencia en perspectiva.
iCuantos mejoradores de plantas (perdén, genetistas) leen el trabajo
del botanico soviético Nikolai Vavilov sobre los centros originarios de
los cultivos, un tema al que Sauer retorné muchas veces a partir de
19307 No muchos, podria adivinar. Y aun menos apreciarian el significado
de la estrategia de la aat. Pero dudo que esta sea toda la historia. Estaria
mas sorprendido si no hubiera veintenas de geégrafos deseosos de cantar
al ritmo de la aat.

La segunda pregunta, mas importante, es ;por qué era Sauer, tan
perceptivo en la observacién y tan coherente en el argumento y, sin
embargo, tan ineficaz en moldear la politica? En parte, creo, debido a
que sus argumentos fueron equivocadamente interpretados como
favorables a una tradicién inmutable contra la modernizacién. Leidos
de esta forma, los argumentos de Sauer son contradictorios y hasta
autodestructivos. En la primera evaluacién que hizo Sauer de la
propuesta de Wallace (Archivos de la Fundacién Rockefeller, Sauer a
Willits, 5 de febrerode 1941, 1.2/323/10/63), resalté que los problemas
de México eran econémicos y politicos en vez de culturales. Los
mexicanos son pobres y oprimidos, no flojos ni ignorantes. La deficiente
salud publica y la nutricién, asi como la pobre agricultura, son la
consecuencia de esta pobreza y opresién, no el resultado de la estupidez
o de la desinformacién. He aqui lo que dijo Sauer sobre la salud publica
y la nutricién:

1. Salud publica. Por supuesto que las cosas estan mal aqui
de acuerdo a las normas norteamericanas, pero... el mayor
obstaculo es econémico y politico... Lo que ellos necesitan es
medicina socializada, pero las finanzas del gobierno no lo
permitiran. La primera gente que se paga son los militares, que
constituyen la gendarmeria que mantiene al pais en orden y al
gobierno en el poder. Paguen primero a los generales y a su
personal...

Enfatizar la pobreza en vez de la ignorancia...
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El problema principal es econémico. Encuéntrese los fondos para
la higiene publica y los mexicanos haran buen uso de ellos. Tengan
cuidado de la actitud de que si los instruimos aprenderan de
nosotros.

2. Nutricién. La misma linea de argumentacién... Obtienen
una cantidad increible por lo que gastan y las deficiencias dietéticas
son econémicas y no culturales... No abriguen la idea de que
comerian mejor si tuvieran expertos nutricionistas que les
aconsejen. He tenido mucho interés en la cocina mexicana; y no
conozco otro pafs, si es que existe, en el que la nutricién bien
fundada se practique mejor de acuerdo con lo que el bolsillo
permite.

Pero si los problemas son esencialmente econdémicos, si la
modernizacién equivale al desarrollo econémico y si la tradicién se opone
a la modernizacién, entonces la tradicién misma se convierte en el
problema. El desarrollo se convierte en la Gnica manera de aliviar la
pobreza que se interpone en el camino de la salud y la nutricién.

Ademaés, los motivos de gente como Sauer podrian ser cuestionados.
A fines de los 40s, Edgar Anderson, un boténico del Jardin Botéanico de
Missouri en St. Louis, “una de las mayores autoridades de la nacién en
maiz” (West, 1979: 18) y amigo cercano y colaborador de Sauer, hizo
comentarios negativos sobre el Programa Agricola Mexicano a Warren
Weaver, director de la Divisiéon de Ciencias Naturales de la Fundacion
Rockefeller. Weaver estaba tan alarmado que pregunté a Paul
Mangelsdorf si habfa alguna verdad en las observaciones de Anderson.
Mangelsdorf respondié (Archivos de la Fundacién Rockefeller,
Mangelsdorf a Weaver, 26 de julio de 1949, 1.1/323/3/18):

Creo que puedo averiguar lo que Anderson quiere decir cuando
califica a nuestro trabajo agricola en México como “no muy exitoso”.
Anderson y yo fuimos estudiantes graduados juntos, y de hecho fuimos
compafieros de habitaciéon por un afio. Tengo correspondencia
frecuente con él y la préxima vez que le escriba, me propongo
preguntarle acerca de lo que quiso decir exactamente cuando hizo tal
afirmacién. Creo que probablemente me dara una respuesta.

Sin consultarle, puedo decir que Anderson, tomando la indicacién
de Carl Sauer, se opuso al programa agricola mexicano desde el
principio. Su argumento es mas o menos como sigue. 'Si el
programa no tiene éxito, no sélo habra representado una pérdida
gigantesca de dinero, sino que probablemente les haga mas dafio
que bien a los mexicanos. Si tiene “éxito”, significara la desaparicion
de muchas variedades mexicanas de maiz y de otros cultivos, y tal
vez la destruccién de muchas formas pintorescas de vida que son
de gran interés para los antropélogos. En otras palabras, tanto para
Anderson como para Sauer, México es una clase de hormiguero
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glorificado que estan estudiando. Rechazan cualquier esfuerzo por
“mejorar” a las hormigas. Prefieren estudiarlas tal como son ahora.

Esta es una caricatura méas que una caracterizacién de la
posicién de Sauer. Anticipandose al malentendido de Mangelsdorf,
Sauer planted hace algunos afios un punto de vista diferente. Al
escribirle a Willits, a principios de 1945 desde Oaxaca, Sauer
contrasté la superioridad de las milpas (pequefias parcelas
cultivadas intensivamente a mano, en las que el maiz, la calabaza,
y los frijoles crecen al mismo tiempo) sobre los terrenos arados,
tanto en términos de rendimiento como de resistencia a la erosién
(“El hecho es casi desconocido para la ciencia”). Se refirié a los
destructivos efectos sociales del cultivo de la cafia de azlcar (‘La
cafia de azuUcar es algo maligno que crece... perturba y destruye
la vida de la comunidad... Las labores que demanda su cultivo
son muy irregulares y atraen hordas de trabajadores. Estos viven
en condiciones terribles aunque sus ingresos pueden ser altos y
no se sienten miembros de una comunidad permanente.”). Se
refiri6 también al papel de la calabaza como alimento e indicador
de centros de difusién cultural; y a la dificil situacién de los indios
(“Necesitan que se reconozca que sus maneras son buenas y
requieren proteccién contra la explotacién”). Casi al final de esta
carta (Archivos de la Fundacién Rockefeller, Sauer a Willits, 12 de
febrero de 1945, 1.1/200/391/4636), Sauer escribib:

No estoy interesado en los indios como piezas de museo y estoy
mas interesado en las poblaciones no indigenas que tienen valores
culturales propios muy lejanos de las tendencias homogenizadoras
que estan fluyendo de los centros urbanos para despojar al campo
de sus bienes y de sus hombres mas capaces y empobrecerlos en
lo cultural y, a menudo, en lo econémico.

La eleccion no era necesariamente entre una tradicion estatica y la
modernizacioén irreflexiva. Habfa un tercer camino, como Sauer ya habia
indicado en 1941: “Deben construir sobre la preservacién y la
racionalizacién de sus propias experiencias con adiciones lentas y
cuidadosas del exterior” (Archivos de la Fundacién Rockefeller, Sauer a
Willits, 12 de marzo de 1941, 1.2/323/10/63). La tradicién, como la
entendia Sauer mejor que Mangelsdorf, no es necesario considerarla
como algo fijo e inmutable. La tradicién puede ser, e invariablemente
es, dinamica y activamente construida, excepto cuando la gente tiene
sus espaldas contra la pared y se congela en patrones arcaicos. El asunto
para Sauer era la preservacién de un espacio para una transformacién
relativamente auténoma de las culturas indigenas, no la preservacion
de las culturas como sistemas estaticos.

Medio siglo después nos enfrentamos con la misma cuestion.
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B. AGRICULTURA ALTERNATIVA

I. El impetu econémico tras la bisqueda de alternativas

iHay alguna tecnologia que permita obtener comida adecuada para
el planeta sin riesgo para la base de recursos, el medio ambiente, la
diversidad genética, y —dificilmente lo menor— sin riesgo para la
diversidad de formas de enfrentar, conocer y vivenciar las cosas del
mundo que estan codificadas en la multiplicidad de culturas que los
seres humanos han formado? En el contexto de esta pregunta, la
aparicién en 1989 del libro del Consejo Nacional de Investigacion
(National Research Council) llamado Agricultura Alternativa fue un evento
notable. Agricultura Alternativa hacia hincapié en la sustitucion de los
pesticidas, los fertilizantes quimicos y otros insumos por el trabajo e
inteligencia humanos y por la energia mecéanica. Los argumentos en si
no eran novedosos: el agricultor norteamericano habia estado en
problemas por algln tiempo y los altos costos de la agricultura de alta
tecnologia (aat) habfan ocasionado la busqueda de alternativas
econémicamente respetables.

Algunas cifras diran por qué. (Las cifras mencionadas en éste y en el
siguiente parrafo fueron tomadas del Informe Econémico del Presidente,
1991, Tablas B-95 a B-97). A pesar de que el ingreso bruto de los
agricultores en délares corrientes creci6 seis veces entre 1947 y 1989,
el ingreso neto se incrementé en sélo tres veces debido a que los costos
de produccién se multiplicaron por nueve durante el mismo periodo. El
agronegocio es cada vez menos agro y mas negocio: el valor del alimento
y la fibra se obtiene cada vez més de los insumos producidos fuera de la
finca y no en el campo. Para afladir el insulto a la injuria, a mediados de
la década de 1980, entre un quinto y un medio del ingreso neto de los
agricultores consistia de subsidios del gobierno.

Los agroquimicos son una parte importante de la historia de los costos
crecientes. La energia barata y una capacidad de produccién abundante (un
legado de la industria de las municiones desarrollada durante la Segunda
Guerra Mundial) llevé a una produccién gigantesca a precios estables y bajos
durante el periodo inmediato de posguerra y hasta bien entrada la década
de 1950; vy los precios reales de los fertilizantes bajaron durante la década
de 1960. El resultado fue que mientras el producto agricola crecia en un
50% entre 1947y 1972, la utilizacién de quimicos lo hacfa en 400%. En la
década de 1970, a medida que los precios crecian alineados con los costos
de la energia, el uso de quimicos se estabiliz6, y en la década de 1980, por
primera vez desde la guerra, su utilizacién mas bien decliné. Tomando en
conjunto el periodo desde el primer choque petrolero (1973), la aplicacién
de quimicos se ha mantenido méas o menos al ritmo del producto, en agudo
contraste con la rapida expansién que tuvo lugar en el cuarto de siglo
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comprendido entre la Segunda Guerra Mundial y el fin del Primer Imperio
Norteamericano.

La direccién y el ritmo del cambio en el Tercer Mundo han sido
similares. Los insumos de fuera de la finca (alimento para el ganado,
semilla, fertilizantes, pesticidas, combustible y otros costos de la
mecanizacién agricola y los costos de operacién del riego), una categoria
gue escasamente existia en 1947, fue igual al 25% del valor del producto
en 1982-4 (comparado con 50% en el Primer Mundo: Alexandratos,
1988: 134 y Tabla 4.5). A fines de la década de 1980, el uso de
fertilizantes nitrogenados en el Tercer Mundo cubria aproximadamente
la mitad del total mundial (FAO, 1989; Tabla 2). Como en la metrépoalis,
la tasa de crecimiento se ha desacelerado considerablemente en los
aflos recientes: comparado con el 12.49, en el periodo 1961-74, |la tasa
anual de crecimiento de uso de fertilizantes entre 1975 y 1985 era de
“s6lo” 7.1 %, y la FAO proyecta una caida mayor a 4.6% durante el resto
del siglo (Alexandratos, 1988: Tabla 4.6).

Nada de lo que precede sorprenderé a nadie que haya seguido a la
agricultura incluso con la amplitud informativa del New York Times. Lo
sorprendente de Agricultura Alternativa no es el mensaje sino el medio:
no fue publicado por el Instituto Rodale o el Nuevo Instituto de Alquimia,
sino por el Consejo Nacional de Investigacién cuyo Directorio, segln
nos informa una ADVERTENCIA al inicio del libro, “proviene de los
consejos de la Academia Nacional de Ciencias, la Academia Nacional de
Ingenieria y el Instituto de Medicina” (Consejo Nacional de Investigacién,
1989: ii). Como si se necesitara mayor evidencia sobre la respetabilidad
del libro, la ADVERTENCIA sefiala que “el proyecto que es objeto de este
reporte fue aprobado por el Directorio” y que “los miembros del comité
responsable del informe fueron elegidos por idoneidad y considerando
un balance apropiado”. De hecho, el Presidente de la Junta en Agricultura
que designé al comité responsable de Agricultura Alternativa era William
L. Brown de Pioneer Hi-Bred International. jToma esto, Unién Carbide!

La agricultura alternativa ha emergido de los intersticios y margenes
de la maquinaria a la brillante luz de la oficialidad. Pero la oficialidad se
niega a modificar su 6ptica orientada por el lucro. La justificacién de
las alternativas no es una nueva tierra ética, no es la sustituciéon de la
explotacién por la crianza propuesta por Wendell Berry (1977). No es
femenina ni ecolégica y tampoco es eco-feminista. Un tema recurrente
en Agricultura Alternativa es que los innovadores son gente de la base,
gente sélida, no excéntricos. Por ejemplo (Consejo Nacional de
Investigacion, 1989: 263):

Los hermanos Spray no dejaron de usar los herbicidas quimicos
porque estuvieran preocupados por la salud y los riesgos
ambientales asociados con el uso de pesticidas. Lo hicieron porque
los herbicidas estaban alterando las poblaciones de malezas de tal

268 PerbIENDO EL CONTACTO



[[l. MODERNIZACION, AGRICULTURA Y EcoLocia

forma que malezas que nunca se habian visto antes se estaban
convirtiendo en un problema.

Es muy posible que esto exagere la orientacién al lucro de los Spray y sus
congéneres. Los innovadores pueden haber sido atraidos inicialmente a las
alternativas por la necesidad de evitar los ingentes gastos en pesticidas y
fertilizantes. Pero una vez involucrados en las alternativas, me atrevo a decir
que los agricultores encontraron satisfaccién y significado en conectarse a la
tierra en formas que la agricultura quimica habia hecho mas dificiles. Los
estudios de caso que Agricultura Alternativa resume clarifican bastante que
el cambio real provocado por las alternativas es la sustitucién de la habilidad
y el conocimiento inmediatos del agricultor por la habilidad y el conocimiento
contenidos en los fertilizantes y pesticidas que caracterizan a la aat. Esto no
deja sin cambios la relacién del agricultor con la tierra, no importa cuan
reacio sea a admitir que ha cambiado de religién.

No se habréa dejado de notar que Agricultura Alternativa se sitla en los
Estados Unidos, donde la oferta de tierra es relativamente abundante y el
capital es relativamente barato. Por ejemplo, las rotaciones de maiz, frijoles
y avena tienen sentido donde la tierra es relativamente abundante, y la
sustitucién de la labranza mecénica por el control quimico de malezas tiene
sentido donde el capital es relativamente barato. Es mucho menos claro que
exista(n) alternativa(s) que satisfaga(n) los requerimientos del Tercer Mundo,
a saber su adecuacién donde la tierra es escasa y el capital caro. A
Norteamérica le puede ir bien con alternativas /o-tech [de baja tecnologia]
para la aat, pero esto puede tener poca relevancia para la India o Indonesia.
De nada sirve afirmar que para la mayor parte del planeta podemos dar
ahora una respuesta positiva a la pregunta planteada al inicio de esta seccién:
la verdad es que estén faltando atin los rudimentos de una estrategia
alternativa para alimentar a la gente del Tercer Mundo. Por otro lado, los
lectores prudentes responderéan a la pregunta formulada en la Parte | de
este articulo con sus propias dudas acerca de la conveniencia de poner
todos nuestros huevos en la canasta de la aat.

2. Lla pregunta de la Agricultura Alternativa: {qué cabeza
emplearé el agricultor?

En cualquier caso, la leccion que extraigo de Agricultura Alternativa no son
los detalles de esta préactica o de aquélla, sino la sustitucién de la sabiduria
del agricultor, arraigada en su experiencia de trabajar la tierra, por el
conocimiento del mejorador de plantas, del quimico o del ingeniero, enraizado
en el laboratorio o la parcela experimental. Y esta leccién no conoce fronteras
politicas, econémicas o climatolégicas. Ciertamente podemos formular
preguntas sobre la factibilidad de integrar los procedimientos agricolas de
los granjeros y de los expertos, sin limitarnos a una parte del mundo.
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En realidad, la importancia del conocimiento tradicional ha sido
crecientemente reconocida desde la década de 1980. Wendell Berry plante6
el asunto (1984: 25, 28):

La version industrial de la agricultura sostiene que ella lleva
anualmente a los agricultores, una y otra vez, hacia la misma serie
de problemas, para cada uno de los cuales existe siempre la misma
solucién generalizada; y, por lo tanto, que la solucién industrial
puede sustituir simple y seguramente a su solucién. Pero esto es
falso. En una buena finca, debido al clima y a otros factores, ni la
serie de problemas anuales ni ninguno de los problemas individuales
son exactamente los mismos en dos afios seguidos. El buen
agricultor (como el artista, el mariscal de campo en el juego del
futbol norteamericano, el estadista) debe dominar muchas
soluciones posibles, de las cuales tiene que escoger una, bajo
presién, y aplicarla con habilidad en el lugar y el momento correctos.
Esta solucién requiere conocimiento, habilidad, inteligencia,
experiencia e imaginacién de un orden bastante respetable. Parece
probable (en la agricultura como en el arte) que la mente trabajaréa
mejor si esté informada por una tradicién viva...

La mente de un buen agricultor, tal como la entiendo, se
encuentra, en un sentido crucial, fuera del alcance de los libros de
texto y del consejo experto. Los textos y los consejos expertos pueden
ser, y son, Utiles a esta mente, pero sélo por medio de una traduccién
—dificil pero posible— de lo abstracto a lo particular, que s6lo esta
mente puede lograr. Esta traduccién no puede ser hecha por el
experto sin una condescendencia y una sobresimplificacién que
denigran, y finalmente destruyen, ambas mentes y los dos tipos de
trabajo que estan involucrados. Para el escritor de libros de texto o
el investigador, la granja—el lugar donde se aplica el conocimiento—
es necesariamente provisional o teérica. Lo que él propone debe
aceptarse como algo generalmente verdadero. En cambio, para el
buen agricultor el lugar donde se aplica el conocimiento es
detalladamente particular, no una finca sino esta finca, mifinca, el
Unico lugar en el mundo exactamente igual a ella misma. Como los
buenos agricultores saben instintivamente, usarla sin un
conocimiento intimo, detalladamente particular de ella, como si
fuera una finca o cualquier finca, es violarla, hacerle dafio vy,
finalmente, destruirla.

Por lo tanto, una de las razones por la cual es imposible dar una
buena descripcién de la mente de un buen agricultor es que ella es
inseparable de su finca; o, para plantearlo de manera opuesta, una
finca como artefacto humano es inseparable de la mente que la
hace y la usa. Las dos son una. Dafiar esta unién es dafiar a la cultura
humana en sus raices.

270 PerpiENDO EL CONTACTO



[[l. MODERNIZACION, AGRICULTURA Y EcoLocia

El argumento de Berry ha resonado en todo el Tercer Mundo, especialmente
en Africa. Bajo el membrete de indigenous technical knowledge [conocimiento
técnico indigena] o itk, ha engendrado una mini-literatura, de la cual Indigenous
Knowledge Systems and Development (Sistemas de Conocimiento Indigena 'y
Desarrollo), editado por David Brokensha et al. y publicado en 1980, fue una
contribucién temprana, si no la primera. En general, las aseveraciones son
menos audaces que las de Berry: el itk es visto como un complemento del
conocimiento de los expertos externos méas que como algo realmente opuesto
a él. Pero era bastante atrevido hablar en el mismo tono de los dos tipos de
conocimiento. Insistir en el valor del conocimiento local y particular de
campesinos sin educacién y frecuentemente analfabetos, representaba una
desviacién radical de la ortodoxia agricola.

Sin embargo, fuera de la corriente oficial, el tema es mucho mas antiguo.
La base de la insistencia de Carl Sauer en que los problemas de Mexico
descansaban en la pobrezay la opresién era su creencia en la capacidad de
adaptacién de los campesinos a su situacién de vida, una adaptacién que
presuponia inteligencia y sabiduria en vez de estupidez e ignorancia.

Los economistas se encuentran en una posicién dificil con respecto al itk.
Comprometidos con el calculo y la maximizacién como normas de
comportamiento racionales, no es facil para ellos lanzar acusaciones sobre
el conocimiento que sustenta las acciones de los campesinos sin abrir la
puerta a la irracionalidad masiva. Pero esto pone a los economistas
directamente en el otro cuerno del dilema: ;Sobre qué base se justifica
entonces el desarrollo? ;Qué significa el desarrollo si no el reemplazo de las
tradiciones y las supersticiones del pasado por el conocimiento cientifico?

Theodore Schultz resolvié el dilema con una ingeniosa treta que le permitié
defender simultaneamente la validez del conocimiento campesino y la
necesidad de superarlo y que, de paso, le valié el Premio Nobel. De acuerdo
a Transforming Traditional Agriculture (La Transformacion de la Agricultura
Tradicional) (1964), el campesino tradicional es, al finy al cabo, un buen
hombre econémico que calculay maximiza como los mejores de nosotros. El
problema del campesino son las escasas oportunidades para lucrar, la falta
de recursos, incluyendo sobre todo la paradoja adorada por los economistas:
el “capital humano”. (Hasta aquf, nada que Carl Sauer hubiera tomado a
ofensa.) El conocimiento de los campesinos puede ser adecuado para la
accion racional y la eficiencia dentro del contexto ancestral de la agricultura
tradicional; pero esto no dice nada en el diferente contexto de la agricultura
moderna. Nuevas oportunidades requieren nuevo conocimiento.

De modo, entonces, que el desarrollo es necesario, al finy al cabo, con
una importante clausula: no es necesario que perdamos el tiempo motivando
al campesinado. Como homines economici los campesinos responderéan como
siempre lo han hecho, inteligentemente, haciendo el mejor uso de sus recursos
y oportunidades.
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Implicitamente, los economistas como Schultz estan ansiosos de
un feliz matrimonio entre el conocimiento experto y la sabiduria del
agricultor. El agricultor seleccionard y escogera entre las
recomendaciones de los profesionales de acuerdo a lo que
funcione; esto es, de acuerdo a lo que es rentable.

No soy tan optimista.

3. Un cuento ejemplarizador: la muerte y resurreccion del cultivo
asociado

La historia del intercultivo (cultivo asociado) —la practica de sembrar
muchos cultivos diferentes en una parcela — me proporciona un buen
vehiculo para expresar mis dudas. A primera vista, esta historia es un
ejemplo de la muerte y resurrecciéon del itk y, por lo tanto, sustenta la
posicién de Schultz. Pero para mi esta historia es ejemplarizadora en
otra forma: ilustra los Iimites del proyecto de incorporar el itk en la
episteme agrondémica. Empezamos con la observacién de ese bien
conocido hereje, Sir Albert Howard, cuyo Testamento Agricola, publicado
en 1940 luego de una carrera dedicada a la investigacién agricola en
India, se ha convertido en uno de los libros sagrados de la agricultura
alternativa (p 13):

Los cultivos asociados son la regla. Al respecto, los cultivadores
de Oriente han seguido el método de la Naturaleza como se ve en
el bosque original. Los cultivos asociados son tal vez mas universales
cuando los cereales son el constituyente principal. Los cultivos como
el sorgo, el trigo, la avena y el maiz se mezclan con una leguminosa
secundaria apropiada, a veces una especie que madura mucho
después del cereal. La arveja (Cajanus indicus Spreng.), tal vez la
leguminosa mas importante en el suelo aluvial formado por el
Ganges, es cultivada junto con el sorgo o el maiz. Al parecer, la
mezcla de cereales y leguminosas ayuda a ambos cultivos. Cuando
los dos crecen juntos, el caracter del crecimiento mejora. ;Acaso
las raices de estas plantas excretan materiales Gtiles para las otras?
(Es la asociaciéon de micorrizas que se encuentra en las raices de
estas leguminosas tropicales y cereales, el agente involucrado en
esta excrecién? Hasta el momento la ciencia es incapaz de contestar
esta pregunta: ella estd empezando a investigar el asunto sélo ahora.
Aguf tenemos otra instancia donde los campesinos de Oriente se
han anticipado y actuado en busca de solucién a uno de los
problemas que la ciencia occidental s6lo estd empezando a
reconocer. Cualquiera sea la razén de que los cultivos prosperen mas
cuando se asocian en combinaciones adecuadas, queda el hecho que
las mezclas generalmente dan mejores resultados que el monocultivo.

A pesar de las observaciones de Sir Albert, el ejército invasor de expertos
que estuvieron preparando el camino para la Revolucién Verde a principios
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de la década de 1960 consideraron la asociacién de cultivos como un signo
de atraso. Recuerdo haber preguntado tanto a agricultores como a expertos
acerca del cultivo asociado de la arveja y la mostaza, una practica muy
difundida, durante mi primer encuentro con la zona rural del noroeste de
India hace casi 30 afios. Las respuestas de los agricultores variaron de lo
nada informativo (‘Esa es la forma en que lo hacemos’) a un argumento en
términos de seguridad (‘Si la lluvia es escasa, por lo menos uno de los dos
cultivos sobrevivird’). Al entender de los expertos, el argumento de la
seguridad no tenfa sentido: uno podia “asegurarse” contra una lluvia
inadecuada tanto con dos parcelas de monocultivos como con una de
policultivo. Era facil concluir que no habia una buena razén para la practica
tradicional. En la década de 1960 los cientificos no estaban mas préximos a
contestar esta pregunta que en los dias de Sir Albert, posiblemente debido
a que los cientificos de los 60s crefan tener las respuestas. La dnica referencia
al cultivo asociado que aparecié en una busqueda en los archivos de la oficina
de la Fundacién Ford en India en la década de los 60s era una afirmacién
derogatoria de un consultor en agronomia (quien por casualidad era un
conocido mio): “En la asociacién de cultivos se siembran dos cultivos al
mismo tiempo y se completan (sic) activamente entre si durante la etapa
de crecimiento. Los cultivos asociados generalmente no son compatibles
con los conceptos de la agricultura intensiva” (Archivos de la Fundacion
Ford, Dwight Finfrock 1965, AG 65-24(b), p.8).

Es interesante que los cientificos de India sostenian una visién mas
favorable. (Tal vez eran méas cientificos que sus contrapartes
norteamericanas o britéanicas). A. K. Narayan Aiyer empezaba una
revisiéon panoramica de mas de 100 péaginas encargada por el Consejo
Indio de Investigacién Agricola y publicada en el Indian Journal of
Agricultural Science (Revista India de Ciencia Agricola) en 1949
observando que (pp. 439, 446)

La préctica de la asociacién de cultivos... es un método de cultivo
peculiar y ampliamente adoptado en la India y del cual puede
decirse en realidad que se distingue claramente de la agricultura
de muchas partes del mundo. Debido a su caracter ampliamente
prevaleciente y la gran variedad de cultivos y condiciones de cultivo
que cubre, su importancia como objeto de examen e investigacién
cientifica es igual y quizas mayor que la de muchos otros que se
han estudiado hasta ahora...

...Dependiendo del temperamento del visitante, se atribuye al
desconocimiento de la importancia de la rotacién de cultivos o se le
sefiala como una adaptacion notablemente inteligente a las necesidades
del pais, plena de sabiduria précticay digna de un estudio profundo.

Sélo una vez delata Aiyer su verdadera intencién. Recordando un
experimento que, seglin deduzco, tuvo lugar durante su permanencia
en el equipo del Departamento de Agricultura del principado de Mysore,
cita a (Leslie) Coleman, posiblemente un colega, quien sefiala (p. 473):
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En Mysore es muy comun la creencia de que las mezclas se cultivan
debido a que el agricultor ha encontrado que rinden mas que cualquiera
de los tipos puros cultivados separadamente... Los pocos experimentos
que hemos llevado a cabo no respaldan en absoluto esta visién. En
realidad, los tipos puros, en los casos que se ha experimentado, tienen
un mayor rendimiento que las mezclas originales de las cuales fueron
aislados, y en algunos casos las diferencias han sido muy marcadas.

Aiyer agrega:

Por supuesto, es cuestionable que los experimentos se refieran a
sélo dos afios, mientras que las creencias de los ryots (agricultores de
la India) se basan en muchos afios de experiencia.

Méas adelante Aiyer se refiere una vez mas a experimentos con las mismas
mezclas y cultivos puros, esta vez sobre un periodo algo més largo. Cita a
Coleman directamente (p. 495):

Los resultados indican con bastante claridad que el cultivo de
una mezcla es mas beneficioso que el cultivo puro. Si excluimos
la paja, el valor promedio por acre de los cultivos puros fue
aproximadamente de 18 rupias y el del cultivo en mezcla fue de
25 rupias.

Pero Coleman no esté dispuesto a arrojar la toalla:

no obstante esta considerable diferencia, es aun bastante posible
que las ventajas que se obtienen de la arada temprana que se puede
realizar s6lo cuando se cultiva ragi puro superarian el indudable
incremento debido a la mezcla con una leguminosa. Esto, sin
embargo, debe ser objeto de una futura investigacién.

Aiyer revisa la evidencia con un conjunto de preguntas, incluyendo la
captura de nitrégeno por las leguminosas y su disponibilidad para las
no-leguminosas en las mezclas; los efectos en la humedad del suelo y
su utilizacion y el control de los insectos y las enfermedades. En una
seccién final, trata los aspectos econdmicos de la asociacién de cultivos.
La evidencia estéa lejos de ser univoca y tenemos de nuevo el previsible
veredicto escocés.

Mientras tanto los agricultores continuaron asociando cultivos, y
ocasionalmente, muy ocasionalmente, los investigadores tomaron nota. P N.
Mathur fue uno de esos observadores que noté tanto la amplia difusién de la
practica como su superioridad econémica (1963: 40). Pero por cada Mathur,
hubo un Brian Trenbath, quien en 1974 emiti6 otra vez un veredicto escocés,
pero en contra de los cultivos asociados. Lo cito algo extensamente (1974
205):

Se haregistrado que la mayorfa de las mezclas binarias han dado un
rendimiento a un nivel intermedio entre los rendimientos de los
monocultivos componentes... Esto... es lo que podria predecirse
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asumiendo la competencia entre los componentes por los mismos
recursos... Esto implica que los rendimientos totales relativos... de las
mezclas tendrian valores cercanos a la unidad... Esto se encuentra en
la practica.

... Se ha registrado que la minoria de las mezclas binarias han
producido... fuera del rango definido por los rendimientos de los
componentes cultivados separadamente. Esto sugiere que el modelo
proporcional de arriba puede no aplicarse siempre, pero la frecuente
falta de repeticién de los experimentos y los pequefios margenes
por los cuales los rendimientos de las mezclas superan el rango
entre las producciones de los monocultivos hacen imposible decir
si un caso determinado... se debi6 a un error experimental o a un
efecto real. Ya que se puede sugerir toda una serie de mecanismos
que en forma plausible podrian llevar a efectos mutuamente
benéficos entre los componentes de la mezcla, parece probable, o
por lo menos posible, que algunos de los casos observados de
superrendimiento se deban a esos mecanismos... [énfasis afiadido].

He resaltado esta Ultima frase porque me parece que plantea una
cuestiéon importante, a la cual retornaré. Tal cuestién se refiere a la
categorfa de la practica (y la validez del conocimiento asociado) para
la cual la ciencia occidental no puede aducir mecanismos plausibles.
Esto parece especialmente relevante para Trenbath en vista del
reconocimiento que hace, més adelante, de las limitaciones de la
ciencia, o por lo menos de los modelos cientificos vigentes (pp. 205-
6):

Gracias a la complejidad e impredictibilidad de muchos
ecosistemas agricolas, el control que el hombre pretende tener
sobre ellos es frecuentemente sélo nominal.

Mientras tanto, la historia india sobre la negligencia, indiferencia y
hasta hostilidad de los expertos hacia las practicas indigenas de
asociacién de cultivos se repetia en Africa. David Norman (1974) notaba
que “debido a que ese sistema se encuentra usualmente asociado a los
agricultores de ‘subsistencia’, no merece ser objeto de un esfuerzo serio
de investigacién” (p.4). El se propuso corregir la situacién describiendo
Su propia y muy seria investigacion diseflada “para demostrar que existen
razones validas [énfasis mio] de naturaleza tecnoldgica, sociolégica y
econémica para la resistencia de los agricultores a cambiar a un sistema
de monocultivo” (p. 17).

A pesar de que el propésito de Norman es legitimar la préactica tradicional,
él comparte con Trenbath més de lo que cualquiera de ellos aceptaria. Para
Norman, “razones véalidas” eran razones aceptables para un observador
occidental o entrenado en Occidente. El tono no es sélo defensivo, es también
manipulador. Norman argumenta a favor del desarrollo de la asociacién de

AGRICULTORES, SEMILLERISTAS Y CIENTIFICOS.d... 275



STEPHEN A. MARGLIN

cultivos como una forma en que los agentes extensionistas logren poner su
pie en la puerta (p. 17):

... unavez que el agricultor haya adoptado una innovacién que no se
oponga mucho con su concepcién tradicional presente, por ejemplo la
mejora de sus ganancias provenientes de los cultivos asociados, entonces
sera mas facil para el extensionista sugerir cambios mas radicales, tales
como el monocultivo, si la evidencia obtenida bajo condiciones
tecnolégicas mejoradas indican que esto es deseable en lo que se refiere
a los agricultores.

iSombras de Richard Crabb y su elogio del maiz hibrido como un pieen la
puerta para cambios mas radicales!

Norman fue, aunque tal vez no lo supiera, parte de un movimiento. En un
taller llevado a cabo a fines de la década de 1970 en el Institute of Development
Studies (Instituto de Estudios del Desarrollo) de la Universidad de Sussex
(Inglaterra), Deryke Belshaw (1979) presenté un trabajo con el sugestivo
titulo “Taking Indigenous Technology Seriously: The Case of Inter-cropping
Techniques in East Africa” (Tomando en Serio a la Tecnologfa Indigena: el
Caso de las Técnicas de Asociacién de Cultivos en Africa Oriental). Belshaw
(reimpreso en Brokensa et al 1980) defiende un caso similar al realizado una
generacién antes por Howard y Aiyer en India, junto con su propia crénica de
la indiferencia oficial y hasta hostilidad hacia los esfuerzos previos por legitimar
las préacticas indigenas (véase especialmente Belshaw 1979: 25, n. 1).

Pero mas o menos al mismo tiempo que la conferencia del IDS, las actitudes
oficiales estaban cambiando. Ya en 1975, la Sociedad Americana de
Agronomia auspicié una conferencia sobre cultivos mdltiples, que consideraba
favorables a los cultivos asociados y cuyas actas aparecieron luego como
una publicacién especial de la Sociedad (Papendick, Sdnchezy Triplett 1976).
Enenero de 1979 el Instituto Internacional de Investigacién de Cultivos para
los Trépicos Semi-Aridos, localizado cerca de Hyderabad en India y conocido
generalmente por su acrénimo ICRISAT, llevé a cabo una conferencia
internacional que revisé la asociacién de cultivos en el Brasil, el Africa
(Occidental y Oriental) y la India, bajo diversos puntos de vista que iban
desde la fisiologia vegetal para la proteccién de la planta contra insectos y
enfermedades hasta la economiay el manejo de cultivos en mezcla. ICRISAT
era la respuesta oficial a la acusaciéon de que la investigacién habia descuidado
al agricultor de tierras secas y marginales al concentrar su atencién en cultivos
irrigados que explotan la buena respuesta a los fertilizantes de las nuevas
variedades sintetizadas de trigo y arroz. Sin disponibilidad garantizada de
agua, las dosis masivas de fertilizantes demandadas por la aat serian
facilmente contraproducentes y posiblemente hasta desastrosas.

No era ésta una conferencia cualquiera. Era més bien el sello oficial de
aprobacién del itk, aun si el reconocimiento explicito del conocimiento
tradicional estd en su mayor parte relegado a la nota al pie de pagina
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ocasional, como la siguiente que proviene de la contribucién de N.S. Jodha
(1981: 289):

La mayor medida alcanzada por la asociacién de cultivos... se debia
parcialmente a la tradicién de que cada agricultor debia plantar nueve
cultivos en por lo menos una de sus parcelas. Esta practica ritual conocida
como Nava Dhanyam (nueve granos) tiene como guia la creencia de que
es deber de todo agricultor preservar el germoplasma que la naturaleza
ha provisto. Esta préactica, predominante en varias partes del pais,
estéa ahora desapareciendo rapidamente a causa de la agricultura cada
vez mas especializada.

Tal vez tardiamente —pero es mejor tarde que nunca— la oficialidad
cientifica reconocia las virtudes de esta practica tradicional y empezaba
a analizarla cientificamente, poniendo a las virtudes tradicionales bajo
la sombrilla de la modernidad. En 1986 Charles Francis reuni6 varios
articulos sobre diversos aspectos de la asociacién de cultivos, que le
dieron considerable prominencia; y en 1989 se publicé un tratado
completo sobre la asociacién de cultivos con modelos mateméaticos
(Vandermeer, 1989).

;Podemos, entonces, ser optimistas y esperar no sélo una coexistencia
pacifica sino hasta el enriquecimiento mutuo de las formas tradicionales
y modernas de conocimiento? Yo creo que no y ofreceré un argumento
corto, y luego trataré de explicar esa respuesta breve en lo que resta de
este ensayo.

4. Sistemas de conocimiento.

La respuesta breve es que la ideologia occidental impide tal
coexistencia pacifica. Los sistemas de conocimiento que subyacen a la
ciencia occidental podrian, en teoria, coexistir con otros sistemas de
conocimiento; pero en la practica, la ideologia impulsa a este sistema
de conocimiento a pretensiones que excluyen la coexistencia pacifica.
La politica de la episteme occidental excluye no sélo la apreciacién sino
hasta la tolerancia de lo que no puede comprender y tomar en propiedad.
Es maés, en este sistema a lo que no se puede poseer no se le otorga ni
siquiera la categorfa de conocimiento. Esto seria suficientemente malo, pero
todavia es peor. Debido a que todos los sistemas de conocimiento son
parciales, algo se pierde en la traduccién. Lo que no se puede reducir a los
términos de la ciencia occidental no cuenta como conocimiento y se le descarta
por completo. En el encuentro del conocimiento moderno con el itk el peligro
real no es que el conocimiento moderno se apodere del itk, sino que lo haréa
s6lo parcialmente y le devolvera este conocimiento parcial al cultivador como
el nicleo mismo de la verdad extraido de un tejido de supersticién y creencia
falsa. Lo que queda fuera de la interseccién del conocimiento moderno con el
itk corre el riesgo de perderse totalmente.
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Permitanme ahora explicar la base de este temor. He contrastado en otro
lugar (Marglin, 1990) a la episteme con la techné como formas distintas de
entender, percibir, aprehender y experimentar la realidad. Mi afirmacién es
doble: primero, que el conocimiento y la accién se basan en una combinacion,
una sintesis, de episteme y techné; méas aun, a veces, en una tensién entre
ambas. Pero, segundo, que a pesar de esta simbiosis en la practica, la cultura
occidental ha elevado ideol6gicamente a la episteme a una posicién superior,
a veces hasta el punto de que a la techné se la considera un conocimiento
inferior, e incluso no se la considera conocimiento. Excepto en la medida que
la techné pueda ser justificada por la episteme, queda como supersticién,
creencia o prejuicio. En mi opinién, esta jerarquia ideolégica ha tenido una
poderosa influencia en la manera en que la episteme y la techné interacttan
en la practica, haciendo al conocimiento técnico ilegitimo y hasta invisible.

De inmediato debo enfatizar que no tengo critica que hacer a la episteme
como un sistema de conocimiento. Por el contrario, se podria argumentar
gue no serfamos humanos sin nuestro dominio de la episteme. El problema
es mas bien la afirmacién que se hace a favor de la episteme de que ella es
todo el conocimiento, de donde proviene su tendencia a excluir otros sistemas
de conocimiento igualmente importantes. Si bien la episteme es esencial para
nuestra condicién de humanos, también lo es |la techné. Es més, nuestra
capacidad de combinar techné y episteme es lo que nos diferencia tanto de
los animales como de las computadoras: los animales tienen techné y las
maquinas tienen episteme, pero sélo nosotros los humanos tenemos ambas.
(Las historias clinicas de Oliver Sachs [1985] son una evidencia, a la vez
conmovedora y entretenida, de las distorsiones grotescas, extrafias y hasta
tragicas de los seres humanos que resultan de la pérdida de su techné o de
su episteme.) No es necesario decir que esta visiéon del conocimiento humano
me hace escéptico de las posibilidades de la inteligencia artificial. Hasta que
comprendamos mejor c6mo es que los seres humanos somos capaces de
integrar techné y episteme, no podemos esperar hacerlo en una maquina.

Pero me estoy adelantando a mi historia. No puedo explorar las diferencias
entre diferentes sistemas de conocimiento antes de presentar lo que quiero
decir con esta terminologia. Primero, permitanme decir lo que no es un sistema
de conocimiento: el término no se refiere a un dmbito especifico de
conocimiento. Los economistas y los fisicos, los ingenieros quimicos y los
administradores de personal trabajan con diferentes &mbitos del conocimiento.
Pero esto de ninguna manera nos impide compartir una practica comuin o
una ideologfa comun respecto al sistema de conocimiento que empleamos.

Por sistema de conocimiento quiero denotar una manera de organizar el
conocimiento en términos de cuatro caracteristicas: epistemologia,
trasmisién, innovacién y poder. Un sistema particular tiene su propia
teoria del conocimiento, sus propias reglas para adquirir y compartir el
conocimiento, sus propias formas distintivas para cambiar el contenido
de lo que cuenta como conocimiento y, por Gltimo, sus propias reglas
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de gobierno, tanto entre los que estadn dentro como entre los que estan
dentroy los que estan fuera.

El uso del término sistema es doble. Su primer propésito es sugerir que la
epistemologia, la trasmisién, la innovacién y la politica no son atributos del
conocimiento en general, sino que son caracteristicas de formas particulares
de conocer. No existe una Unica epistemologia, sino epistemologias especificas
que pertenecen a diferentes formas de saber o conocer. Igualmente existen
formas distintivas de trasmitir y modificar el conocimiento en el tiempo. Y
una forma particular de conocer puede acompafiar diferentes relaciones de
poder entre la gente que comparte el conocimiento y entre los de dentroy
los de fuera.

Los vinculos entre estas diversas caracteristicas son un segundo aspecto
sistematico del conocimiento. Cémo sabemos y cémo aprendemos y
ensefiamos, cémo innovamos y c6mo nos relacionamos con el poder, estas
caracteristicas del conocimiento interactian mutuamente, como interactdan
con las construcciones béasicas que subyacen en cada forma particular de
saber.

Espero que estas ideas se aclaren si las encarno en el contexto de los
dos sistemas de conocimiento que he llamado episteme y techné. En el
proceso explicaré también lo que quiero decir con estos términos griegos.
En realidad, episteme y techné seran definidas por una serie de
oposiciones binarias en los ejes de la epistemologia, la trasmision, la
innovacién y el poder, no por palabras inglesas aproximadas equivalentes
de un lenguaje antiguo; la intencién del uso de palabras griegas es
evocar, no definir.

Por un lado, la episteme es conocimiento basado en la deduccién
Iégica a partir de primeros principios evidentes por si mismos. Por lo
tanto, combina induccién y deduccion. La inducciéon juega un papel
importante en la determinacién de estos primeros principios, la
deduccion, en alcanzar conclusiones algunos pasos mas alla de estos primeros
principios. La “deduccién légica” implica proceder mediante pequefios pasos
sin dejar nada fuera, sin dejar nada al azar ni a la imaginacién.

En efecto, el modelo occidental canénico del conocimiento epistémico es
la geometria euclidiana, aunque los axiomas de Euclides resultaron ser, con
el paso del tiempo, menos evidentes por si mismos de lo que alguna vez se
supuso (ahora tenemos una variedad de geometrfas cada una con su propia
base axiomatica). Ademas del teorema matematico, viene a la mente el
programa computacional como un modelo de conocimiento epistémico.

El conocimiento epistémico es analitico. Descompone, pormenoriza todo
un cuerpo de conocimiento en sus componentes. De modo que es directa e
inmediatamente reproducible. Esta totalmente articulado, y dentro de la
episteme se puede decir que lo que no puede ser articulado ni siquiera cuenta
como conocimiento.
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Es un asunto de controversia si la episteme inherentemente reivindica sus
derechos a la universalidad, a ser aplicable en cualquier tiempo y lugar a
todas las cuestiones. Es ciertamente el caso que mucha gente,
particularmente en Occidente, no ve frecuentemente a la episteme como
un sistema de conocimiento entre otros, sino como conocimiento puro
y simple. Pero he llegado a ver esta pretensiéon no como una caracteristica
inherente a la episteme, o en cualquier caso no una caracteristica de su
epistemologfa, sino una caracteristica de la politica del conocimiento
en Occidente.

El conocimiento epistémico es puramente cerebral. La mente esté
separada del cuerpo, y la episteme le pertenece solamente a la mente.
La afirmacién “Siento que hay algo equivocado en lo que dices”, que
significa “Percibo que hay algo equivocado, pero no puedo precisar qué

el

o por qué” no tiene lugar dentro de la episteme.

Aun presionada a la accién, la episteme es tedrica. Una vez que la
naturaleza tentativa y provisional de cualquier esquema axiomatico es
reconocido, las afirmaciones axioméaticas son necesariamente hipétesis.
De hecho, sin entrar a los matices del debate entre Karl Popper (1968)
y sus criticos (Kuhn, 1970; Lakatos, 1970; Putnam, 1974), se puede
decir que la episteme esté engranada, de una forma u otra, a la falsacién
y a la verificacién. Su propio procedimiento, la insistencia en pequefios
pasos que siguen inmediata y directamente uno a otro, excluyen el
descubrimiento y la creatividad. Descubrir o crear mediante la episteme
seria como el mono proverbial digitando a Shakespeare. Tal vez algln
dia lo haga, pero estariamos en dificultades para reconocer el trigo
entre la paja.

Finalmente, la episteme es conocimiento impersonal. Como el Dios
cristiano Rom. 2: 11) la episteme es imparcial: En principio es accesible
atodos porigual. Asi, la episteme no es s6lo conocimiento tedrico, se convierte
en conocimiento tedrico de iguales tedricos. Hasta aqui todo esta bien: jquién
no aplaudirfa un sesgo hacia la igualdad? El problema es que asi como la
elevacion de la deidad tribal judia a la categoria de Dios universal llevé
histéricamente a los cristianos a negar la posibilidad de la salvacién para los
no creyentes, de la misma forma la elevacién ideolégica de la episteme a una
categoria superior lleva a negar que pertenecen a ella quienes se encuentran
fuera del sistema de conocimiento. Es un paso politico facil el que falta para
reinvindicaciones universalistas a favor de la episteme y otro paso, sélo un
poco mas dificil, para llegar a |la idea de que a las personas que carecen de
episteme les falta el conocimiento mismo.

En contraste con la base de la episteme en la deduccién légica a partir de
axiomas evidentes por si mismos, las bases de la techné son tan variadas
como la autoridad de maestros (y maestras) reconocidos e incluso nuestra
propia intuicién. De una forma u otra, la experiencia es la esencia. Opuestas
a los pequefios pasos de la episteme se encuentran tanto la doctrina recibida
como los saltos imaginativos que permiten encajar todas las piezas del
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rompecabezas al mismo tiempo. La doctrina recibida y los saltos imaginativos
son ambos conocimiento del conjunto, dificiles de descomponer en partes.
En contraste con la naturaleza analitica de la episteme, la techné es
indescomponible.

La techné es frecuentemente dificil, si no imposible, de articular. Aquellos
que la poseen estan en general conscientes de que tienen un conocimiento
especial, pero su conocimiento es implicito méas que explicito. Se revela en la
produccién de tela, enlacreacién de una pintura, en la ejecucién de un
ritual o en la prediccién de una actividad econémica, no en textos de estudio
para aspirantes a tejedores, artistas, sacerdotes o economistas.

Cualquiera sea la situacion de la episteme con respecto a la oposicién
entre conocimiento local y universal, la posicién de la techné es clara:
el conocimiento técnico no pretende universalidad. Esta especializado
en la naturaleza y estéd estrechamente aliado al tiempo y al espacio.
Siempre existe con un propésito particular a mano; la techné es
contextual.

La techné contradice el dualismo mente-cuerpo que es basico a la
episteme. Bajo la techné, uno sabe con sus manos, 0jos y corazén, y a
través de ellos, tanto como con su cabeza. La techné es conocimiento
que otorga el lugar debido a los "espiritus animales" de Keynes (1936:
161), lo que Martha Nussbaum y Amartya Sen (1989: 316) han llamado
“el papel cognitivo de las emociones”. Es también el conocimiento del
tacto. El sentimiento, en ambos sentidos del término, es central para la
techné. La techné es al mismo tiempo tactil y emocional.

La techné es intensamente préctica, hasta el punto de que, como se ha
sugerido, se revela a si misma sélo a través de la practica. Esto no es para
negar la existencia de una teoria subyacente, pero la teorfa es implicita
antes que explicita, no esta necesariamente a disposicién de los practicantes,
y hasta es posible que no esté usualmente a disposicion de ellos.

El conocimiento técnico esta ligado a la creacién y al descubrimiento mas
que a la falsaciény la verificacién. Hasta un teorema matemaético es, en gran
medida, el producto de la techné, pero la prueba debe ser formulada en
términos de la episteme por los propios requisitos del sistema de conocimiento
en el que se basa la matemaética.

Finalmente, donde la episteme es impersonal, la techné no lo es ni puede
serlo. Normalmente, existe en redes de relaciones y no puede ser trasmitida
o mantenida fuera de estas relaciones. Las vias normales para la trasmisién
(padre-hijo, maestro-aprendiz, guru-shisha) son intensamente personales.

Estas no son normalmente relaciones entre iguales. Existe una jerarquia
que combina edad, poder y conocimiento. Pero deberfa observarse que la
jerarquia es tipicamente lineal en vez de piramidal, tan ancha en lacima
como en la base. De modo que los de la base tienen una expectativa razonable
(si bien no garantia) de llegar a la cima con el paso del tiempo. Es la jerarquia
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del gremio, donde cada aprendiz puede esperar ser un maestro, no la de la
fabrica, donde pocos trabajadores pueden llegar a ser capataces, y menos
aun ejecutivos. También puede ser una jerarquia de género. El bien conocido
trabajo de Carol Gilligan, In a Different Voice (En una Voz Diferente, 1982), se
puede interpretar como una defensa de la techné (femenina) contra la episteme
(masculina).

Silatechné es internamente jerarquica, externamente es més abierta.
Reconociendo limites de tiempo, lugar y propdésito, la techné, a diferencia
de la episteme, no se presta facilmente a una politica de conocimiento
que divide al mundo entre los que tienen y los que no tienen. Ciertamente,
la techné no es inherentemente igualitaria en términos de sus relaciones
externas, pero por lo menos es pluralista.

En términos de las cuatro caracteristicas que se han propuesto para
distinguir los sistemas de conocimiento, las diferencias entre episteme
y techné son notables. La episteme reconoce como conocimiento sélo lo
gue se deriva mediante reglas de la l6gica a partir de axiomas aceptados
como primeros principios evidentes por si mismos. En cambio, la techné
reconoce diversas vias al conocimiento, desde la autoridad hasta la
experiencia inmediata: la prueba del conocimiento es la eficacia practica.

Los mecanismos de transmisién son tan diferentes como las
epistemologfas. En principio, el conocimiento epistémico es accesible a
través del raciocinio puro; pero en la practica se adquiere generalmente
la episteme a través de la educacién formal. En realidad, el conocimiento en
Occidente ha llegado a ser mas y més equivalente a lo que se ensefia en las
escuelas; y las escuelas, en general, estan dedicadas a la episteme, tanto
que un sobrino mfo sugirié la oposicién entre el “conocimiento libresco” y el
“conocimiento callejero” en lugar de la oposicién entre epistemey techné.
(Existen excepciones: desde su inicio las facultades de derecho y de negocios
de mi propia universidad, han dado lugar privilegiado, en la instruccion, al
‘método de casos’ que intenta condensar la techné de la oficina legal y la
suite ejecutiva en una forma accesible a los estudiantes para permitir que el
aprendizaje tenga lugar en un ambiente simulado en el que los errores no son
muy costosos. Pero incluso estas excepciones estan cayendo crecientemente
bajo el fuego de la oficialidad académica epistémica.)

La manera candnica de transmitir la techné es, como se ha indicado, a
través de un nexo personal ejemplificado por la relacion maestro-aprendiz.
El ejemplo del maestro, méas que ningun otro precepto, instruye al aprendiz
gue absorbe casi inconscientemente lo que se le ensefia. Casi cualquiera
puede adquirir los rudimentos de un arte en esta forma, pero la calidad es
un asunto de intuicién, de un sentido intensificado de tocar y sentir
desarrollado a través de afios de practica.

La innovacién epistémica lleva una doble vida. El modelo formal sélo permite
reemplazar una derivacién légica errénea por una correcta, o cambiar los
supuestos. Se puede suplementar axiomas existentes o, mas raramente,
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reemplazar axiomas existentes por otros nuevos, como hizo Newton con sus
predecesores y Einstein hizo con Newton. Con nuevos axiomas se puede
proceder a nuevos teoremas por métodos antiguos: los teoremas nuevos
son simplemente implicaciones légicas de los nuevos supuestos. En la
practica, como se ha notado, una dosis considerable de techné estéa
involucrada hasta en la innovacién epistémica: el innovador tiene que saber
dénde estéd yendo y el mapa es provisto por su intuicién méas que por su
l6gica. La innovacién técnica es, en gran medida, un asunto de ensayo y
error. Esto no quiere decir que sea casual, pero la estructura subyacente de
la innovacién técnica, como la techné que modifica, se encuentra
frecuentemente oculta del propio innovador.

Si el conocimiento es un texto, la forma canénica de la innovacién
epistémica es la critica. La innovacién toma la forma de un asalto directo,
un reto a la légica o a los propios primeros principios. Por el contrario,
la forma candnica de la innovacién técnica es comentario, enmienda y
explicacién del texto. La autoridad de los padres no es cuestionada sino
reinterpretada. Por esta razén, la innovacién epistémica puede florecer
s6lo en una comunidad de iguales, donde el respeto por la autoridad
personal se encuentra relativamente atenuado. La medida en la que se
tomaron en serio los ataques de un Pedro Abelardo a la autoridad
doctrinal de papas y santos es una medida del grado en que habia
llegado Occidente, hacia el afio 1100, a considerar el conocimiento religioso
como epistémico por naturaleza.

La epistemey la techné invierten relaciones de poder internas y externas.
Como se ha notado, la episteme supone, o al menos florece en, una comunidad
de iguales, y en Occidente esta comunidad de iguales reclama también que
la superioridad de su conocimiento los haga colectiva e individualmente
superiores a los de fuera. Por contraste, la techné presupone una jerarquia
de conocimiento y una correspondiente jerarquia de poder. Pero en la medida
en que el conocimiento descanse en la techné, una comunidad de zapateros,
agricultores, o economistas puede relacionarse en formas diferentes con otras
comunidades. De acuerdo al contexto, puede ser mas erudito y, por lo tanto,
ejercer mayor poder, o menos erudito y, correspondientemente, ser méas débil.

Se reconocera que la episteme y la techné son tipos ideales. La episteme
viene a ser lo que muchos conocen por ciencia. Es mas, ‘ciencia’ es en realidad
una de las palabras utilizadas para traducirla del griego. (‘Conocimiento’ es
otra traduccién que sugiere que los reclamos de universalidad de la episteme
vienen de muy antiguo). Techné es maés dificil de rastrear. Como la raiz indica,
contiene elementos de “técnica”. “Arte”, una traduccién de techné, trasmite
algo de su sabor. Pero la erudiciéon contemporanea denomina ‘ciencia’ tanto
a la episteme como a la techné, una traduccién tal vez mas apropiada para
mis propdsitos en su énfasis sobre el terreno comun de estos términos, por
lo menos en lo que a la préactica se refiere (ver Nussbaum, 1986: 444). La
episteme puede ser la forma en que la ciencia se escribe, pero la techné es
esencial para la manera en que se hace la ciencia.
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Como con muchas de mis ideas “originales” favoritas, una vez elaborada
la idea de que episteme y techné constituyen sistemas de conocimiento
separados y distintos, encontré ideas similares por todas partes. Tal vez la
mas conocida es la distincién de Robert Pirsig (1976) entre el conocimiento
“clasico” y el “romantico”en Zen andthe Art of Motorcycle Maintenance (Zeny
el Arte de Mantener Motocicletas). Los detalles son diferentes, pero el
conocimiento clasico de Pirsig claramente hace resonancia con la episteme y
el conocimiento romantico con la techné. (Recientemente me topé con el
siguiente parrafo en la autobiografia de Alexander Luria, el psicélogo soviético:
“A comienzos del presente siglo el estudioso aleman Max Verworn sugirié
que los cientfficos pueden ser divididos en dos grupos distintos de acuerdo
a su orientacién béasica hacia la ciencia: clasicay roméantica” (1979: 174).
Luria, presumiblemente parafraseando a Verworn, después caracteriza clasico
y romantico en términos notablemente parecidos a los de Pirsigy a los mios.
Hasta ahora no he podido localizar ningiin ensayo de Verworn que haga tal
distincién, pero no me he rendido.) Michael Polanyi (1958) caracterizé el
conocimiento “tacito” como una forma distinta de conocer en la que el tocar
y el sentir juegan un papel importante —como lo hacen en la techné. En otro
contexto, Jerome Bruner (1962) distinguié conocimiento ‘diestro’ y ‘zurdo’,
el primero basado en la l6gica y el segundo en la intuicion —una distincién
que también caracteriza a la epistemey a la techné.

5. Hacia la historia de una ideologia

La glorificacién de la episteme en la cultura occidental tiene una larga
historia. El término, junto a techné, es por supuesto griego, pero existe mucho
debate entre los estudiosos de la civilizacién griega clasica sobre cémo se
emplearony entendieron estos términos por diferentes griegos en épocas
diferentes. Una distincién formal entre los dos términos similar a la presente
fue hecha por Aristételes en la Etica a Nicomaco (1934 edn.: 1139b, 14-
40a, 24), pero el asunto sobresaliente es menos la naturaleza precisa de la
distincién entre los dos que la subordinacién de uno al otro. Aristételes, se
debe observar, es inconsistente en su uso de technéy episteme (ver
Nussbaum, 1986: 444), y escritores anteriores, incluyendo a Platén, parecen
haber usado los términos casi indistintamente, por lo menos en las areas
que son de interés para la presente investigacién (Lyons, 1969; Nussbaum,
1986: 444). En particular, Nussbaum atribuye a la techné (pp. 94-6) muchas
de las caracteristicas que no sélo le he atribuido a la episteme, sino que
fueron vitales para distinguir a las dos.

Primero, existe, por supuesto, la politica de clases: en la medida que
la techné se referia al conocimiento de la produccién del artesano, es de
esperarse que estaria subordinada junto con el propio artesano. Pero si
Platén es alguna guia, la concepcién del artesano de los griegos de la
clase alta debe haber sido ambivalente: el artesano figura prominentemente
en el mito platénico de origen, siendo la propia Creacién el trabajo de un
demiurgos, un artesano; y la techné del artesano aparece y reaparece en
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los didlogos de Platén como el modelo de conocimiento deliberado (Klosko,
1986: 28, 41; Vidal-Naquet, 1981: 293). La ambivalencia puede provenir
de una tensién muy real entre el papel esencial del artesano y su
conocimiento para el bienestar de la polis por una parte y la posicién
inferior del artesano por la otra (Vidal-Naquet, 1983: 289-316).

Pero hay en este asunto mas que poder politico: las teorias griegas del
conocimiento, ha sugerido Jean-Pierre Vernant, conducian a la devaluacién
del conocimiento técnico, la techné del artesano, porque la produccién
involucraba la contaminacién del conocimiento puro, que trata lo permanente
y lo cierto, por lo impredecible. En contraste con la episteme, el conocimiento
técnico trata con la aproximacién, “a la cual no se aplica ni la medida exacta
ni el calculo preciso” (Vernant, 1965:ii. 51). Asi

La techné artesanal no es conocimiento real. La techné del... artesano
descansa en la fidelidad a una tradicién que no es de orden cientifico
pero fuera de la cual estaria entregado, desarmado, al azar. La experiencia
no le puede ensefiar nada porque en la situacién en que se encuentra -
entre el conocimiento racional por una parte y tuche, el azar, por el otro
- no existe para él ni teoria, ni hechos capaces de verificar la teorfa; no
existe experiencia en el sentido propio. Por las estrictas normas
necesarias para su arte, imita ciegamente el rigor y seguridad del
procedimiento racional; pero también él debe adaptarse, gracias a una
especie de talento adquirido en la préactica de su profesién, a lo
impredecible y azaroso, que el material con el que trabaja siempre tiene,
en grado mayor o menor (Vernant, 1965: ii, 59).

Citando al poeta Agatén, Aristételes resume el problema sucintamente
(Etica a Nicémaco, 1140a20): “El arte [techné] ama al azar, y el azar
ama al arte”; y esto, si seguimos la interpretacion de Vernant, debe
rebajar la categoria de la techné.

La asociacion de la techné con el azar recuerda la elocuente evocacion
de Pierre Vidal-Naquet de la oposicién entre orden y desorden en la
evolucién del pensamiento griego y de las instituciones sociales griegas.
A falta de una teoria de la probabilidad, los griegos identificaron al azar
con el desorden y el conocimiento de la variabilidad aleatoria no era en
absoluto un conocimiento (Hacking 1975). Se podria sugerir que para
los griegos la episteme no era sélo el sistema de conocimiento de la
ciencia sino también el sistema de conocimiento del orden social y sus
atractivos eran los atractivos de la estabilidad. El artesano y su techné
representan —prestandonos una frase que Vidal-Naquet emplea en un
contexto diferente- “el desorden y la proeza individual” (1981: 174).

Peor adn, la techné, ciertamente la techné del artesano, estaba
vinculada con la empeiria, la experiencia y, por tanto, estaba
contaminada alin méas por su contacto con lo concreto y lo practico.
“Empeiria, experiencia... no es ni experimentacién ni pensamiento
experimental, sino conocimiento préactico obtenido por tanteos
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[tatbnnements]. En la medida en que se pone en contacto mas
estrechamente con lo fisicamente concreto, la teoria [i.e. episteme,
SAM] pierde su rigor y deja de ser. No se aplica a los hechos, sino
que se degrada en ellos” (Vernant, 1982: 52). De hecho, Platén parece
emplear el término empeiria para describir caracteristicas de la
produccién artesanal que he descrito en términos de la techné. En
Gorgias (465 a) Platén hace decir a Sécrates con respecto al arte de
cocinar: “Digo que no es un arte, sino un habito [empeiria], ya que
no puede dar razén de la naturaleza real de las cosas que aplica, y
por lo tanto no puede decir las causas de ninguna de ellas. Me rehuso
a darle el nombre de arte [techné] a cualquier cosa que sea irracional.”
En Filebo (55 d-e) Socrates pide a su interlocutor que “considere si
en las artes manuales [cheirotechnikai] una parte estda mas ligada al
conocimiento [episteme], y la otra menos, y si la primera deberia
considerarse como la mas pura, y la otra como menos pura”. Continla
afirmando, “Si se excluyeran la aritmética y las ciencias de medir y
pesar de las otras artes [techné], lo que quedaria de ellas seria,
bastante pobre.”

Pero cualesquiera que fueran los nombres, la distincién entre tipos
de conocimiento es central en la filosofia de Platén. La Republica es
categérica acerca de la inferioridad del conocimiento del artesano.
Sécrates expresa el punto de vista platénico en términos de la relacién
entre el conocimiento del jinete que usa el bozal y la brida y el artesano
qgue las hace. “;No es cierto”, pregunta Sécrates “que ni siquiera los
artesanos que los hacen saben [cémo deberia hacerse] sino sélo el
jinete que entiende su uso?” (601c). Se encuentra en cuestién una
diferencia no entre episteme y techné sino entre episteme y techné
por una parte y por otra ortha doxa (opinién correcta). Sécrates
continda:

Sigue, entonces, que el usuario debe saber méas del desempefio
del objeto que usa y debe informar sobre sus puntos buenos y
malos al que lo hizo. El flautista, por ejemplo, le dird al que hizo
el instrumento cuan bien le sirve para sus propdsitos el
instrumento y el otro se someteréa a sus instrucciones acerca de
cémo se debe hacer. Asi el hombre que usa cualquier implemento
hablaréd de sus méritos y defectos con conocimiento, mientras
que el artesano tomaréa su trabajo y tendrd nada mas que una
idea correcta, que él estd obligado a obtener escuchando al
hombre que sabe (601 e).

La terminologia puede ser diferente, pero no existe duda de que el
conocimiento del artesano es de un tipo diferente e inferior.

También para Aristoételes, el artesano abandonado a su suerte sélo
puede aspirar a un grado inferior de conocimiento. Aun mas,
Aristételes toma la parédbola del que construye la flauta y del flautista
y, con Platén, estigmatiza el conocimiento del artesano como
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simplemente “opinién correcta” (Politica, 1277b27-30). (Pero es para
“los expertos en la ciencia de la medicién elegir a un agrimensor y
para expertos en navegacién elegir a un piloto’ (Politica, 1282b9-
10). La consistencia absurda es el fantasma de las mentes diminutas.
Aristételes crefa que podria haber una episteme, por ejemplo, de la
cocina (Politica, 1255b26-32). En este respecto, Aristoteles es el
precursor verdadero de Frederick Winslow Taylor, el padre de la
administracion cientifica.

Es evidentemente demasiado afirmar que la concepcién del
conocimiento, y particularmente del conocimiento artesano, sostenida
por algunos filésofos griegos, determinaron la concepcién occidental
para todos los tiempos futuros. En primer lugar, son posibles lecturas
alternativas de los griegos, como ha demostrado ampliamente la erudicién
moderna. Por ejemplo, en contraste con la lectura dominante de la
concepcién del conocimiento de “los griegos” (esto es, de Platén y
Aristételes) como limitada a aquello que es l6gicamente derivable de
primeros principios evidentes por si mismos, que es mi nocién de episteme,
Nussbaum (1986: 290 ff.) ha sugerido recientemente que Aristételes en
particular tuvo una visién mas amplia. En la interpretacién de Nussbaum,
la concepcién de Aristételes de la sabiduria practica, el conocimiento de
la vida, difiere de la episteme de las matematicas y las ciencias naturales
precisamente en su dependencia de las emociones, la experiencia y otros
aspectos que he asignado a la esfera de la techné. En la lectura de
Nussbaum, Aristételes asigna la sabiduria préactica a un plano distinto de
la episteme, pero no inferior.

De todas formas es significativo que tal interpretacién tenga un linaje
relativamente reciente, mientras que la lectura dominante se remonta por
lo menos a Tomés de Aquino. Y la lectura dominante, siendo un asunto de
interpretacién, no es una invencién desde cero. Es dificil concebir el poder
de la episteme en el occidente moderno sin raices profundas en el pasado.

Pero no es necesario remontarse hasta Grecia para recuperar este
pasado. La propia definicion de episteme pudo haber sido plagiada
de Descartes (y muy probablemente lo fue, aunque inconscientemente
— yo pensé que estaba copiando a Euclides) porque practicamente
parafrasea el método de llegar al conocimiento verdadero expuesto
en el Discurso del Método y en las Meditaciones Metafisicas
(Descartes, 1637/1641). Pero, en cierto sentido, Descartes es un
griego de generacién posterior. Las matematicas eran su modelo, y
el modelo del modelo era la geometria de Euclides. Una episteme
que imita la forma del teorema matematico fue la respuesta a la
“desunién e incertidumbre” del conocimiento contemporaneo
(Descartes 1637/1641: prefacio de su editor en inglés [Donald Cress],
p. vii), una respuesta que resuena con “certeza, necesidad y
precisiéon”.
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El contexto en el que Descartes elaboré su proyecto es importante,
porque arroja luz sobre el atractivo de la episteme. Como para los
griegos, la episteme fue para Descartes y sus tiempos, la respuesta
al desorden que amenazaba con deshacer la sociedad. Las
controversias religiosas que desde los tiempos de Martin Lutero
habfan escindido a la Cristiandad ahora amenazaban con destruir a
la civilizacién europea. Los tiempos de Descartes eran los tiempos
de la Guerra de los Treinta Afios y Descartes mismo, un voluntario en
el ejército del principe Mauricio de Nassau, vi6é la amenaza muy de
cerca. Es mas, Stephen Toulmin (1990) argumenta que el intento
cartesiano de asegurar una nueva base para el conocimiento emergié
directamente del fracaso de la tolerancia religiosa personificada en la
politica pluralista de Enrique de Navarra y el escepticismo pluralista de
Michel de Montaigne.

El escepticismo debe ser visto en su contexto (Popkin, 1979). Es dificil
no ver en el surgimiento del escepticismo durante el perfodo moderno
temprano, una respuesta a la afirmacién de la autoridad interior, la verdad
evidente por si misma (literalmente) —o verdades, ya que resultaron ser
mas de una— que los protestantes invocaron para oponerse a las
imposiciones de la autoridad papal. El escepticismo, al atacar todas las
pretensiones de poseer la verdad Ultima, buscé restaurar la legitimidad
de aquellas més santificadas por el tiempo y por la tradicién y, en la
versién de Montaigne por lo menos, para atemperar hasta estas
pretensiones con moderacién y tolerancia.

El proyecto de los escépticos fracasé rotundamente, tal vez debido a
qgue el pluralismo moderado de Montaigne no satisfizo exactamente los
requerimientos de la Contrarreforma. En vez de pluralismo y tolerancia,
existia una cacofonia de pretensiones acerca de la verdad dltima. Fueron
estas demandas conflictivas las que Descartes propuso cortar de raiz
con su nuevo sistema de conocimiento.

Descartes y sus contemporaneos, como los griegos antes de ellos,
equipararon la incertidumbre y la duda con el desorden. La episteme
era el sistema de conocimiento del orden racional y, en consecuencia
—o0 asf se podria esperar— del orden social.

El desorden social endémico se encarné en la Guerra de los Treinta
Afios. Pero no se necesita ser tocado directamente por la guerra para
sentir las dislocaciones de la época. El nacimiento de la modernidad
fue socialmente doloroso en multiples dimensiones: todas las
instituciones —no so6lo la iglesia, sino el hogar, el lugar de trabajo, el
estado, y por supuesto la tierra— estaban en flujo.

También en este respecto, el contexto en el que la encarnacién
moderna de la episteme tomd precedencia fue similar al antiguo. El
clasicista E. R. Dodds caracteriz6 la transicién de la era homérica a
la arcaica que vié el nacimiento de la filosofia griega como un perfodo
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con un sentido intensificado de inseguridad, “no una creencia diferente
sino una reaccién emocional diferente a la antigua creencia” (1951:
30). Indudablemente, el crecimiento de la inseguridad tuvo muchas
causas, pero los trastornos politicos y econémicos que marcaron los
siglos séptimo y sexto A.C. estdn muy presentes en el relato de Dodds
(pp. 44 y siguientes.) Sin embargo, los perfodos de inseguridad politica
y econdmica se fueron y vinieron con una frecuencia mondétona sin
dar lugar al surgimiento de nuevas ideologias del conocimiento. De
modo que ;qué era diferente en este particular periodo de
inseguridad? Porque parece ofrecer un paralelo con el perfodo moderno
temprano, estoy tentado a darle mucha importancia a la sugerencia de
Dodds de que la ruptura de la familia, especificamente la quiebra de la
autoridad del padre, jugd un papel importante en la percepcién del
creciente desorden social. La autoridad personal es fundamental a la techné
y una de las atracciones de la episteme es precisamente el cuestionamiento
que plantea a esta autoridad.

En vista del papel central que juega la incertidumbre en este capitulo,
es muy pertinente que poco después de la muerte de Descartes, el ataque
intelectual a la incertidumbre y la duda tomé un giro decisivo. Como lan
Hacking (1975) cuenta la historia, la idea moderna de la probabilidad
naci6 de la unién de la concepcién escoléastica de los eventos con el nuevo
entendimiento del conocimiento dudoso como difiriendo en grado, en vez
de clase, del conocimiento cierto. El primer texto que refleja estas nociones
fue la asi llamada Légica de Port Royal, El Arte de Pensar de Antoine Arnauld,
originalmente publicado en 1662. El trabajo de Hacking es un tour de
force, brillante y entretenido. Pero yerra, creo, al ver la probabilidad como
un ataque a la idea, heredada de los griegos, del conocimiento como
certeza. Hacking ve la correspondencia griega

conocimiento: certeza = opinién: incertidumbre

como quebrantada por la nocién moderna de probabilidad. En la visién de
Hacking, la probabilidad cambia el borde entre conocimiento y opinién de
modo que el conocimiento puede ser aplicado a la incertidumbre. En vez
de eso, me parece que Descartes y los 16gicos de Port Royal posteriores
a él afirman el borde entre conocimiento y opinién, pero quiebran el borde
entre certeza e incertidumbre de modo de meter al azar dentro del marco
de la certidumbre.

De este modo, la probabilidad es lo opuesto de un ataque a la
certidumbre; es un ataque a la incertidumbre. El calculo de
probabilidades asimila la incertidumbre dentro de la esfera del
conocimiento verdadero, cierto. La incertidumbre y la aproximacién
—-caracteristicas de la techné— son desterrados por la certidumbre
y la exactitud de la episteme. La incertidumbre se convierte en riesgo,
el objeto del calculo y la maximizacién, en la medida que la techné
cede ante la episteme.
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Como el proyecto de los escépticos, el proyecto de los probabilistas
no dio resultado. Se ha logrado bastante, como lo atestigua la
industria de seguros. Gracias a nuestra comprensién de las
probabilidades podemos comprar seguros de vida, seguros contra
incendios y hasta seguros médicos a aproximadamente su valor
actuarial. Pero ninguna cantidad de calculos puede mover lo
incalculable de la esfera de la techné a la esfera de la episteme. Como
dijo Aristételes, la techné ama al azar y viceversa. En breve, la techné
es el sistema de conocimiento de la incertidumbre y la incertidumbre es
la bendicién —o maldicién, dependiendo del punto de vista de cada uno—
de lavida.

De hecho, mucho de la vida econémica se hubiera marchitado si hubiera
dependido del calculo epistémico. John Maynard Keynes y Joseph
Schumpeter, probablemente los economistas mas creativos de este siglo,
se encontraron en lados opuestos del espectro politico (oficial) pero
estuvieron muy de acuerdo en este punto. Para Keynes, el compromiso
del capital a formas fisicas especificas, el acto de invertir, depende de
los “espiritus animales” que “incitan a la accién méas que a la inaccién”.
En un célebre pasaje de La Teoria General (p. 147) Keynes ahondé sobre
este tema:

Aun haciendo a un lado la inestabilidad debida a la especulacioén,
hay otra inestabilidad que resulta de las caracteristicas de la
naturaleza humana: que gran parte de nuestras actividades
positivas dependen méas del optimismo espontaneo que de una
expectativa matemaéatica, ya sea moral, hedonista o econémica.
Quizéa la mayor parte de nuestras decisiones de hacer algo positivo,
cuyas consecuencias completas se iran presentando en muchos
dias por venir, s6lo pueden considerarse como resultado de la
fogosidad [animal spirits] —de un resorte espontaneo que impulsa
a la acciéon de preferencia a la quietud, y no como consecuencia de
un promedio ponderado de los beneficios cuantitativos multiplicados
por las probabilidades cuantitativas. La «kempresa» sélo pretende
estar impulsada principalmente por el contenido de su programa,
por muy ingenuo o poco sincero que pueda ser. Se basa en el calculo
exacto de los beneficios probables apenas un poco mas que una
expedicion al Polo Sur. De este modo, si la fogosidad se enfria y el
optimismo espontaneo vacila, dejando como Unica base de
sustentacién la previsién matematica, la «kempresa» se marchita y
muere...

Schumpeter escribié de manera similar en La Teoria del Desarrollo
Econémico (p. 85):

En la misma forma que las acciones militares deben ser
tomadas en una posicién estratégica determinada incluso si todos
los datos que se podrfan conseguir no estan a disposicién, asi
también en la vida econdmica las acciones deben ser tomadas

290 PerpiENDO EL CONTACTO



[[l. MODERNIZACION, AGRICULTURA Y EcoLocia

sin preocuparse de los detalles de lo que ha de hacerse. Aqui el
éxito de todo depende de la intuicién, la capacidad de ver las
cosas de una manera que pruebe luego ser verdad, adn si no se
puede establecer en el momento, y de percibir el hecho esencial,
descartando lo accesorio, aunque no se pueda dar cuenta de los
principios sobre los que se hace esto. Un trabajo preparatorio
esmerado, conocimiento especial, amplitud de comprensién
intelectual, talento para el analisis l6égico pueden, ser causas de
fracaso, bajo ciertas circunstancias.

6. Cada finca deberia ser un laboratorio

Tanto para Keynes como para Schumpeter el calculo epistémico para
justificar un curso de accién en vez de otro es para “guardar las
apariencias” de sf mismo como ser racional. El curso de accién debe,
para bien o para mal, ser determinado en gran medida por la techné
siempre que actuemos de cara a una incertidumbre abrumadora.

Ninguna actividad es inherentemente mas incierta, y por lo tanto
menos apropiada para el calculo epistémico, que la agricultura. En
realidad, los problemas de la aat en general, y de la Revolucién Verde
en particular, se pueden ver, por lo menos en parte, como
consecuencia de la diferencia entre el desordenado e incierto campo
del agricultor y el ordenado laboratorio del cientifico. La episteme
agronémica intenta llenar este vacio de la Unica forma que sabe
hacerlo: tratando de hacer que la montafia venga a Mahoma. El
objetivo es hacer que el campo del agricultor sea tan parecido a la
parcela experimental como sea posible, para reproducir las
condiciones controladas de la estacién experimental bajo la cual la
aat produce altos rendimientos.

Pero este proyecto siempre queda corto con respecto a su objetivo.
Diferencias de suelos, carencia de agua, variaciones del microclima,
caprichos del clima —un sinnimero de problemas pueden surgir.
Ademaés las condiciones cambian, en parte por si mismas, en parte
como respuesta a la intervencién de la ciencia agronémica. Como
dijo Paul Mangelsdorf, la batalla entre los hongos y el fitomejorador
nunca termina. Dandose cuenta de estos problemas, el iluminado
experto intenta recurrir al conocimiento del agricultor, iniciar un
didlogo en lugar del flujo de informacién de una sola via del experto
al agricultor.

Pero los reclamos ideolégicos a favor de la episteme plantean serias
limitaciones a este didlogo. Aunque el experto opera tanto con la
techné como con la episteme, la ideologia del conocimiento bajo la
cual opera lo restringe al lenguaje de la episteme.

El experto reconoce la techné del agricultor, en la que el itk esta en
gran medida cobijado, y esté feliz de aprender del agricultor. En retorno,
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el experto esta méas que feliz de ensefiar al agricultor, de devolver en una
reconstrucciéon epistémica el trabajo que ha elaborado con base en la
techné del agricultor. Pero es exactamente aqui donde se inicia el
problema. El experto puede devolver sélo lo que puede traducir de la
techné del agricultor a su propia episteme. Sin embargo, no existen dos
idiomas isomérficos, de modo que la traduccién es siempre parcial y algo
se pierde invariablemente. Esto no es, me apresuro a decir, el defecto de
individuos. No es un asunto de buena o mala voluntad del experto. Es
mas bien un problema sistémico, un problema del sistema de conocimiento.
Para que un experto se mueva de finca a finca, sin mencionar de distrito
a distrito, o de pais a pafs, debe uniformizar, categorizar, reducir,
universalizar. El debe, en breve, epistemizar. El aprendizaje —como
diferente a la traduccion— de la techné del agricultor es, como el
aprendizaje de cualquier techné, el trabajo de toda una vida.

Pero esto es sélo el principio: debido a una ideologia del conocimiento
que devalla a la techné, lo que no puede ser traducido deja de existir, o
existe s6lo como el residuo de la supersticién, la ignorancia y la creencia.
(Nosotros sabemos; ellos creen [ver Kopytoff, 1981]). El “diadlogo” se
convierte en apropiacién, reduccién y pérdida —sin siquiera el
reconocimiento de la pérdida.

Todavia es peor. El problema no esta compuesto sélo por la ideologia,
sino también por el poder de los expertos que operan principalmente en
términos de episteme relativa al poder de los agricultores que operan en
términos de techné. En realidad, es la combinacién de poder e ideologia
la que hace tan maligno el encuentro entre experto y agricultor en el Tercer
Mundo. El agricultor norteamericano podria preguntarse a si mismo, como
urge Wendell Berry (1984), “;La cabeza de quién estd usando el
agricultor?” Pero el agricultor norteamericano esté ciertamente en una
mejor posicién para defenderse que un agricultor de India o del Africa o
de México —a pesar de la “obstinacién de los nativos” que observé Carl
Sauer (ver Parte. |, sec. 7, arriba). (Basta reflexionar por un momento
sobre las diferentes connotaciones de “hombre de agro-negocios” y
“campesino”) El notable éxito de las innovaciones descritas en Agricultura
Alternativa (ver Parte. |l, sec. 1, arriba) no habria sido posible, espero, si
los agricultores fueran tan faltos de poder como tipicamente son los
campesinos. Pero esto no significa que el poder es el Gnico asunto, o aun
el central: sin la fuerza de la ideclogia no habria incentivo o razén para
reducir la techné a la episteme en primer lugar.

Tal vez no exista solucion. Pero tal vez el dialogo requerido —el didlogo
entre la techné adquirida por ésmosis y la episteme adquirida por la
educacion formal— pueda existir como un dialogo interno, el didlogo
consigo mismo. “Cada parcela deberfa ser un... laboratorio y cada
agricultor un quimico practico y filésofo” escribié un norteamericano que
queria popularizar la agricultura cientifica a mediados del siglo diecinueve
(Rodgers, 1850: 17; citado en Rosenberg, 1976: 147). Es dificil ver cdémo
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un campesino puede ser algo diferente de un agroproletario, dependiente
del vendedor que le provee de semilla y fertilizantes y pesticidas, el
banquero que le da el crédito y el experto que pone todo en un paquete.

7. Sostenibilidad como resiliencia, resiliencia como
diversidad

La virtud social de la techné del agricultor es que la techné es el
sistema de conocimiento de la incertidumbre, y hoy dia simplemente
no podemos saber qué crisis tendremos que enfrentar en el préximo
siglo —desde el agotamiento del suelo y la contaminacién del agua
hasta el calentamiento global, nada se puede descartar. La capacidad
para responder a estos impactos adquiere mayor importancia ahora
que el asunto de la sostenibilidad, alguna vez marginal al debate del
desarrollo, ha reclamado el lugar central, y en un sentido muy real
ha llegado a establecer los términos del debate a medida que nos
preparamos para entrar al siglo veintiuno. En realidad, una de las
definiciones nucleares del desarrollo sostenible, un concepto
elaborado en el contexto de la agricultura sostenible, es que sea
resiliente, capaz de adaptarse a los impactos (Pearce et al., 1989:
40-3). Si la Gnica certeza acerca del futuro es que el futuro es incierto,
si la Unica cosa segura es que vamos a recibir sorpresas, entonces
ninguna cantidad de planeamiento, ninguna cantidad de prescripcién,
puede dar cuenta de las contingencias que el futuro nos depara. Es
por esto que, en UGltimo término, no puede haber agricultura para la
gente que no sea agricultura de la gente, agricultura por la gente. El
conocimiento de las personas desarrollado por siglos, hasta por
milenios, es el seguro mas importante contra los desastres, y la base
mas segura de una agricultura adaptativa, resiliente.

Por esta razén, la diversidad es tan necesaria para nuestro
desarrollo como seres humanos como lo es para el balance ecolégico.
La diversidad puede, en efecto, ser la clave para la supervivencia de
la especie humana. Asi como las especies exéticas, como la tortuga,
mantienen la diversidad de su acervo de genes (ver e.g. Myers, 1983),
asf también una variedad de practicas mantiene la diversidad de las
formas de comprensién, creacién y adaptacién que la especie humana
se ha dado mafia para generar. Pero dentro de la especie humana, es
la cultura en vez de la intuicién la que soporta la carga primaria de
la transmisién intergeneracional del conocimiento. De modo que la
diversidad necesaria debe ser cultural mas que biolégica.

La diversidad cultural es, en pocas palabras, una inversién defensiva
contra la apuesta que asegura que vamos a encontrar todo el sentido
comun, toda la sabiduria que necesitamos para lidiar con las
sorpresas del futuro en nuestra episteme. Tal vez lo consigamos, pero
hasta ahora la episteme ha probado ser de lejos superior en mejorar
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la forma en que vamos de un lugar a otro, en ir de aqui para alla mas
rapida y eficientemente, que en entender por qué estamos realizando
el viaje. Exige una combinacién especial de arrogancia e ingenuidad
estar seguros de que la episteme contiene todos los recursos
necesarios para arreglarselas con las diversas contingencias del cambio.

Esta no es una condena de la episteme como un sistema de
conocimiento. Los logros de la ciencia occidental y de la tecnologia
son impensables sin ella. Existe un lugar en cualquier cultura para el
conocimiento desencarnado y descontextuado, para el conocimiento
basado en la separaciéon del cuerpo y de la mente y aislado de los
contextos de tiempo, lugar y personas; para el conocimiento
instrumental y racional, para el conocimiento basado en la separacién
de fines y medios y que se refiere sélo a los medios mediante la
deduccién légica a partir de primeros principios “evidentes por si
mismos”. Existe un lugar para esta episteme a medida que el mundo
entra al tercer milenio de la era cristiana.

El problema surge cuando la episteme se rehusa a subordinarse a
una cosmologia, y pretende ella misma ser una cosmologia, una teoria
de la realidad. Como cosmologia, la episteme no deja espacio, por lo
menos a nivel ideolégico, para otros sistemas de conocimiento,
tampoco deja lugar para ninguna techné local y particular, igualmente
necesaria para el pensamiento y la accién. Todo conocimiento puede
estar socialmente contextualizado, pero hay un mundo de diferencia
entre un sistema de conocimiento elevado a la condicién de
cosmologfa y la contextualizacién de un sistema de conocimiento
dentro de una cultura. El primero puede facilmente pretender el lugar
de una Verdad, o de Verdades, que trascienden sus origenes culturales;
el segundo no puede hacerlo. (Puede o no haber estas Verdades
trascendentes; existen, sin embargo, sin lugar a dudas, Falsedades
trascendentes.)

Como cosmologia, la episteme nos da no solamente la agricultura
cientifica, que incrementa el producto en formas que degradan al
agricultor, amenazan al medio ambiente y socavan la capacidad de
responder a cualquier sorpresa que el futuro pueda deparar. También
nos ha dado a la medicina cientifica, que provee medios mas efectivos
para tratar las enfermedades pero transforma a la persona en un
conjunto de lecturas de laboratorio (Apffel-Marglin, 1990; Nandy y
Visvanathan, 1990). Nos da politica cientifica y administracién, que
transfieren formas de politicas instrumentales y racionales,
desencarnadas y descorporizadas, al Tercer Mundo, ayudando e
iniciando la creacion de la mantencién de regimenes autoritarios y
represivos y, si el pasado norteamericano sirve de guia, socavando
esas instituciones rurales que fueron centrales para lograr que la
agricultura fuera una forma de vida en vez de una manera de ganarse
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la vida y, por lo tanto, resiliente a presiones externas de cambio
(Appadurai, 1990: Marglin et al., 1990).

Esta es una cosmologia que calcula lo incalculable y usa el manejo
basado en el calculo en vez de una ética de prudencia. En su forma
mas atroz, ese calculo pretende darnos la tasa “6ptima” de contaminacién
o de agotamiento de recursos en situaciones donde el propio intento de
manejar el ambiente, de balancear los beneficios y los costos, puede abrir
la puerta a la destruccién ambiental.

En ese sentido, entiendo la ecologia tal cual John Maynard Keynes y
Joseph Schumpeter entendian la innovacién y la inversién— que estéan
mas alla del ambito del célculoy, por lo tanto, se encuentran exactamente
en la esfera de la techné. Y por la misma razén: la abrumadora
incertidumbre e ignorancia en la que debemos actuar. Por supuesto hay
una importante diferencia. Donde Keynes y Schumpeter vieron la
necesidad en su tiempo de empresarios cuyos espiritus animales les
hicieran tomar riesgos y olvidar las consecuencias, veo la actual situacién
ambiental como necesitada de precaucién y prudencia, una disposicién a
no tomar riesgos cuando existen disponibles alternativas més seguras.
Esto, me apresuro a enfatizar, no es porque sepamos con certeza que los
fertilizantes, los pesticidas, o el estrechamiento de la base genética, serian
desastrosos o, en forma més general, que el agotamiento de la capa de
ozono, el efecto invernadero, la lluvia acida, y todo lo demas, serian
calamitosos. Es precisamente porque no conocemos cual es el camino. El
progreso hacia la sostenibilidad puede requerir la subordinacién de una
episteme de célculo y optimizacién a una techné de prudenciay juicio.

8. Un argumento doble

El argumento por una agricultura alternativa es, por tanto, doble. Existe
un primer argumento individualista segln el cual la aat elimina al agricultor
como sujeto de su mundo de vida, ya sea expulsandolo de la tierra, como
en el caso norteamericano, o reduciéndolo a ser un apéndice del complejo
agro-industrial, como en el caso del Tercer Mundo. El segundo argumento
es social: laimposibilidad de un didlogo verdadero entre el experto y el
agricultor hace del conocimiento del agricultor la mejor esperanza de una
agricultura resiliente capaz de responder a cualquier impacto y crisis que
el futuro pueda deparar.

Al final, los dos argumentos pueden reducirse a uno solo. ;Puede existir,
sin basarse en su propio conocimiento, una sociedad de sujetos, una
comunidad, que sea la autora colectiva de su propio futuro? A la inversa,
ipuede dejar de construir su propio futuro una comunidad que legitimay
honra, al tiempo que usa y construye activamente su propio conocimiento?
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6. COMUNIDAD, ECOLOGIA Y LA CONSTRUCCION
SOCIAL DE LA ECONOMIA

Introduccién a Economia Popular, Ecologia Popular

(1999)
Le pasa a una madre
cuando esta dando a luz
Su corazén esté lleno de gozo
Mientras su cuerpo se traspasa de dolor
Tiene al bebé cerca de su pecho
A pesar del dolor que le causé
Cuando se trata de amor
No se calcula el costo.

«No se Calcula el Costo», letra y musica de Bucky Jones, Chris
Walters y Tom Shapiro. Canta Ricky Skaggs (My Father’s Son, EK
47389)

Introduccién

7

a ecologia es una frontera relativamente nueva para la Economia.
Hace una generacién se utilizaba frecuentemente el aire y el agua
/A como ejemplos de bienes «libresy, es decir bienes disponibles en tal
abundancia que cualquiera podia tener tanto de ellos como deseara. Y con
el petréleo a dos délares el barril, incluso se le daba menos atencién al
agotamiento de los recursos que a la calidad del medio ambiente. Ahora
que el calentamiento global es un asunto de cuando y cuénto, mas que
una posibilidad, que la contaminacién es un hecho de la vida cotidiana,
que la biodiversidad es un término familiar hasta para los escolares. Hoy,
con la ocurrencia de dos choques petroleros y una Guerra del Golfo, la
ecologia es un tema que se impone a los que hacen las politicas. Y donde

se hacen politicas, la Economia no puede andar lejos.
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Este ensayo explora los Iimites de la Economia convencional para
encarar las cuestiones ecolégicas. En otras palabras, ;qué se opone a
que la Economia sea amigable con la ecologia? Mi respuesta es que los
supuestos basicos de la Economia —el individualismo, el interés propio,
la racionalidad y los deseos ilimitados— son inadecuados. Estos
supuestos, lejos de captar los hechos béasicos sobre la naturaleza
humana, reflejan una coyuntura histérica particular —una coyuntura
en la que las cuestiones ecolégicas, no importa cuan apremiantes puedan
haber parecido a los contemporéaneos, podian ser consideradas como
temas de segundo orden y tratarseles como asuntos de detalle de la
teorfa. Por cierto, los economistas consideramos a nuestra disciplina
como el faro para un mundo que esté en la oscuridad sobre |la forma en
gue se debe pensar sobre la ecologia. Pero esto es mas el resultado de
una mentalidad de “talla unica” en el pensamiento sobre las
instituciones, que de una consideracién seria de las diversas dimensiones
de nuestros problemas ecolégicos. Los economistas tenemos una
verdadera dificultad para ir méas alld de considerar al mercado como
una panacea.

Los siguientes péarrafos de un memorando del Banco Mundial, que
se filtré a la prensa hace unos afios (The Economist, 8 febrero 1992,
p. 66), dan indicaciones de las dimensiones del problema:

Aqui entre nosotros [se preguntaba retéricamente el
Vicepresidente de Investigacién], ;no deberia el Banco Mundial
estar alentando mas la migracién de las industrias contaminantes
a los paises menos desarrollados?...

. una cantidad determinada de contaminacién dafiina [a la
salud] deberia producirse en el pais con el menor costo, que
serd el pais con los menores salarios. Pienso que la l6gica
econémica que sustenta la descarga de desechos toxicos en el
pais con el menor salario es impecable y que deberiamos
encararlo.

... Sélo los hechos lamentables de que las industrias de bienes
no transables (transporte, generacién de electricidad) generan
tanta polucién y que los costos unitarios del transporte de
desechos sélidos sean tan altos, impiden un comercio en
contaminacion del aire y en desechos que incrementaria el
bienestar mundial.

El memorando concede implicitamente que hay argumentos contra
esta l6gica. Pero la Economia se sostiene o colapsa como un conjunto.
Como concluye el memorando:

El problema que tienen los argumentos contra todas estas
propuestas a favor de méas contaminacién en los paises menos
desarrollados (derechos intrinsecos a ciertos bienes, razones
morales, preocupaciones sociales, falta de mercados adecuados,
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etc.) es que se les podria dar vuelta para utilizarlos, mas o menos
efectivamente, contra toda propuesta del Banco en pro de la
liberalizacion.

iEs la economia en realidad un tejido tan liso que aceptar la virtud
del intercambio voluntario equivale a suscribir sin Iimite alguno la
liberalizacién, los mercados, la privatizacién? Quizas si. The
Economist encuentra que el lenguaje es «craso, hasta para un
memorando interno», pero «respecto al razonamiento econémico sus
afirmaciones son dificiles de contestar.»

La l6gica del argumento a favor del comercio de la contaminacién
es, a fin de cuentas, la l6gica del mercado: los mercados aplican
toda la informacién relevante (incluyendo juicios éticos) a las
elecciones de la sociedad. Dado nuestro énfasis en la ecologia,
podriamos notar que ésta es la misma légica que usan los
economistas para exorcizar el espectro del agotamiento de los
recursos. Los mercados hacen que toda la informacién relevante se
exprese en el precio, de modo que si existe algo sélido que sustente
el estruendo y la furia de los agoreros, los precios de los recursos
agotables se elevardan a medida que la evidencia del agotamiento se
haga mayor. Pero, continla la argumentacién, el precio real de,
digamos la energia, su precio relativo a los precios de otros bienes y
servicios, apenas ha cambiado en una generacién. Conclusién: el
estruendo y la furia no tienen ningln significado.

Anticipando una argumentacién posterior, el problema no es que
sepamos con certeza que el agotamiento de los recursos y el deterioro
ambiental son calamidades en gestacién, sino mas bien que no
sabemos si es 0 no es asi. La importancia del calentamiento global
ha sido minimizada por algunos economistas (Schelling 1992;
Nordhaus 1991) y nuestra falta de conocimiento ha sido convertida
en un argumento a favor de la pasividad (Singer 1991). Chernobyl,
Three-Mile Island y Bhopal pueden ser incidentes aislados, o pueden
ser presagios de algo peor. Los combustibles fésiles pueden durar
hasta que dominemos formas alternativas de energia seguras,
confiables y relativamente baratas o, en forma equivalente, hasta
que aprendamos a vivir vidas aceptables con menos combustible. O
pueden no durar. El precio del crudo dulce ligero en la Bolsa Mercantil
de Nueva York contiene poca informacién relevante a este respecto.
El problema en esta visién de la ecologia es cémo conducirnos cuando
enfrentamos una incertidumbre radical, la forma en que debemos
actuar cuando, en palabras de John Maynard Keynes, «simplemente
no sabemos» (Keynes 1937, p 214).

El primer propésito de este ensayo, en resumen, es cuestionar el
prejuicio de la Economia en favor de los mercados. ;Cuéles son los
supuestos de la Economia que hacen del mercado la opcién preferida
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para regular las relaciones humanas? ;Por qué las razones contra los
mercados se encuentran en letra menuda y no en los titulares?

Hay una segunda razén para este ensayo. Las cuestiones ecolégicas
son el campo de batalla entre visiones alternativas de una vida buena,
digna y satisfactoria. La resistencia de los aldeanos tailandeses al
Plan Maestro preparado por un grupo de expertos convocados por el
grupo consultor forestal finlandés lider, Jaakko Poyry, o de los aldeanos
indios a un plan de forestacién social desarrollado con ayuda externa
del gobierno sueco puede hacer que enfoquemos nuestra mirada sobre
las cuestiones ecolégicas, pero tras el foco ecolégico se encuentra
un conflicto sobre cuestiones mas amplias de desarrollo,
modernizacién y occidentalizacién. A su vez, estas cuestiones
impactan en la ecologia en dos formas, ambas en términos de las
demandas sobre los recursos y la generacién de desechos a la que
conduce nuestro modo de vida, y en términos de las actitudes y
comportamientos hacia la naturaleza que la modernidad y el
desarrollo promueven, al menos en su forma occidental.

Para los economistas, no hay ninguna duda aqui. El mejor sistema
es el que proporciona la mayor cantidad de bienes materiales, y si el
mercado promueve la modernidad y el crecimiento, y si la modernidad
y el crecimiento estimulan a su vez los mercados, el interjuego es un
cfrculo de lo mas virtuoso. Incluso sugerir que podrian existir dos
lados en las cuestiones del desarrollo, la modernizacién y la
occidentalizacién, es arriesgar la desventaja que acompafia a quienes
parecen condonar, o hasta defender, toda forma de maldad asociada
con las sociedades tradicionales, desde la circuncisién femenina en
Africa pasando por el sati en India hasta el vendaje de los pies en
China. Permitaseme aclarar: no tengo la intencién de hacer romantico
el pasado, ni ignoro la opresién ejercida en nombre de la tradicién.

En todo caso, el conflicto no es un conflicto entre la modernidad y
la tradicién, si se considera que la «tradiciény» es estatica e inmutable.
Son mas bien los términos del cambio los que estan en cuestién. La
tradiciéon es activamente construida y es dindmica, excepto cuando
la gente esta entre la espada y la pared y se congela en patrones
arcaicos. La cuestién es la preservacién de un espacio para una
transformacién relativamente auténoma de las culturas indigenas,
no la preservacién de las culturas como sistemas estaticos. La
pregunta es si el desarrollo y la modernizaciéon pueden tener
significados diferentes de la occidentalizacién.

Para el economista critico, la cuestién es si la Economia puede
ser liberada de sus ataduras al individualismo, al calculo y la
maximizacién, y a los deseos ilimitados, que fue el marco en el que
la disciplina se desarrollé en Occidente, desde los dias de Thomas
Hobbes y Adam Smith hasta nuestro tiempo. Las posibilidades de
construir una Economia capaz de funcionar sin los presupuestos del
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Occidente desarrollado, moderno y, més especificamente, capaz de
tratar cuestiones ecolégicas sin estos presupuestos, dependen de la
respuesta a esta cuestién.

No hay duda de que es necesario el conocimiento especializado,
experto, como el conocimiento del agrénomo, el silvicultor y, por
cierto, el conocimiento de los economistas agricolas y forestales. El
problema es cémo estructurar el interjuego de este tipo de
conocimiento de modo que no domine, marginalice y reprima al
conocimiento igualmente importante que proviene de la experiencia
de gente anénima que, generacién tras generacién, ha formado un
modo de vida teniendo como fuentes de subsistencia el bosque y el
campo.

Un espectro de criticas: criticas desde dentro de la Economia

Desde Adam Smith, el argumento central de la Economia es que
los mercados son buenos para nosotros. Su virtud esencial es someter
el interés privado al interés social. A través del mercado, el individuo
es «conducido por una mano invisible a promover un fin que no entraba
en sus intenciones... Al perseguir su propio interés, promueve el de
la sociedad de una manera mas efectiva que si esto entrara en sus
designios» (Smith 1937 [1776], p 423; 1958, p.402). Qué quiso decir
exactamente Smith con esto ha sido el tema de un debate permanente
entre los historiadores del pensamiento econémico. Pero, para los
propésitos actuales, o que importa es entender los /imites de esa
magia de los mercados.

Hay muchas razones por las que un sistema de mercado puede
fracasar hasta en la promocién de la concepcién mas estrecha del
bienestar social, incluso dentro de los supuestos de la Economia
oficial, e incluso sin tratar la cuestién de la distribucién de la torta
econémica. Competencia insuficiente, falta de informacién, mercados
incompletos, externalidades, no convexidades y otras cosas similares
pueden impedir el logro de la torta econémica méas grande posible.

Estos Iimites del mercado son bien comprendidos. La respuesta
automatica de los economistas es como en el chiste sobre el quimico,
el fisico y el economista que quedan abandonados en una isla desierta
con latas de comida pero sin un abridor de latas. La solucién del
economista es: supdngase un abridor de latas. Podriamos caracterizar
esta respuesta por la férmula «Encajese el mundo en la teorfa.»

Encajar el mundo en la teoria. El énfasis en esta critica es sobre la
falta de competencia, la incompletitud de los mercados y las
externalidades, especialmente cuando éstas resultan del monopolio
privado, de la intervencién gubernamental o de una ausencia de
derechos de propiedad.
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El entusiasmo del economista por este tipo de falla del mercado
se explica rapidamente: el remedio reside en mas y mejores mercados.
En este enfoque, el problema no es que los mercados han sido
probados y hallados insuficientes, sino que los mercados han sido
insuficientemente probados. La solucién: romper los monopolios
privados, reducir la intervencién gubernamental y fortalecer el
régimen de propiedad privada.

Evidentemente hay una verdad considerable en el anélisis y en el
remedio. Un ejemplo relevante es la distorsién introducida en la
agricultura por politicas gubernamentales ostensiblemente disefiadas
para mejorar la posiciéon del agricultor (National Research Council
1989). En los Estados Unidos de América (y una argumentacién similar
puede hacerse en otros lugares) los programas de sostenimiento de
precios, la limitacién de éareas cultivadas y los requerimientos de
acatamiento cruzado [cross-compliance requirements disponfan que
para recibir subsidios por un cultivo, el agricultor debia acatar las
disposiciones del USDA (Departamento de Agricultura de los EE UU)
para todos los cultivos (hoy la ley ha cambiado)] han distorsionado
los precios y los incentivos, induciendo a los agricultores a adoptar
préacticas dafiinas al ambiente. En esta visién, la dependencia de los
fertilizantes quimicos, los pesticidas, los monocultivos debilitantes y
el descuido de la tierra, son consecuencias directas de politicas
gubernamentales que estimulan a los agricultores a «manejar su tierra
para maximizar su posibilidad futura de recibir los beneficios de los
programas agricolas» méas que a responder a «las restricciones
biolégicas y fisicas de su tierra» (National Research Council 1989, p
11). En forma plausible se puede argumentar que la tierra, y quizas
hasta el agricultor familiar, estarfan mejor si el gobierno pusiera en
practica la legislacién aprobada en 1995 la cual, luego de un periodo
de transicién, impide al gobierno promover el interés de la agricultura
mediante intervenciones en el mercado.

Un segundo ejemplo ilustra mejor los Ifmites que existen al tratar
de hacer que la realidad se adapte a la teorfa: el anélisis econémico
de los recursos de propiedad comun. Los economistas se estremecen
ante la idea de un derecho conjunto a los recursos, y ven en él sélo la
tentacién de la explotacién exagerada que resulta del calculo separado
del interés propio de cada individuo. La palabra clave aqui es
externalidades, y la solucién del economista es internalizar las
externalidades mediante el parcelamiento del derecho comunal en
propiedades separadas. Hagase que el mundo encaje en la teoria.

Los Ifmites del analisis y de la prescripciéon son instructivos.
Basicamente, el problema es la incapacidad de comprender
estructuras como las comunidades, intermedias entre el individuo y
el estado. De esta incapacidad viene una confusién entre el problema
de los derechos comunes y el problema del acceso libre (Elinor Ostrom
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1991, The Ecologist Agosto/Setiembre 1992). Como cuestién
histoérica, los campos abiertos ingleses en el medioevo y en el periodo
moderno temprano, que fuera el locus classicus de «la tragedia de
los recursos comunes» de Garrett Hardin, fueron intensamente
regulados por costumbres y leyes sefioriales y aldeanas. En realidad,
el término “by-law” [estatutos que las organizaciones de toda indole
adoptan para gobernarse], que los diccionarios glosan como
“secundario” (como en “by-product” [sub-producto], originalmente
significaba “village laws” [leyes aldeanas] (village = by Scand.
[Escandinavia]) principalmente dirigidas al gobierno de los recursos
comunes.

Mercados ‘como si ' y analisis beneficio:costo. Una segunda linea
de critica, de indole més intervencionista, esta dispuesta a aceptar
que el mundo no encaja en la teoria. Mientras que los que pretenden
que el mundo se adapte a la teoria proponen obtener precios correctos
en una forma literal, el analista de beneficio:costo propone imitar a
los mercados en un ejercicio imaginativo disefiado para hacer que la
produccién y el consumo respondan a las preferencias individuales.
El lucro privado no puede medir adecuadamente el beneficio social,
porque no se puede confiar en que los mercados registren
adecuadamente beneficios y costos individuales, pero se puede
construir una nocién adecuada de beneficio social a partir de la
materia prima de los beneficios y las pérdidas individuales. Lo que
los dos enfoques comparten es la conviccién de que la respuesta a
los males econémicos es mas Economia.

La mayoria de los intentos recientes de construir una Economia
amigable con la ecologia confia en el analisis beneficio:costo, y de
ello son ejemplos los trabajos de David Pearce et al (1989) y Partha
Dasgupta y Karl-Goran Maler (1990). Una contribucién reciente del
Instituto de Recursos Mundiales (WRI) ilustra la fuerza del analisis
beneficio:costo para aclarar el impacto ecolégico adverso de la
agricultura de alta tecnologia en los Estados Unidos. Un equipo del
WRI (Faeth, Repetto et al, 1991) ha calculado recientemente «valores
econémicos netosy —que difieren de los beneficios percibidos porque
toman en cuenta los costos de la degradacién de los recursos, suelo
y agua — para practicas agricolas alternativas. Se comparan las
rotaciones de alta tecnologia de maiz y soya, basados en fertilizantes
y pesticidas con alternativas de baja tecnologia incorporando
leguminosas, labranza reducida y/o evitando los fertilizantes y
pesticidas. En un estudio de caso, efectuado en los Grandes Llanos
escasamente poblados, las alternativas de baja tecnologia son
marginalmente inferiores; y en otro, efectuado en el Noreste
densamente poblado, son notablemente superiores en términos de
los beneficios y costos globales (los valores econémicos netos) que
generan, y esto independientemente del régimen de politica. Estas
clasificaciones son muy diferentes de las clasificaciones que se basan
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en los flujos de efectivo a los agricultores, que no reflejan la
degradacién de los recursos. Los margenes brutos de operacién, un
concepto de ingreso que ignora el dafio al suelo y al agua en la finca
y fuera de ella, son superiores para la agricultura de alta tecnologia,
ya sea con comparaciones hechas bajo los supuestos del regimen
intervencionista vigente cuando se efectu¢ el anélisis del WRI, o bajo
el supuesto de completo laissez-faire doméstico e internacional. De
la misma manera lo es la suma de los margenes brutos de operacién
y los subsidios gubernamentales bajo las politicas de linea de base
entonces vigentes.

La solucién contiene una parte de educacién y persuasién,
considerando que los agricultores por su propio interés deberfan tomar
en cuenta la degradacién de los recursos en la finca. Pero una segunda
parte de la solucién requiere que las acciones de los agricultores estén
motivadas por un interés comunitario superior al del propio interés
individual. La mayor parte del dafio causado por las préacticas agricolas
vigentes ocurre fuera de la finca, particularmente en dreas densamente
pobladas, y no apareceréa jamas en los balances de los agricultores. De
modo que la solucién requiere alguna combinacién de mayor conciencia
civica, censura comunal y reglamentacién gubernamental.

Como contribuyente pionero al anélisis beneficio:costo (Maas,
Hufschmidt et al 1963; Marglin 1967, 1976; Dasgupta, Marglin y
Sen 1973), serfa verdaderamente mezquino si abandonara a mi
criatura. Y, sin duda, hay un lugar para el calculo de beneficios y
costos. La cuestiéon es si la ecologfa puede tratarse mediante una
contabilidad adecuada. Obviamente, muchos lo creen asf, y no sélo
economistas oficiales tan prominentes como mi antiguo colaborador
Partha Dasgupta (1982; Dasgupta y Méaler 1990). Hasta el reciente
libro For the Common Good (Por el Bien Comun) del heterodoxo
Herman Daly (escrito con John Cobb hijo) dedica un capitulo a intentos
de modificar la contabilidad nacional convencional para incluir los
costos verdaderos de los recursos consumidos en el proceso de
produccién y el costo de la degradacién ambiental, aunque la
conclusién del capitulo hace resonar una nota de escepticismo (p
84).

Aunque aprecio la importancia del anélisis beneficio:costo, dudo
que sea suficiente. Por un lado, la Economia atn no ha sugerido una
manera satisfactoria de tratar la incertidumbre (a diferencia del riesgo
calculable) que esta en el meollo de la cuestién. Por otro lado, la
Economia, aunque razonablemente buena para evaluar formas
alternativas de ganarse la vida, apenas puede comparar formas
alternativas de vida, y diferentes enfoques de la ecologia son
frecuentemente, en el fondo, diferentes enfoques de la vida. La
Economia, si se quiere, es ella misma representativa de un particular
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modo de vida, y puede apenas trascender sus origenes provincianos
para evaluar formas alternativas de vida.

Teorias alternativas y Economia «radical». Una tercera forma de
critica interna consiste en el cuestionamiento de uno u otro supuesto
de la teoria oficial. Existen dos corrientes principales de esta forma
de critica, una que se deriva del radical del siglo XIX, Karl Marx, y
otra que proviene del reformador britanico del siglo XX, John Maynard
Keynes. Una corriente de Economia marxiana se ha concentrado en
el supuesto de que el mercado de trabajo funciona como los mercados
de los libros de textos introductorios de Economia, en los que el precio
de mercado ajusta la demanda y la oferta entre si. Los keynesianos,
por lo menos aquellos que podrian identificarse con la tradicién
keynesiana britanica ejemplificada por Roy Harrod, Nicholas Kaldor
y Joan Robinson, se han concentrado en los mercados de capital.
Proviniendo de diferentes perspectivas, tanto marxianos como
keynesianos han cuestionado que el célculo y la maximizacién
impulsen la acumulacién de capital.

Algo mas que la simpatfa me vincula a esta critica. En realidad,
dediqué varios aflos de mi vida a la elaboracién de teorias tanto
marxianas como keynesianas con la esperanza de abrir la Economia
al didlogo (Marglin 1984). Mas recientemente, Samuel Bowles y
Herbert Gintis han intentado sistematizar las intuiciones de la critica
marxiana y keynesiana en una teorfa de «intercambio disputado»
(1990). Creo que esta forma de critica es valiosa y debe ser
continuada, pero al mismo tiempo he llegado a la conclusién de que
para los propésitos de construir una Economia que podria responder
a las preocupaciones ecolégicas, la critica «radical» no es, de ninguna
manera, suficientemente radical. Acepta demasiado del aparato
convencional, comprometido en su mayor parte con los supuestos
del individualismo, la maximizacién y los deseos ilimitados como
bloques de construccién universales para la Economia.

Un espectro de criticas: la vision desde fuera

;Por qué ponen los economistas tanto énfasis en el sistema de
precios para organizar la obtencién del pan nuestro de cada dia?
Aunque obviamente ha fracasado la economia de comando de tipo
soviético, jpor qué no confiar mas en la redistribucioén, la reciprocidad,
la espontaneidad, la solidaridad y otras cosas similares? ;Qué es lo
que hace, en relacién a otros arreglos sociales, que sean dignos de
elogio los mercados, los precios, la blsqueda del interés propio?
Dennis Robertson, colega y rival de Keynes en la Universidad de
Cambridge en la primera mitad del siglo, dio una respuesta
sorprendente (1956, p 154): «;Qué economiza el economista?... Ese
recurso escaso, Carifio, que nosotros sabemos, tanto como cualquier
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otro, que es la cosa mas preciosa en el mundo». Mediante la utilizacién
de las relaciones impersonales de los mercados para hacer el trabajo
de satisfacer nuestras necesidades materiales, economizamos
nuestras facultades superiores de afecto, reciprocidad, obligacién
personal —carifio— que pueden entonces dedicarse a fines superiores.

Es una idea interesante que no deberia rechazarse de inmediato.
Pero temo que al fin de cuentas, a pesar de sus alegatos, Sir Dennis
sabfa méas de banca que de carifio. Los economistas tienen una
categoria especial de bienes, los llamados bienes «publicos» o
«colectivosy que, a diferencia del bien privado tipico (digamos, pan),
no se consume por su utilizacién. Un faro es el ejemplo tipico: mi
uso de la luz no disminuye su disponibilidad para otros.

Pero hay otra categoria de bienes, bienes «afectivos» podriamos
llamarlos, que realmente crecen con el uso y, en verdad, pueden
reducirse a nada si se les deja sin uso por algln tiempo. El carifio,
sugeriria yo, es un ejemplo principal de esta categoria, y de hecho la
ruptura de la comunidad puede originarse, por lo menos parcialmente,
en la atrofia del carifio a medida que la reciprocidad, la solidaridad y
cosas similares fueron reemplazadas por el mercado y el célculo del
interés propio. Alguna vez traté de resumir esto en una rima:

El carifio es una mercancia muy especial,

Una irregular rareza econdémica.

El pan, cuando lo comes, disminuye en la despensa;
El carifio, cuando lo das, crece por si mismo.

Si el carifio no es escaso en la forma que lo es el pan, puede tener
escaso sentido disefiar instituciones sociales para economizarlo.
Quizas hay mas en la teoria representada en esta rima de lo que una
rima puede sostener. En realidad, tal vez el carifio no es una mercancia
especial, sino que mas bien se encuentra completamente mas alla
del discurso de las mercancias.

Aspectos de una critica fundacional. Una idea bésica que esta
detras de la Economia oficial es que las preferencias son estables,
un atributo dado del individuo. Bajo este supuesto, es dificil reprobar
la impaciencia de los economistas acerca de la nocién de que lo que
esta realmente en juego en la mayor parte del debate ecolégico es un
conflicto de modos de estar en el mundo. Los economistas tipicamente
contraatacan diciendo que la gente escogeréa la forma de estar en el
mundo de la misma manera que escogen cualquier otra cosa. Si la
gente prefiere las relaciones comunitarias estrechas, construiré
comunidades.

La critica fundacional cuestiona esta légica argumentando que nos
hacemos la clase de personas que somos a través de lo que hacemos y
cémo lo hacemos. En esta visién, el calculo y la maximizacién deben
ser rechazados como base de un modo de vida, porque el célculo y la
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maximizacién producen gente inferior, incluso si este enfoque conduce
a mejores decisiones. A partir de la premisa de que nos construimos a
través de nuestras elecciones, hay un paso relativamente facil de dar a
la conclusién de que uno puede no desear realmente convertirse en el
tipo de persona que estd permanentemente igualando los margenes,
obteniendo el Gltimo trozo de utilidad, maximizandolo al grado n. Pero
si aun reflexionando sobre ello estoy contento de seguir siendo un tipo
calculador, maximizador, ;debo insistir en que otros también lo sean
como precio de la supervivencia?

Asi como el trabajo produce no sélo bienes y servicios sino también
trabajadores, de la misma forma la eleccién produce no sélo opciones
sino gente que opta. Melvin Kohn (1969) ha argumentado que trabajar
bajo las condiciones represivas y autoritarias de la fabrica tipica,
produce gente represiva y autoritaria. De la misma manera, calcular
y maximizar a cada paso nos hara fragmentos de los individuos
multidimensionales que tenemos la capacidad de ser. Esta critica
que estad implicita en una larga linea de comentarios sobre la
Economfia hechos por no economistas, ha sido recientemente
planteada en forma explicita por Michael Slote (1989).

La Economia ortodoxa tiene una gran dificultad con este
argumento. En primer lugar, la idea de que nos construimos a través
de nuestras actividades, una idea central tanto en las humanidades
como en los campos de investigacién social situados fuera de la
Economia, es totalmente extrafia a la Economia convencional. Uno
de los términos primitivos de la Economfa es el individuo dotado de
«preferencias» (que recorre la gama que abarca desde el gusto en los
helados hasta los valores éticos). Uno no puede cuestionar estas
preferencias sin correr el riesgo de ser tildado de elitista, autoritario
o algo peor. Desde la perspectiva ortodoxa, el rechazo de los arreglos
sociales basados en el calculo y la maximizacién, refleja una profunda
incomprensién de la naturaleza humana. Criticar al mercado con el
argumento de que forma rasgos indeseables, y hasta personas
indeseables, no tiene ningln sentido.

Franck Amalric y Larry Lohmann et al, en sendos ensayos en prensa,
son especialmente criticos de la idea de que las preferencias son
fijas. Otro tema importante es el relacionado con la divisién de la
sociedad en compartimientos, la idea de que la economia es un
espacio especial con sus propias reglas y ética. La especificidad de
este supuesto como perteneciente al Occidente moderno emerge
claramente del examen del encaje entre economia y sociedad fuera
del Occidente moderno. En contextos no occidentales, visiones
alternativas del mundo, cosmovisiones, compiten con la visién del
mundo dominante del Occidente moderno. En estos contextos, la
reciprocidad, el afecto, no son (con perdén de Sir Dennis) consumidos
en su utilizacién. En vez de ello son, como en la proverbial alcuza de
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la viuda, generados y regenerados en, y por, el acto de ser utilizados
(1 Reyes 17:8-16). Fuera de Occidente, aqufi hay quizas un
reconocimiento intuitivo mayor de que el economizar no puede ser
compartimentado, que inevitablemente debe contaminar las esferas
de la vida, supuestamente basadas en principios no econémicos, como
la familia y los amigos.

Se exploran aqui también otras dimensiones de la critica
fundacional. En primer lugar, el supuesto fundamental del
individualismo, que trata a la sociedad como una coleccién de
Robinson Crusoes, cada uno en su respectiva isla, que se encuentran
s6lo para comerciar. Segundo, el supuesto de la racionalidad, que el
comportamiento esta determinado por el célculo y la maximizacién.
Tercero, el supuesto de que los deseos son ilimitados con su corolario
de que la escasez o Escasez (en mayusculas, como la denominaré)
se encuentra, por lo tanto, en el centro de la arquitectura de la
economfia.

Todos estos supuestos son, a la vez, positivos y normativos. Son
supuestos sobre el mundo como es y como deberia ser. Pero son
mas: los economistas son, por lo menos, coémplices de la construccién
de un mundo de individuos calculadores, maximizadores que
persiguen la tarea de Sisifo de satisfacer deseos ilimitados.

Interludio: Cuatro meditaciones sobre la Economia y la economia

Primera meditacién: el rol del economista en la construccién de
la sociedad de mercado. En febrero de 1993, Thomas Wallgren y yo
fuimos a Moscu en un intento de reclutar rusos para la empresa
intelectual de la que este ensayo es el resultado. Al final no logramos
nada, pero aprendi mucho en el camino. Una tarde tuvimos una
discusién particularmente animada con un grupo que parecié ver
con simpatia nuestras miras y métodos y hubo un interés general de
continuar en la noche. Thomas y yo sugerimos ir a un restaurante,
pero los rusos reaccionaron tibiamente a esta propuesta. Tuve la
impresién de que, como miembros de la clase asalariada, se
encontraban entrampados por su nueva experiencia de la pobreza,
incobmodos con la idea de ir a un restaurante «internacional» donde
una cena costaria mas que su salario mensual y donde la mayoria de
los clientes dificilmente habia hecho su dinero en forma licita, pero
igualmente incobmodos con la idea de ir con nosotros a un restaurante
«nacional» donde la comida y un servicio mediocres resultarian
insoportables.

La solucién de los rusos fue cenar en el departamento de Sergei y
Lena. Sergei estaba asociado con la Escuela de Politica Cultural donde
habfa tenido lugar la reunién de la tarde, pero en realidad conocfamos
a Lena mucho mejor. Habfa actuado como intérprete y traductora

316 PerDIENDO EL CONTACTO



[[l. MODERNIZACION, AGRICULTURA Y EcoLocia

nuestra y esa mafiana nos habia llevado a una muestra de arte
soviético de los 20s y 30s en la Galeria Tretyakov. Lo mas notable era
la grandiosa pintura de Stalin y la jerarquia militar de mediados de
los 30s; la pompa y el esplendor del circulo de generales, mariscales
de campo y almirantes agrupados en torno a Stalin me recordaron
de inmediato otro retrato de grupo que habfa visto muchas veces, en
el que rajas, maharajas y principes rodeaban al Rey Emperador. (La
ocasion fue una durbar [originalmente persa, esta palabra india
designa una sesion de la corte real] para celebrar la visita de Eduardo
VIl a India en 1910). El comentario de Lena fue escalofriante: ninguno
de los oficiales de alto rango en el cuadro, nos recordd, sobrevivié la
purga de los militares efectuada por Stalin a fines de la década de
1930. Estas y otras sombrias observaciones me hicieron creer que, a
pesar del departamento relativamente espacioso y otros indicadores
de comodidad actual, la familia de Lena habfa sufrido bajo el régimen
soviético.

Lena nos habfa ofrecido ya una célida bienvenida y una excelente
cena la noche anterior, de modo que tom6é mucha insistencia de su
parte para convencernos de que seis u ocho personas invadiéndola
no serfan un inconveniente grande. Su Unica concesién fue permitirnos
comprar algo de comida y bebida para la ocasién. Fuimos a un
gastronom, una tienda de abarrotes que a pesar de ser una empresa
estatal estaba razonablemente bien provista. Tanto por las largas
colas y el torpe sistema (recibes un boleto especificando tu compra,
vas a pagar al cajero y luego de vuelta a la vendedora por los bienes)
el proceso tomé su tiempo, pero la oportunidad que tuve de ver lo
que los moscovitas mas o menos comunes y corrientes podian
comprar a inicios de 1993 superé cualquier inconveniente. Por fin
obtuvimos bastante pescado ahumado, algo de vino y vodka, y
suficientes accesorios para una cena razonable.

Cuando salimos del gastronom, Lena dijo de improviso: «Terrible,
terrible». Sus observaciones en Tretyakov me prepararon para algln
comentario criptico, si no apocaliptico, pero nada parecia
particularmente terrible para mi ojo ingenuo. «;Qué es terrible?,»
pregunté.

«La leche.»
«;La leche?»

«Sfi, la leche. Es terrible. Aqui venden la leche por 54 rublos el litro
(aproximadamente U$ 0.09 a la tasa de cambio vigente) y en el
quiosco frente a nuestro departamento cuesta 92 rublos.»

En broma, respondi: «Eso no es terrible; es una gran oportunidad.»

Ahora fue el turno de Lena de sorprenderse: «;Gran oportunidad?
;iQué quieres decir?y
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«Simple. Compras la leche aqui por 54 rublos y la vendes frente a
tu casa por, digamos, 75. Haces un montén de dinero y los amigos en
tu edificio consiguen la leche méas barata». Si eres economista, lo
eres siempre.

Lena pensé sobre esto por un rato, y luego dijo: «No funcionaria.
No puedes llevar la leche all4. No puedes comprar gasolinay.

«Escuchay, le dije. «Si puedes hacer dinero comprando la leche
més barata, puedes encontrar la gasolina.»

Lena estuvo en silencio por otro rato y luego sacudié la cabeza,
aunque su exasperacién por la incomprensién del foraneo se
mostraba: «No, no funcionaria. Aun si encuentras la gasolina, no
habria transporte.»

Ahora empecé a sentir el reto. Esto era Economia elemental. Aquf
estaba el mercado para liberar al edificio de departamentos de Lena
de la esclavitud de la leche de 92 rublos y para conceder a alguien
una limpia ganancia en la transaccién. «Mira, si hay suficiente dinero
en el asunto, todos estos obstaculos pueden superarse.»

Luego de algun tira y afloja, una lamparita se encendi6é en mi
cabeza: toda esta conversacién sobre «es» era, en realidad, un disfraz
de las aprensiones de Lena sobre lo que «deberia ser». Las dificultades
no eran logfsticas, eran morales. Como asunto de derecho, la leche
deberia venderse por el mismo precio frente a su edificio de
departamentos que en el gastronom central. Y era inmoral hacerlo a
través del mecanismo de mercado y el incentivo del lucro.

En ese momento la luz se hizo intensa. Me di cuenta de que lo que
era segunda naturaleza para mi, era totalmente extrafio para Lena.
Sin duda la rapidez y seguridad de mis respuestas debfan no poco a
mi entrenamiento profesional, pero mi profesién era sélo la crema
en la torta de la cultura del mercado. La mayoria de la gente criada
en la cultura del mercado, economistas o no, no tendrfan dificultad
en comprender la légica del arbitraje, aun si no pueden pronunciar, y
menos definir, este término.

Me di cuenta de otras dos cosas. Primero, mientras era cierto que
70 afios de comunismo eran parte de esta historia de diferencia
cultural, la resistencia de Lena a la l6égica del mercado era mas
profunda, probablemente el producto de siglos de desconfianza del
mercado méas que de décadas de propaganda comunista. Segundo,
independientemente de cuan arraigada esté la légica del mercado
para la presente generacién de norteamericanos, hace apenas un
siglo las suspicacias de Lena respecto a la l6gica del mercado podrian
haberse encontrado en todos los Estados Unidos. Es simplificar en
exceso identificar el populismo que barrié las praderas en la década
de 1890 con la condena total de la Iégica del mercado, pero creo que
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muchos populistas habrian tomado en nuestra discusién el lado de
Lena y no el mio.

Pero no tenemos que ir a Rusia o regresar al Kansas del siglo
diecinueve para ver el proceso en funcionamiento. Cada afio miles de
estudiantes universitarios en todos los Estados Unidos toman cursos
sobre los principios de la Economfia, en parte, quizés, porque estan
convencidos de que es una preparacién Gtil para los negocios o la
escuela de derecho, pero en parte, estoy seguro, para ilustrarse.
Muchos preguntan (con Adam Smith) cémo se puede justificar
moralmente un mundo basado en el interés propio. Los padres pueden
haber insistido en la importancia de tratar de ser el primero, pero la
idea de que el interés propio sirve al interés general suena demasiado
como otras formas de hipocresia adulta de las que toman
crecientemente conciencia a medida que crecen. Imaginese el alivio,
por no decir la exaltacién, de aprender argumentos sofisticados que
sostienen que buscar ser el primero es una virtud social. Y si queda
alguna duda, los estudiantes pueden siempre obtener sustento
recordando que los argumentos vienen de profesores neutrales de
Economia que no tienen otro objetivo que la Verdad misma. (Queda
una minorfa no convencida. No importa cuanto traten, no lo consiguen.
Demés esta decir que estos estudiantes tienden a limitar su futura
exposicién a la Economfa).

El bombillo de luz se hizo més brillante. Reflexioné sobre el cambio
en las actitudes de los norteamericanos (y la falta de cambio en las
actitudes rusas). Los economistas hemos insistido en nuestra
neutralidad cientifica por mucho tiempo, reclamando, por lo menos
desde los tiempos del padre de John Maynard Keynes (él mismo un
notable economista que contribuyé al corpus de la Economia del siglo
diecinueve con un tratado sobre metodologia), que s6lo hacemos dos
cosas: describimos cémo funciona realmente la economia (la asfi
denominada Economia descriptiva o positiva) o evaluamos cuan bien
funcionan los arreglos econémicos reales o hipotéticos (Economia
del bienestar o normativa). Somos, en todos los casos, observadores
neutrales.

La difusién del mercado no fue automéatica. Necesitd refuerzo y
legitimacion. Necesité a la profesién de la Economia. Nosotros
ayudamos a construir la economia de mercado. Desde mucho antes
que Adam Smith, los economistas han estado quebrando la resistencia
de las Lenas del mundo a la légica del mercado. Bajo el ataque de la
profesion de la Economia, Lena es convencida o marginada. Los siglos
que ha tomado hacerlo hasta en las sociedades méas amigables con
el mercado en la tierra, es una medida de cuan profunda es la
resistencia a la légica del mercado.

Segunda meditacién: el individualismo solipsista y el
norteamericano inmortal.
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solipsismo...2. La teorfa u opinién de que el ser es la Unica
realidad [Lat. solus, solo + Lat. ipse, ser + ISMO.] The American
Heritage Dictionary, 2a. edicién universitaria.

El Wall Street Journal publicé recientemente un curioso editorial
bajo el titulo «EI Norteamericano Inmortal» (31 mayo 1995, p. A16).
Curioso porque parecia que el Journal iba a ofrecer una critica cultural
del individualismo norteamericano. Sélo hacia el final volvié al formato
del WSJ, aseverando que el mercado podria resolver el problema.

El problema, sugeria el Journal, es que se gasta demasiado dinero
en prolongar marginalmente la vida de los ancianos. «En un afio
determinado se gasta un tercio del presupuesto [de Medicare, el
seguro social médico] en gente que muere ese afio... [De acuerdo a
un estimado] los Estados Unidos de América gastan $100,000
millones en un afio para cuidar de los ancianos que estan muriendo.»
Una porcién sustancial de este gasto es evitable: «se podria ahorrar
hasta $30,000 millones si los norteamericanos més ancianos firmaran
testamentos en vida, se internaran en hospicios y, en general, optaran
por una intervencién menos agresiva en sus dias finales.»

iPor qué no lo hacemos? El editorial sefiala que el problema es,
en parte, peculiarmente norteamericano:

La actitud de los norteamericanos hacia la muerte ayuda a
aumentar esas cifras. Steve Schroeder de la Fundacién Robert
Wood Johnson nota los resultados de preguntar a personas de
mas de 65 afios de cinco pafses angloparlantes: «Si su médico
de cabecera le dijera que tiene una enfermedad incurable y
terminal, ;aceptaria ese diagndéstico o buscaria una segunda
opinién?y. Cerca del 909% de norteamericanos de méas de 65 afios
dijeron que irfan por la segunda opinién, comparado con cerca
de 309% de britanicos y 509% de australianos. También, hacia
finales de la década de 1980 los norteamericanos estaban
promediando cuatro veces mas operaciones de by pass que los
japoneses, alemanes y britdnicos. Cuando se trata de
quimioterapia, tratamiento de rifiones deficientes, reemplazo de
caderas y utilizaciéon avanzada de técnicas de imagenes
(imagenes por resonancia magnética o por tomografia
computarizada), tenemos tasas mas altas que en otros pafses.

El Wall Street Journal no tiene nada en contra de los procedimientos
médicos de alta tecnologfa: «Estamos completamente de acuerdo con
jugar tenis luego de la cirugia del by pass. Los norteamericanos que
llegan a los 65 viven méas que otros en el mundo, y deberiamos estar
orgullosos de eso.»

Si es asf, jcuél es el problema? El problema viene a ser el de
ampliar la esfera del mercado. EI WSJ no tiene nada en contra de los
procedimientos médicos de alta tecnologia siempre y cuando los
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paguen los beneficiarios. La conclusién es simplemente ésta:
«deberiamos obtener sefiales verdaderas de precios de mercado en
el sistema de salud de los EEUU, antes de que naufrague.»

La idea es que si la gente tiene que pagar todos los costos de la
medicina de alta tecnologia, el mercado racionara efectivamente los
procedimientos de alta tecnologia, como raciona los autos Cadillacs
o los vinos Chateau Petrus. Deberfamos tener claridad: el Journal
confia en que el mercado eliminaréd la demanda de procedimientos
médicos costosos por parte de los ancianos pobres. La légica es
impecable: los pobres, sin duda, usaran menos procedimientos de
alta tecnologia si deben pagar una parte significativa de los costos.
Es la distribucién del ingreso la que hara que el mercado ingrese en
el &rea médica.

Pero probemos nuestra propia «técnica avanzada de iméagenesy
por s6lo un momento. Imaginemos que los ancianos pobres fueran a
desaparecer como clase. Por la propia légica del Journal, el ahorro
de $30,000 millones provenientes de hacer que los servicios de salud
satisfagan las pruebas del mercado se evaporaria en gran medida.
iPor qué? Porque en una sociedad que lleva el individualismo casi al
Ifmite del solipsismo, virtualmente no hay limites a la porcién de su
riqueza que los individuos eligen gastar para mantenerse vivos con
una calidad de vida decente. Si el mundo no existiera antes de que
yo naciera, y terminara con mi muerte, entonces -aparte de cuestiones
de calidad de vida- ;por qué no deberia gastar todo lo que tengo en
prolongar mi existencia? Por supuesto, tenemos todavia un trecho
antes de alcanzar el fin del camino al solipsismo, pero la direccién es
clara, y la distancia que la separa de mi caricatura es suficientemente
pequefia como para hacernos tomar el argumento en serio.

Algunos dirédn «;Y qué importa?» Si la gente esté pagando la cuenta
ella misma, los editores del WSJ no objetarian mas que se gasten
$100,000 millones «para cuidar a los ancianos que estan muriendo»
que cualquier otro acto del consumidor soberano.

El problema es evidentemente de distribucién, un problema de
pobreza mas que de envejecimiento. Pero si la distribucién del ingreso
es la variable critica, muchos cuestionarian que se permita al mercado
imponerse en cuestiones de vida y muerte. La mayoria de nosotros,
que somos productos de una cultura de mercado, estamos
razonablemente cémodos permitiendo que el mercado discrimine
entre que td manejes un Cadillac y que yo maneje un Chevrolet, o
entre que tl bebas un vino Chateau Petrus y que yo beba mi cerveza
Budweiser, pero marcariamos el limite antes de dejar que el mercado
determine que tengas acceso a una tomografia computarizada y que
yo no lo haga. Con respecto a los servicios médicos, estamos, o
deberiamos estar, juntos.
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La dificultad en cuanto a esta critica del mercado no es que sea
errénea en esa medida, sino que oscurece importantes aspectos del
problema. Parece sancionar cualquier monto de gasto que las
personas estan dispuestas a hacer con su propio dinero, luchando
con el mercado s6lo porque la pobreza excluye a algunas personas
de una completa participacién en el mercado.

Hay otra linea distinta de argumentacién que plantea cuestiones
mas cercanas al nucleo de la presente investigacién. Este argumento
empieza por la intuicién de que incluso si la distribucién del ingreso
fuera mucho mas igualitaria de lo que es hoy, hay algo erréneo en
una sociedad en la que podemos facilmente imaginar a los ancianos
gastando todos los recursos a su alcance para prolongar sus vidas
por un afio, una semana, o un dfa. Podemos sustentar nuestra
intuiciéon imaginando coémo una sociedad organizada sobre principios
muy diferentes de los del individualismo solipsista podria ponderar
la cuestiéon de prolongar marginalmente la vida. Imaginese una
comunidad para la que el objetivo es la supervivencia de la comunidad
misma, méas que la de los miembros individuales. Esa sociedad no
necesita ser insensible o indiferente a la muerte de cualquiera de
sus miembros, pero probablemente consideraria que una larga vida
es cuestion de buena suerte, quizas una bendicién divina, no algo a
lo cual uno debiera dedicar enormes cantidades de recursos. Ningln
individuo es esencial a la supervivencia de la comunidad.

En efecto, no tenemos siquiera que imaginarlo. Considérese el
relato de Donald Drake en dos entregas en el Philadelphia Inquirer
(1991a y 1991b). En 1989 nacié en una comunidad amish un nifio
con deficiencia de adenosina desminasa (ADA), una deficiencia que
compromete el sistema inmunolégico del cuerpo tan drasticamente
gue es rara la supervivencia mas alla de los 3 afios. Una enfermedad
similar habfa obligado a David, el «nifio de la burbuja», a quien las
peliculas hicieron famoso, a pasar su corta vida de 12 afios en una
tienda especialmente disefiada para aislarlo de infecciones casuales.
En el caso de David (su apellido jamés fue revelado para proteger la
privacidad de la familia), el aislamiento no fue efectivo, pero la
tecnologia médica ha hecho un progreso tremendo desde esos afios.
Ahora se disponfa de una droga que compensaba la deficiencia
inmunolégica del cuerpo. Mediante la ingestién de esta droga el
nifio podfa esperar tener una vida bastante normal, no diferente de
la vida de los usuarios de insulina. Y debido a que el ingreso familiar
era bastante bajo, Medicaid pagarfa los costos, aunque fueran
enormes. La droga sola cuesta $114,000 por afio y los costos
adicionales llevarfian el total anual a $190,000.

iFinal feliz? No tan pronto. En principio, la mayoria de los amish
no participan en programas gubernamentales como Medicaid. En
realidad, los amish se oponen a todas las formas de seguro,
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argumentando que el seguro hace al individuo mas afirmativo (no
necesariamente un valor positivo entre los amish) y debilita los
vinculos de la comunidad. De modo que si el dinero debia gastarse
en el nifo, tendria que provenir de la comunidad. Pero esto no era
una solucién de corto plazo. El gasto continuaria indefinidamente y
aun asf habfa muy poca experiencia con la droga para predecir sus
consecuencias a largo plazo. Incluso con la droga, el nifio podia o no
llegar a ser adulto.

Angustiados, los padres consultaron con el obispo y los ancianos
de su congregacién. El informe del diario es ambiguo, pero lo
interpreto en el sentido de que la congregacién proporcionaria consejo
y que, habiéndolo hecho asi, dejarian la decisién a los padres. La
opcién se hizo clara: cuando se elimina Medicaid del mend de
opciones, la eleccién se reduce a la muerte casi cierta del nifio o un
posible desastre econémico para la comunidad.

La pareja decidi6é contra el tratamiento. Tres meses después su
hijo habfa muerto.

Al final los padres deben haber compartido la opinién ofrecida por
un médico local (no amish) a quien la congregacién pidié evaluar
tratamientos alternativos: «Lo que estéd en juego es la capacidad de
mantener una cultura independientey». Quizas lo expresé mejor el
padre del nifilo. Cuando se le pregunté por qué no aceptaria Medicaid,
dijo: «Si recibimos dinero del gobierno, no somos amish.»

No quiero sugerir que poner la opcién en términos comunitarios
determina el resultado. La eleccién es cruel, y aun poniendo un gran
peso a la supervivencia de la comunidad, los padres podian haber
llegado a una decisién diferente. O la congregacién podia haber
transigido en su posicién respecto a Medicaid. Una comunidad amish
cercana, confrontada con el mismo problema, hizo exactamente eso.
(El nifio era un primo en tercer grado del nifio que murid). El asunto
no es el resultado, sino el proceso de toma de decisiones y las
consideraciones que intervienen en la decisién. Que la supervivencia
de la comunidad sea algo a considerar, ilustra el vasto vacio existente
entre los amish y el individualismo solipsista de la cultura
norteamericana mayoritaria.

Tercera meditacién: los propésitos del crecimiento econémico.
Hace méas de 200 afios, Adam Smith pregunté, «;a qué obedece todo
el esfuerzo y el bullicio de este mundo? ;cuél es el fin de la avariciay
la ambicién, de la blUsqueda de la riqueza, del poder y la
preeminencia?» (Smith 1976, p. 50). La respuesta aparecié en una
reciente calcomania colocada en el parachoques de un auto: «Quien
muere con mas juguetes, ganay.

Cuarta meditacién: ecologia antes y ahora. El siglo veinte es la
era de la ecologfa, tanto asi que tendemos a olvidar que algunos de
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los argumentos de hoy tienen un linaje respetable. Por ejemplo, la
insuficiencia de la base de recursos, argumentada convincentemente
por Donella y Dennis Meadows y sus colaboradores a inicios de los
70s y nuevamente veinte afios después (Meadows etal, 1972y 1993),
es una elaboracién de las opiniones pesimistas de Thomas Malthus
de inicios del siglo diecinueve. El argumento sobre la degradacién
ambiental tiene una historia todavia méas larga. A inicios del siglo
diecisiete, Godfrey Goodman, entonces vicario en Essex y mas tarde
Obispo de Gloucester, resumié una opinién comun de que la tierra
estaba en su vejez, que los signos de deterioro estaban por doquier,
sin exceptuar al ambiente (Harris 1966). Para oidos modernos, el
argumento teolégico de Goodman suena extrafio, empezando con su
premisa principal de que el castigo por los pecados de la humanidad
es la razén del deterioro de la tierra. La tierra fue hecha por Dios
para uso del hombre, y no sirve a otro propésito. Por tanto, la
corrupcién del alma engendra la corrupcién de la tierra (Harris 1966,
p. 23):

... este castigo, aunque principalmente concierne al hombre,
nada en el mundo puede exceptuarse de él, por estar destinado
s6lo para el uso del hombre y por contener en si las mismas
semillas y causas de muerte y destruccién; y como es mas
adecuado y conforme a nuestra condicién presente, que siendo
corruptibles en nosotros mismos, debamos, de igual manera,
habitar en moradas de corrupcién.

Los signos estan por doquier. En primer lugar, la extincién de
especies enteras (Harris 1966, p. 44):

incapaz de producir leones valientes, bravos unicornios,
feroces tigres, sélidos elefantes, [la tierra] hace su tarea y empleo
de ser la madre y partera de gusanos, de mosquitos y de
mariposas.

En segundo lugar, el cambio climéatico y la fertilidad reducida del
suelo:

[La tierra parece estar] helada, y congelada de frio en ausencia
del Sol; o de estar calcinada y consumida por el calor, por su
dafiina vecindad y acceso mas cercano. [Tenemos] excesiva
sequfa en la primavera, excesiva humedad en la cosecha; la
primavera siempre irrita con un viento del oriente que corta los
brotes tiernos; y el Otofio siempre molesta con un tempestuoso
viento del occidente que dispersa los frutos antes de que
maduren.

Pero asi como los pesimistas ecolégicos contemporaneos como
los Meadows han sido respondidos por un coro de optimistas, el
pesimismo de Goodman no pasé sin retos, aunque entonces tomé un
poco mas de tiempo. En 1627, once afios después de la publicacién
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del tratado de Goodman The Fall of Man (La Caida del Hombre), George
Hakewill publicé su respuesta, An Apologie of the Power and
Providence of God in the Government of the World (Una Defensa del
Poder y Providencia de Dios en el Gobierno del Mundo). Desde nuestra
perspectiva, los puntos de acuerdo entre Hakewill y Goodman son
mas notables que los desacuerdos. El argumento esta armado
teolégicamente, y el terreno teolégico es, en gran medida, compartido
por los dos hombres, aunque sea extrafio a nosotros. Hakewill, al
igual que Goodman, ve su tarea como el descubrimiento de la mente
del Dios cristiano omnisciente y todopoderoso del siglo diecisiete.
Ambos, por ejemplo, estan de acuerdo en que el mundo que
conocemos terminara en el fuego: un fuego que destruye un mundo
intacto, para Hakewill; un golpe de gracia que pone al mundo fuera
de la miseria de su deterioro constante, para Goodman. El mundo
terminard, pero los protagonistas discrepan sobre si terminara con
un estruendo o con un gemido.

Aparte del destino ultimo, cada cual descubre una Mente muy
diferente. El desacuerdo de Hakewill con Goodman empieza con la
identificacién de Goodman del deterioro (humano) microscépico como
la fuente del deterioro (universal) macroscépico. De acuerdo con
Hakewill, «El pecado del hombre no puede alterar el trabajo de Dios,
o dafiar esa dulce armonfa que El ha puesto en su trabajo» Hasta una
maldicién divina aplicada a la tierra para castigar a la humanidad
por nuestros pecados no trae «una consuncién irrecuperable, o una
enfermedad debilitante» (Harris 1966, p 62). En resumen, Goodman
ha confundido la direccién de la causalidad. La direccién correcta no
es del microcosmos al macrocosmos, sino en el sentido contrario
(Harris 1966, p 66).

Tampoco lee Goodman los signos en forma correcta, y confunde la
variacién con el deterioro. Hakewill acepta la opinién de Lucrecio de
que los elementos son fijos en cantidad y calidad y cambian sélo en
su forma (Harris 1966, p 67). Pero, en contraste con Lucrecio, Hakewill
pone énfasis en la permanencia de la materia elemental mas que en
la mutabilidad de las formas especificas (Harris 1966, p 193). Los
cambios se anulan entre si. En algunos lugares, los mares inundan la
tierra; en otros, es lo contrario. Las montafias son desgastadas, pero
los terremotos hacen surgir otras. Tampoco el clima es peor que en
anteriores épocas. En realidad, «el Mundo en tiempos antiguos habia
estado plagado con maés sequias, lluvias excesivas, vientos, heladas,
nevadas, granizos, hambrunas, terremotos, pestilencias, [itélicas en
el original] y otras enfermedades contagiosas que en tiempos
posterioresy (Harris 1966, p 68).

Lejos de revelar decadencia, la marcha de la inventiva humana es
una procesién triunfante. Hakewill sefiala la invencién de la imprenta,
las mejoras en la navegacion y en la estrategia y tecnologia militares,
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las matematicas, la astronomia, la topografia, la filosoffa natural y la
anatomia, para demostrar la superioridad de su época respecto a
tiempos anteriores.

En pocas palabras, la aparicién del deterioro es un producto de la
imaginacién, un truco de la memoria sobre todos nosotros a medida
gue envejecemos. Para Hakewill la apariencia del deterioro resulta
de

la morosidad [italicas en el original] y la torcida disposicién de
los ancianos, que se quejan siempre de las rudezas de los tiempos
actuales... Los ancianos, al estar en su mayor parte muy
cambiados respecto de lo que fueron en su juventud, en
complexién y temperatura, estan llenos de tristes y melancélicos
pensamientos que hacen que los hombres consideren que el
mundo ha cambiado cuando, en verdad, el cambio esté en ellos
mismos (Harris 1966, p 53).

A pesar de las obvias diferencias sobre la forma en que
enfocariamos actualmente las cuestiones ecolégicas, hay mucho que
es, o deberia ser, familiar en esta disputa del siglo diecisiete. Primero,
las seflales. Tenemos hoy tantas dificultades para leer las sefiales
como Goodman y Hakewill las tuvieron hace cuatro siglos. jEstamos
agotando las fuentes de energia no renovables? ;Hay calentamiento
global?

La respuesta honesta debe ser: simplemente, no sabemos. Cuatro
siglos después, con toda la ciencia a nuestra disposicién y con
argumentos muy diferentes, estamos escasamente mejor en este
respecto que los contemporéaneos de Goodman y Hakewill. No tenemos
bases para decidir entre los optimistas y los pesimistas.

Es quizés el principio de la sabiduria reconocer que ambas
posiciones descansan, en Gltimo término, en la fe, ya sea la fe de los
optimistas en el ingenio humano para montar una serie de soluciones
tecnolégicas a nuestros problemas ecolégicos, o la fe de los pesimistas
en que nuestra actual confianza en la tecnologia es como confiar en
los éxitos anteriores en la ruleta rusa para asegurar que el proyectil
no estard en posicién para volarnos los sesos cuando el cilindro se
detenga en su giro.

Pero el principio de la sabiduria no es sélo perturbador. Cambia la
pregunta central de la formulacién de politicas ecolégicas desde
«;Cuél es el modelo correcto?» hasta «;Cé6mo actuar cuando no
conocemos?» Pascal tenfa una respuesta a esto, pero la prudencia
ha pasado de moda y, en cualquier caso, un poco mas de honestidad
impone admitir que la prudencia es una gufa insuficiente para la
accién individual o colectiva. ;La prudencia quiere decir que nunca
tomamos ninguna accién que podria conllevar un dafio serio, sin
importar cuan remoto se encuentre en el tiempo o cuan improbable
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sea el dafio? ;O la prudencia quiere decir simplemente que debemos
pensar dos veces?

Otra resonancia entre entonces y ahora es la central importancia
del vinculo entre el microcosmos humano y el macrocosmos
planetario. En forma més especifica, ;cémo se relacionan el
crecimiento econémico y la salud ecolégica? ;Somos nosotros el
problema? Los Goodmans entre nosotros dirfan «Si». Los Goodmans
del Norte a menudo contindan identificando la procreacién (del Sur)
con el Pecado Original, mientras que los Goodmans del Sur tienden a
apuntar el dedo al consumo derrochador (del Norte) como la fuente
de corrupcién. Los Hakewills, con igual conviccién, dicen «Noy». Contra
los modelos de escasez, como el de los Meadows, los optimistas
argumentan que no hay limites préacticos a los recursos no renovables
(Adelman 1990). Contra la visién pesimista de que el crecimiento del
producto lleva a un correspondiente crecimiento de la basura, los
optimistas arguyen que el crecimiento econémico mejora en realidad
las condiciones de los sumideros en los cuales arrojamos nuestros
desechos ambientales (Banco Mundial 1992; Grossman y Krueger
1995).

Finalmente, y mas importante creo yo, es la intuicién que esta
incursién en la historia intelectual del siglo diecisiete ofrece sobre
las fuentes sociales de los temores ecolégicos. En Europa, el siglo
diecisiete fue un periodo de desorden social endémico. En el
continente, el desorden se encarné en (pero escasamente debido sélo
a) la controversia religiosa que la Reforma habfa desatado un siglo
antes. Y mientras el Continente soportaba la Guerra de los Treinta
Afios, en Gran Bretafia la inestabilidad politica produjo no una, sino
dos revoluciones en sélo un siglo. La disputa religiosa entre
protestantes y catélicos fue tanto la causa como el efecto de
dislocamientos de gran alcance que dejaron pocas instituciones sin
tocar, no sélo la iglesia, sino el hogar, el lugar de trabajo, el estado y
la tenencia de la tierra. No es demasiado forzado hacer una
extrapolaciéon de la inseguridad social endémica a los temores sobre
el propio futuro del planeta.

Tampoco es una exageracioén ver a las mismas fuerzas en juego en
nuestra propia era. Gran parte de la critica ecolégica actual no es
efectiva porque el vocabulario del deterioro planetario esta siendo
usado para hablar sobre el deterioro social, sobre la pérdida de la
comunidad ante la fuerza del individualismo solipsista. Hablar sobre
la muerte planetaria puede servir como un llamado a despertar, o
puede tener el efecto de decir que el lobo anda suelto cuando el lobo
no aparece. (Para la segunda opinién, véase Roszak, 1992).

Cambiar el enfoque de la ecologia a la comunidad no significa que
no tengamos nada que decir sobre la ecologia. En realidad es
exactamente lo contrario. Centrar la atencién sobre las pérdidas
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asociadas con la destruccién de la comunidad ofrece una perspectiva
novedosa sobre el debate ecolégico, especificamente sobre la
transaccion putativa entre el crecimiento y la sostenibilidad ecolégica.
El Banco Mundial (1992) elabor6é un argumento que ha conseguido
un significativo apoyo dentro de la profesién de la Economia (véase,
por ejemplo, Grossman y Krueger 1995), el cual consiste en que la
transaccién se resolvera a favor del ambiente porque un ambiente
agradable es un bien de lujo al cual la gente dedica una porcién
creciente de su ingreso a medida que se hace maéas proéspera. La
transacciéon se ratifica, pero puede confiarse en que la gente hara
elecciones favorables al medio ambiente.

La perspectiva aqui adoptada sugiere que la transaccién es ilusoria
porgue las ganancias derivadas del crecimiento son ilusorias. Estas
ganancias, especialmente en los pafses més ricos, son en su mayor
parte fichas en un complicado juego de posicién social en el cual el
objetivo es tener méas que los otros. Mas fichas para todos
simplemente aumentan las apuestas. Hay excepciones, por cierto,
como una tecnologia médica mejorada. Que yo sepa, nadie ha deseado
nunca una droga que controle el ADA como un simbolo de posicién
social, de emparejarse con los vecinos. Pero el célculo de beneficios
y costos de esos bienes depende de si hacemos los célculos desde el
punto de vista de un individuo solipsista o desde el punto de vista de
un individuo para quien la supervivencia de la comunidad es una
consideracién suprema, o en realidad, desde el punto de vista de la
comunidad en su conjunto... Aun cuando el crecimiento sirve a fines
diferentes de los de proporcionar més fichas en un juego de posicién
social, los beneficios son exagerados por el individualismo
desenfrenado de nuestra sociedad.

Los costos del crecimiento dependen igualmente de la estructura
de la sociedad. Una de las consecuencias del crecimiento es que
promueve el tipo de sociedad que estimula el crecimiento y el tipo de
personas que florece en tal sociedad. En resumen, el crecimiento
consolida la sociedad de mercado y el homo economicus aun si no
los produce. Por la misma razén, el crecimiento socava la comunidad;
en el ITmite, desgarra el tejido mismo de la comunidad. Es natural
que este costo cuente mas en una comunidad que en la sociedad de
mercado.

La diferencia en el célculo de beneficios y costos es una forma de
entender por qué sociedades no individualistas (los amish serian un
ejemplo) tienden a ser cautelosos en abrazar el crecimiento y
cuidadosos en la protecciéon de su base ecolégica. Los valores
comunitarios proporcionan la base de una ética de la prudencia que
en la sociedad de mercado se hace cada vez mas rara a medida que
el individualismo tiende al solipsismo.
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Los elementos del comportamiento economizador: el
individualismo

Ya en el siglo diecisiete, los economistas desarrollaron la estrategia
de asimilar el comportamiento econémico a los modelos mecéanicos
del mundo fisico desarrollados por Galileo, Kepler y Newton. Si el
homo economicus fluia de la naturaleza humana y operaba de acuerdo
al mismo tipo de ley natural que determinaba la 6rbita de Juapiter,
entonces los intentos de desviar al hombre econémico de su natural
inclinacién tenfan tanto sentido como los intentos de desviar a Japiter.
Un ejemplo mostraré el clima de la discusién. Luego de explicar que
la competencia de compradores y vendedores establece el «valor
intrinseco» de una mercancia, el escritor de finales del siglo diecisiete,
Charles Davenant, concluia (citado en Appleby 1977, p. 187):

[... en el] curso natural del comercio, cada mercancia
encontrara su precio... El poder supremo puede hacer muchas
cosas, pero no puede alterar las Leyes de la Naturaleza, de las
cuales la original reza: Que cada hombre debe preservarse a sfi
mismo.

Se presentaba a la sociedad individualista emergente liberando a
los individuos de grilletes artificiales, y al economista simplemente
observando, describiendo y analizando los grilletes y los efectos
positivos que podrian obtenerse dejando que la naturaleza siguiera
su curso en la esfera econémica.

En vista del éxito de Newton y sus predecesores en arrinconar al
mercado en la fisica, esta estrategia tenfa un atractivo obvio. Y el atractivo
ha continuado sin reflujo, tal como lo testimonia la retérica de los
defensores de las expectativas racionales y otros macroeconomistas
neoclésicos contra la eficacia de la intervenciéon gubernamental. Pero
toda la retérica del mundo no oculta el hecho de que la sociedad de
mercado es una construccién social que, ciertamente, habrfa sido mas
dificil, y hasta imposible de hacer sin la activa participaciéon de los
economistas. La Economfa se construye no sélo en la imagen de la
sociedad de mercado; la sociedad de mercado es la sociedad en la imagen
de la Economia. La sociedad de mercado es una sociedad en la que la
economia, en el sentido de las instituciones que regulan la interaccién
humana en los procesos de producir y distribuir bienes y servicios, se
funde con la Economia en el sentido del calculo individual de la ventaja
econémica en un mundo regulado por la Escasez. En los términos de
Karl Polanyi (1975), la economia «sustantiva» de las instituciones se
funde con la economia «formal» del comportamiento economizador.

Hay tres supuestos esenciales que caracterizan esta Economia: el
individualismo, la racionalidad y los deseos ilimitados. Cada uno de
ellos requiere un comentario.
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Evidentemente, por individualismo quiero designar algo mas que
el reconocimiento de la cualidad que hace distintas a diferentes
personas. Sher Singh es tan distinguible de Dharm Pal como Tom de
Harry, aun cuando la primera pareja pertenece a una aldea india no
individualista y la segunda, a la hiper-individualista Norteamérica.
El individualismo significa algo mas que un reconocimiento de la
caracteristica biol6gica. Es una visién de la sociedad: la sociedad
compuesta por agentes auténomos, independientes, que actdan en
términos de una concepcién personal del bien que tienen que vérselas
uno con otro sélo en lo que conviene a sus propios fines. Estos agentes
son iguales en algun sentido basico, y la precisa caracterizacién de
igualdad depende de una teoria acerca del tipo de igualdad que
requieren los agentes para abrigar una expectativa razonable de
realizar sus respectivos proyectos. Esta definicién de individualismo
es evidentemente una proposicién a la vez moral y empirica, una
opinién de cémo deberia ser la sociedad, asi como una opinién de lo
que la sociedad es. En una palabra, el individualismo afirma la
primacia del agente singular sobre la sociedad como un conjunto.

La palabra individualismo ingresé en el idioma inglés cuando el
primer traductor del clasico de mediados del siglo diecinueve, La
Democracia en Norteamérica de Alexis de Tocqueville, no pudo
encontrar un equivalente en inglés del francés individualisme, que
Tocqueville mismo reconocié de origen reciente (de Tocqueville 1969,
p 506). El propio de Tocqueville define al individualismo como una
«sensacion de calmay consideracién que predispone a cada ciudadano
a aislarse de la masa de sus congéneres...» (de Tocqueville 1969, p.
506).

Individualismo es una palabra con muchos significados, sujeta a
variadas interpretaciones. El sentido en el que nos atrae a la mayoria
de nosotros es el énfasis que pone en el desarrollo y florecimiento de
aquello que es Unico en cada uno de nosotros, la individualidad en
una palabra.

Pero la Economia se ha apropiado del término y le dado un
significado muy diferente. Para los economistas, el individuo esta
determinado, no es mas un trabajo en proceso, es decir una sintesis
siempre cambiante de una mirfada de interacciones sociales. La
nocién de individualismo del economista tiene de este modo algo de
trampa, por lo menos en el sentido de que es diametralmente opuesta
a la individualidad, lo opuesto al desarrollo y al cambio, lo opuesto a
lo que es mas atractivo del concepto occidental del individuo. La
Economia ve a los individuos como nada mas que conjuntos de
preferencias, un término que incluye todo desde el gusto en los postres
hasta los principios éticos. Y estas preferencias estan dadas y son
inmutables. En realidad, se podria decir que, para el economista, el
individuo es su conjunto de preferencias. (A la Economia no le importa
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realmente si ellos son conjuntos singulares de preferencias. A la mayor
parte de la Economia le basta el individuo representativo, que es una
manera de suponer que todos los individuos tienen el mismo conjunto
de preferencias).

En el supuesto de las preferencias dadas y la identificacion del
bienestar con la satisfaccién de estas preferencias, tenemos mucho
de lo que se requiere para la fe del economista en el intercambio
voluntario como un area exenta de cualquier escrutinio ético diferente
del economicista: si Pedro y Alicia llegan a un acuerdo, cada uno de
ellos debe encontrarse mejor como resultado de esta transaccién, y
iquién soy yo o quién eres tu para decir que la sociedad podria no
estar mejor? Para el funcionario del Banco Mundial citado
anteriormente en este ensayo, no importa que estemos hablando
sobre transacciones en tarjetas de béisbol o sobre transacciones en
contaminacién ambiental.

El individualismo es una forma de estar en el mundo y se puede
argumentar que el mapa individualista puede encontrarse en todos
lados en alguna medida. El problema de la Economia es que ignora
otros mapas, tales como el mapa holistico. EI holismo nos ve como
criaturas de nuestras sociedades, siendo el individuo el resultado de
una diversidad de procesos sociales que empiezan en la interaccién
con nuestros padres y nuestro hogar, contindan en las relaciones
que estructuran la familia, el juego, la escuela, el trabajo,
vinculandonos con nuestra familia extensa, con nuestros compaferos
de juego, camaradas de escuela, compafieros de trabajo, jefes,
subordinados, nos contintian formando mediante nuestras relaciones
personales con amigos, amantes, cényuges, hijos, relaciones que
contindan forméandonos hasta el dia que morimos. En el mapa
holistico, somos en realidad “devenires” méas que los “seres”
postulados en el mapa individualista. En el mapa holistico, estas
relaciones sociales, no los individuos, son los componentes basicos
de la sociedad; el individuo es simplemente un nudo de la relacién.

Es importante que entendamos que ninguna de estas formas de
considerar la relacién entre individuos y sociedad es correcta o
errénea. Ellas son construcciones, mapas, y como tales son mas o
menos (tiles, no correctas o erréneas. Con toda probabilidad, ellas
coexisten en la mayoria de sociedades, a veces complementandose
mutuamente, otras veces en conflicto mutuo. Es decir, todos portamos
tanto un mapa individualista como uno holistico, y somos guiados
por una combinacién de ambos. Sugiero que esto es verdad tanto
para el aldeano indio o africano como para el ciudadano neoyorkino
o londinense. La peculiaridad de la Economia y, en forma mas general,
del Occidente moderno, es que un mapa, el individualista, ha
expulsado al otro, de modo que nos deja con una caricatura de la
complejidad de los individuos y de sus relaciones mutuas, una
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caricatura, en particular, de las consideraciones éticas que son
pertinentes en la economfa.

El individualismo es un supuesto critico, pero no el tnico supuesto
fundacional de la Economia. El interés propio se combina con el
individualismo para desterrar toda consideracién de deber, obligacién,
compromiso y, en realidad, todos los conceptos que normalmente
deberian entrar en una discusién no economicista de la ética. Por
ejemplo, una ética de los derechos naturales enfatizaria nuestras
responsabilidades como curadores mas que nuestros intereses como
consumidores en la determinacién de la justificacién ética de una
politica de desboscamiento, una politica que produzca una mayor
cosecha de madera al costo de una significativa reduccién en
biodiversidad.

Obsérvese que el individualismo y el interés propio no son la misma
cosa, aungue a menudo andan juntos en el discurso economicista.
Una ética kantiana es decididamente individualista, pero dificilmente
de interés propio. Emanuel Kant tenfa espacio para acoger al deber,
a la obligaciéon y a cosas similares. Obsérvese también que,
formalmente al menos, el interés propio es perfectamente compatible
con el altruismo. Si derivo satisfacciéon psicolégica de que te pasen
buenas cosas, entonces podria realizar acciones que mejoren tu
situacién. La distincién importante aqui es que no realizo esas
acciones porque esté obligado a hacerlo por principio ético, sino
porque la accién altruista me hace sentir mejor. Nétese que, siguiendo
la l6gica del consecuencialismo (que sostiene que los resultados més
que las intenciones son lo que importa), la motivacién para el
altruismo proviene de sus efectos, no de la accién. No es el hacer el
bien lo que importa, sino los resultados, independientemente de la
fuente.

Una vez mas, el asunto no es afirmar que el interés propio es
propio del Occidente moderno. Por ejemplo, de Tocqueville percibié
al egofsmo como universal en el sentido de que se le encuentra en
toda sociedad, mientras que el individualismo es especifico a la
democracia y la igualdad. Pero, para nuestros propdsitos, es quizas
mas significativo que para de Tocqueville el individualismo «en el
largo plazo... se funde finalmente en el egoismo» (Tocqueville 1969,
p. 507). No tiene mayor sentido afirmar que el interés propio es
especifico al Occidente, que afirmar, con los economistas, que el
interés propio es el mismo en todas partes. Nuestra afirmacién es
mas bien que el balance entre interés propio y otras formas de estar
es muy diferente a lo largo del tiempo y del espacio. En Occidente, el
interés propio se ha hecho dominante al punto de desterrar otras
formas de estar e interactuar, y la Economia refleja esta peculiaridad
cultural mas que una concepcién universal del ser y de su lugar en la
constelacién social.
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Las fuentes modernas tempranas del individualismo. El proceso
que propulsé al individualismo de su situacién de mapa a la de visién
dominante del mundo estaba suficientemente avanzado a mediados
del siglo XVII como para que Thomas Hobbes pudiera hacer de la
coherencia de una sociedad individualista —la sociedad en la que sélo
el mapa individualista esta en evidencia— la problematica central de
su trabajo mas conocido, Leviatdn. Sin duda, Hobbes, como
generaciones de economistas después que él, no observabay juzgaba
meramente. Era un participante activo en la construccién del
individualismo.

El surgimiento del individualismo estaba en proporcién directa a
la declinacién de la comunidad. Por tanto, no es coincidencia que
Hobbes fuera inglés. Serfa necesario un ensayo aparte para explorar
las razones por las que el proceso de descomposicién de las
comunidades, basadas en la aldea y la mansién sefiorial, empezé
mas tempranamente en Inglaterra que en el Continente. Pero las
diferencias fueron notadas por muchos comentaristas, incluso
anteriores a Hobbes, y duraron hasta bien entrado el siglo XX. El
gran historiador francés Marc Bloch encontré la impronta de
peculiaridades medievales y modernas tempranas en la geografia
social y fisica de la Francia y la Inglaterra de su propia época.

La transformacién de la agricultura inglesa en los tiempos
modernos tempranos se ha hecho conocida a generaciones de
estudiantes como el “movimiento de cercamiento.” El nombre
confunde la forma con la sustancia, porque encerrar la tierra (con
cercos u otros marcadores fisicos) fue sélo el ultimo acto de un drama
cuyo tema era la invencién, construccién e imposicién de las
reinvidicaciones modernas de la propiedad por los poderosos como
un medio para la eliminacién del complejo de titulos, deberes y
derechos sobre la tierra, coexistentes y superpuestos, en los que todos
los segmentos de la comunidad tenfan participacién y con esta
eliminacién, la destruccién de la base politica y econémica de los
antiguos “tenedores de copias” (aquellos cuyos titulos se basaban
en copias de los registros de la corte sefiorial). En la usanza de
aquellos tiempos “enclosing” [encerrar] se asociaba con “engrossing”
[absorber], aproximadamente el equivalente de monopolizar. En
realidad, absorber era el mal mayor ante los ojos de los criticos
contemporaneos, porque éste era un acto de poder y agresién sobre
el cual el encerramiento de la tierra era meramente el sello fisico. Al
final del drama, los pequefios terratenientes de la Inglaterra medieval
y moderna temprana se convirtieron en los yeomen [pequefios
propietarios individuales] y los trabajadores sin tierra de la era
moderna. El primer grupo, unos pocos privilegiados, permanecieron
en la tierra como propietarios; el segundo, con el significado de su
existencia erosionado a medida que sus vinculos econémicos, politicos
y sociales con la tierra fueron erosionados, se convirtieron en los
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primeros “proletarios agrarios”, permaneciendo en la tierra a merced
de sus amos. De aqui habia un pequefio paso social —no importa
cuan largo desde el punto de vista geografico- al “ejército de reserva”
que constituyé la fuerza laboral para la industrializacién de Inglaterra
(Lazonick 1974). La comunidad aldeana fue una victima de este
proceso; el individuo, su consecuencia.

El antropélogo francés Louis Dumont, reposando en su vasto
conocimiento del hinduismo, hace una importante distincién entre
el individualismo «extraterrenal» y el «terrenal» (Dumont 1986, cap.
1, especialmente la nota 23, pp. 56-57), entre un individualismo
orientado hacia el otro mundo y un individualismo orientado hacia
este mundo. Para Dumont, el factor novedoso en el surgimiento del
individualismo occidental fue la transformacién de lo extraterrenal
en terrenal. Calvino es la figura clave en esta transformacién.

El individualismo extraterrenal caracteriza a una relacién entre el
agente humano y el divino. Existe, en la forma del renunciante, hasta
en un contexto tan poco individualista como la sociedad hindu
tradicional. El renunciante, habiéndose aislado de su comunidad, esta
fuera (Dumont dice por encima) de la comunidad. No obstante, el
renunciante se encuentra firmemente en la cultura hindd; no ofrece
un modelo contracultural, una alternativa a la comunidad hindu.
(Aunque renunciante del tipo tradicional, Mohandas Gandhi,
auténomo e independiente, guiado por su voz interior, encaja muy
bien en el modelo del individualismo extraterreno. Pero Gandhi es
quizas demasiado complejo para ser clasificado de este modo: un
pilar de su politica fue la integracién del dharma en la esfera politica).

Del mismo modo en Occidente. La igualdad proclamada por San Pablo
en Colosenses 3:11 es una igualdad de individuos, «Ahi no se hace
distincién entre judio y griego, entre quién fue circuncidado y quién no.
No hay mas extranjero, barbaro, esclavo u hombre libre, sino Cristo en
todo y en todos». Pero los cristianos son individuos ante los ojos de
Dios, no del hombre. Nos encontramos aqui completamente en el dominio
de lo “extraterreno”, y este individualismo extraterreno tuvo que coexistir
por mas de un milenio con una sociedad no individualista.

Todo esto cambié con la Reforma Protestante. En cierta forma es
irénico, porque Lutero tuvo éxito en la ruptura de la hegemonia de
Roma, donde fallaron intentos anteriores precisamente porque, en el
nivel visible, Lutero propuso solamente intensificar el individualismo
extraterreno de la cristiandad primitiva. El cristiano no necesitaba ni
sacerdote ni confesor que mediara con Dios; la voz interior de la
conciencia guiaria a los fieles en el camino de la rectitud. Como indica
claramente su actitud hostil hacia la rebelién campesina de 1525,
Lutero no tenia intencién de subvertir el orden social existente.
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En contraste, movimientos proto-protestantes anteriores fueron
motivados por una ideologia que se negaba a reconocer la distincién
entre religién, por un lado, y politica, economia y sociedad, por el
otro. Vale la pena leer en su totalidad el discurso de John Ball a los
campesinos y artesanos rebeldes reunidos en Blackheath, entonces
en los suburbios de Londres, un dia de junio de 1381. Deberia notarse
que este relato fue redactado por un monje que a duras penas contenia
su horror por la prédica sediciosa de Ball.

Utilizando una férmula medieval comUn para la “posicién original”,
Ball, el sacerdote expulsado a quien los rebeldes habian liberado de
la carcel (probablemente hoy se le llamaria un sacerdote trabajador),
empez6 con las siguientes palabras (Walsingham, en A. R. Myers 1969,
p 146):

Cuando Adan volteaba la tierra y Eva hilaba,
;Quién era entonces el caballero?

Walsingham, el cronista y autor de Historia Anglicana, prosigue:

Y continuando el sermén asi iniciado, él buscaba, mediante
las palabras del proverbio que habfa tomado como tema,
introducir y probar que, desde el inicio, todos los hombres fueron
creados iguales por la naturaleza, y que la servidumbre habia
sido introducida por la injusta opresién de hombres malvados,
contra la voluntad de Dios. Porque si le hubiera complacido crear
siervos, seguramente en el principio del mundo, habria decretado
quién habria de ser siervo y quién sefior. Déjenlos, por tanto,
considerar que Dios les ha concedido un tiempo, un tiempo en
el que podrian ser capaces de dejar el yugo de la servidumbre,
si asf lo desean, y gozar su esperanza de libertad. Por lo cual
ellos deberian ser hombres prudentes y, con el carifio de un buen
criador que labra sus campos, deshierbando y destruyendo las
cizafias que podrian sofocar al grano, deberfan apresurarse a
hacer las siguientes cosas. Primero, deberfan matar a los grandes
sefiores del reino; segundo, deberfan dar muerte a los abogados,
jueces y jurados del pafs. Finalmente, deberian desarraigar a
todos los que ellos saben que serian probablemente dafiinos a
la republica en el futuro. De esta forma obtendrian paz y
seguridad en el futuro, siempre que exista entre ellos igual
libertad y nobleza y similar dignidad y poder cuando los grandes
hayan sido eliminados.

John Ball y los otros lideres de la rebelién de 1381 esperaban la
realizacién de los ideales cristianos de libertad e igualdad en este
mundo en las relaciones de las personas entre si, no sélo en su relacién
con Dios y la eternidad. (Obsérvese que Ball otorga un sesgo inusual
alarelaciéon entre libertad e igualdad. En su formulacién, la igualdad
es la condicién previa de la libertad, no su enemiga. Compérese con
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la visién libertaria ejemplificada por Friedman 1962, Hayek 1944 y
Nozick 1974).

El tipo de protestantismo que profesaba Lutero no significaba el
mismo peligro al poder secular que Ball porque Lutero, en efecto,
adoptd la distincién de Dumont entre este mundo y el otro, y limité
sus reclamos de autoridad y autonomia, en realidad de soberania del
individuo, al mundo espiritual. De acuerdo con Lutero, la voz interna
no se pronunciaria sobre la politica o la economia. Pero, incluso en
el dominio espiritual, el programa de Lutero era probleméatico porque
era incapaz de proporcionar una guia confiable para escuchar a la
voz interna. En forma predecible, surgié una cacofonfa de voces
interiores, a menudo diametralmente opuestas unas a otras.

Era s6lo cuestion de tiempo antes de que la voz interior de Calvino
hablara de predestinacién y de éxito mundano como el signo de
pertenencia al grupo de los Elegidos, y esto proporcioné una novedosa
y poderosa justificacién para la extensién del individualismo
extraterreno a este mundo.

Hay mucho que aprender de Dumont. En particular, proporciona
una real intuicién sobre la legitimaciéon del individualismo. Pero
Dumont yerra en el supuesto implicito de que la legitimacién lo es
todo. La cacofonia de voces que siguieron a Lutero fortalecieron
ciertamente a las fuerzas que socavaban los arreglos sociales
existentes desde el siglo XV hasta el siglo XVII; no solamente la ruptura
de la tenencia sefiorial y feudal de la tierra, sino la expansién del
comercio, los inicios del imperio en el Nuevo Mundo, la difusién de la
palabra impresa, la transformacién de la tecnologia militar, para
mencionar sélo los mas obvios. Y aln méas importante, la evolucién
del individualismo en la esfera espiritual proporcioné un modelo
legitimo para ordenar los asuntos de este mundo a medida que el
orden premoderno colapsaba.

De este modo, la legitimaciéon es importante y no es el proceso
casi automatico que Marx describfa en sus primeros escritos, en los
cuales ponia mucho énfasis en la distincién entre la base material y
la superestructura cultural, una posicién de la que marxistas del siglo
XX, como Lukacs y Gramsci, lucharon desesperadamente por
distanciarse. Pero es dificil ver por qué Inglaterra deberia estar tan
avanzada en el camino hacia una sociedad individualista si, con
Dumont, ponemos a Marx de cabeza y hacemos a la Reforma necesaria
y suficiente. En mi opinién, el elemento critico en el precoz
individualismo de Inglaterra fue la transformacién de las relaciones
sociales de produccién. Fue la consecuente descomposiciéon de las
comunidades agricolas la que hizo al suelo inglés tan apropiado para
que la semilla de la Reforma produjera el fruto del individualismo.
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Hacia mediados del siglo diecisiete, la época de Thomas Hobbes,
la sociedad inglesa habia sido transformada mas alla de lo que pudiera
reconocer cualquiera que hubiera llegado en una maquina del tiempo
del siglo anterior. En realidad, la problematica de Hobbes -;qué
mantiene unida a la sociedad? — no habria sido considerada como
digna de un analisis profundo en una era anterior. La respuesta habria
sido considerada obvia: los vinculos reciprocos entre la gente eran
un cemento suficiente como, de hecho, lo habfan sido anteriormente.
Sin embargo, la problematica hobbesiana se plantea en el contexto
de una sociedad individualista en la que es precisamente la ausencia
de tales vinculos la que otorga fuerza a la cuestiéon. La vida en tal
sociedad, con cada uno buscando obtener sus propios fines, no serfa
sino la guerra de todos contra todos, solitaria, pobre, espantosa, brutal
y corta (Hobbes 1968, pp. 185-186). Lo serfa si no existiera un
acuerdo general de ceder la libertad individual al soberano.

La discusién sobre lo que mantiene unida a la sociedad sufrié un
cambio significativo en manos de Locke, Smith y otros, tanto en Gran
Bretafia como en el Continente en el siglo dieciocho, y el proceso de
revisién ha continuado hasta nuestros dias. Pero una cosa ha quedado
igual a lo largo de toda la revisién: el contexto. Aunque la etiqueta no
fue inventada hasta el siglo diecinueve, toda la discusién subsiguiente
a Hobbes ha asumido que la sociedad individualista constituye el
orden natural de la humanidad.

Dentro de los limites de la sociedad individualista, el consumo
asume una importancia excesiva como un medio para resolver los
problemas de la vida. Las mercancias pueden no ser un modo
particularmente bueno de resolver problemas existenciales, pero
dentro de una sociedad individualista, ellas son a menudo la dnica
solucién disponible.

Un ejemplo servird para ilustrar el punto, si bien no para
demostrarlo. Se reconoce generalmente que las ciudades se han
convertido crecientemente en lugares inatractivos e indeseables para
vivir, y menos para criar una familia. Mientras que en el siglo XIX, y
quizas hasta bien entrado el siglo XX, las comodidades de la vida
urbana mejoraron notablemente, en la Gltima parte de este siglo, las
ciudades se han hecho crecientemente peligrosas, insalubres y sucias,
y no muestran signos de mejoria. La solucién, para algunos por lo
menos, es escapar a los suburbios 0 a una casa de campo. Los hogares
suburbanos y los retiros en el campo pueden involucrar un cierto
consumo conspicuo, pero son mucho mas. Donde la gente carece de
“voz” para tomar acciéon colectiva y resolver problemas sociales, la
salida individual puede ser la Unica solucién (Hirschman 1970). En
sociedades individualistas, la fe en el poder de las mercancias no es
una forma de fetichismo ni de falsa conciencia, como los marxistas a
menudo afirman, sino una apreciacién realista de las opciones
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disponibles. La creencia errada no es que ser esta basado en tener,
sino que ésta es la condicién humana mas que un artefacto del rango
limitado de opciones disponibles en las sociedades individualistas.

Los elementos del comportamiento economizador: sistemas de
conocimiento y racionalidad

Con Hobbes tenemos al individuo y a la sociedad individualista,
pero en tanto los seres humanos son impulsados por fuerzas ciegas
—apetitos y pasiones— es posible explicar las instituciones sociales,
econémicas y politicas, pero dificil investir a estas instituciones de
atributos morales positivos. En efecto, Albert Hirschman (1977) ha
argumentado convincentemente que un paso crucial en el proceso
de legitimar el individualismo era reinterpretar la motivacién. En vez
de pasiones brutales, los seres humanos desordenados, destructivos
y violentos, pasaron a verse como motivados por intereses racionales,
calculadores y benignos. En efecto, la metamorfosis de la pasién en
interés era esencial para el argumento de que el comportamiento
humano era predecible y sometido a leyes, que podia existir una
Economia, y legitimar los resultados de la interaccién individualista.
(Para saltar un siglo o dos, imaginemos que tratamos de establecer,
ya que no probar, el teorema de la mano invisible que sefiala
rigurosamente las condiciones bajo las cuales el mercado
autoregulador conduce a la mayor torta posible —la optimalidad de
Pareto del equilibrio competitivo— sin el supuesto del calculo racional
por parte de los individuos). El triunfo del interés sobre la pasién es
el triunfo de una particular ideologia del conocimiento, una ideologia
que pas6é a dominar como una respuesta al desorden social que
acompafé a la Reforma y su cacofonia de voces interiores.

He descrito esta ideologia del conocimiento en por lo menos dos
lugares (Marglin 1990y 1996), de modo que seré breve aqui. El punto
de partida es la nocién de sistemas de conocimiento, por la cual
quiero denominar maneras distintivas de organizar, diseminar y
modificar el conocimiento, y las relaciones de poder que rigen la
participacién en el sistema. Mi argumento consta de cuatro
proposiciones: primera, que el conocimiento y la accién estan en
todo lugar y en todo tiempo basados en una combinacién, una sintesis,
de por lo menos dos sistemas de conocimiento, epistemey technéy
quizas otros (Scott, 1998:309-341); segunda, no obstante esta
simbiosis en la préactica, ideolégicamente la cultura occidental
moderna, que emergié en el siglo diecisiete, ha elevado a la episteme
a un posicién superior, a veces hasta el punto de que la techné no es
considerada s6lo como conocimiento inferior, sino como ausencia de
conocimiento. Excepto en la medida en que la techné puede ser
justificada por la episteme, permanece como supersticién, creencia
y prejuicio. Esta jerarquia ideolégica ha tenido una poderosa influencia
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en la forma en que la episteme y la techné interactdan en la practica,
haciendo del conocimiento técnico algo ilegitimo y hasta invisible.

El énfasis en el interés propio, en el célculo y la maximizacién en
la Economia refleja la dominacién ideolégica de la episteme. La misma
nocién de célculo y maximizacién, sea del beneficio o de la utilidad,
es propia de la episteme y, en realidad, es incoherente con la techné.
La devocién de la profesiéon econémica por la maximizaciéon refleja
mas un compromiso ideolégico con la superioridad de la episteme
que un intento serio de desenmarafiar las complejidades y misterios
de la motivacién y el comportamiento humanos.

Deberfa recalcar que no tengo nada contra la ideologia. ;Qué es la
ideologia, al fin y al cabo, sino los supuestos, las creencias y los
valores que deben subyacer a cualquier indagacién intelectual o, en
cuanto a eso, a cualquier forma de contemplacién o accién? No se
requiere que las ideologfas sean inmutables y no deberfan serlo, pero
en la practica se reconoceréa que algunas son méas robustas que otras
cuando se encuentran sometidas a evidencia factual. Sin embargo,
se encuentra en la propia naturaleza de la ideologia estar mas alla
de la verificacién y, por tanto, ser sujeto del desacuerdo profundo
que nace de la unién del interés y de la ignorancia. De esta manera,
la ideologia, por lo menos en la forma que uso el término, esta lejos
de ser una enfermedad que los otros padecen (como en “Estés siendo
ideol6gico”). Esta en la condicién humana que operemos bajo el
dominio de la ideologfa. El problema con la ideologfa occidental del
conocimiento no es que sea una ideologia, sino que es una ideologia
perniciosa.

También deberia enfatizar que no tengo critica que hacer a la
episteme como un sistema de conocimiento. Por el contrario: no
seriamos humanos sin nuestro dominio de la episteme. El problema
es mas bien la reivindicacién que se hace a favor de la episteme de
que es todo el conocimiento, de donde se origina la proclividad a
desplazar otros sistemas de conocimiento igualmente importantes.
Asi como la episteme es esencial a nuestra calidad de humanos,
también lo es la techné. De hecho, nuestra capacidad para combinar
techné con episteme es lo que nos distingue tanto de otros animales
como de las computadoras: los animales tienen techné y las maquinas
tienen episteme, pero sélo los humanos tenemos ambos. Las historias
clinicas de Oliver Sacks (1985) son evidencia, a la vez conmovedora
y entretenida, de las distorsiones grotescas, extrafias y hasta tragicas
de los seres humanos, que resultan de la pérdida de techné o de
episteme.

La critica basada en los sistemas de conocimiento se opone
fundamentalmente a la visién convencional del conocimiento, que
consiste en afirmar que el conocimiento moderno ha demostrado su
superioridad. Ademaéas, continta el argumento convencional, el
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conocimiento moderno no es el conocimiento de una raza o cultura
determinada, incluso si alguna es hoy méas capaz de desplegarla.
Precisamente, la caracteristica distintiva y la virtud del conocimiento
moderno es su universalidad. No existen barreras de raza, de género
o de geografia. Las barreras son mas bien la pobreza, la tradicién y
la supersticién.

Esta es la perspectiva convencional. Propongo una visién
alternativa, seguln la cual el problema no estéa en los defectos de los
sistemas de conocimiento de los miembros de tribus y de los
campesinos «supersticiososy, sino en los defectos del sistema de
conocimiento de los economistas y, en realidad, de todos nosotros,
los modernos. De hecho, cuestionaria la posibilidad misma de un
enfoque econémico a la evaluacién de cualquier curso de accién cuyas
consecuencias no se conoceran en mucho tiempo. En mi opinién, a
pesar del considerable mérito de la critica de Michael Slote (1989) a
la deseabilidad de transformarse en una persona que calcula y
maximiza en cada momento, hay un problema mas profundo que la
deseabilidad del célculo y la maximizacién. El problema mas profundo
es la existencia de limites en el alcance de la optimizacién. La critica
basada en los sistemas de conocimiento ve a la Economfa como
fatalmente dafiada por una ideologia del conocimiento que la restringe
y condiciona, conduciéndola tanto a distorsiones de comprensién y
explicacién de la préactica real como a exageraciones de la posibilidad
de célculo y maximizacién informados. Los economistas descriptivos
consideran incorrectamente que los agentes son capaces de
maximizar a cada paso, y los economistas normativos se ven a si
mismos, en forma igualmente incorrecta, como capaces de calcular
lo incalculable. EI error metodolégico se hace particularmente
monumental cuando debemos actuar en presencia de incertidumbres
fundamentales, esto es cuando debemos actuar sin una idea adecuada
de las probabilidades relevantes, una situacién que se aplica
perfectamente a las cuestiones ecolégicas.

En breve resumen, la argumentacién es la siguiente: la
incertidumbre esta en el corazén de las preocupaciones ecolégicas
como los efectos de la reduccién de la capa de ozono, del
calentamiento global, de la lluvia a4cida y del agotamiento de los
recursos; pero una Economia basada en el céalculo y la maximizacién
no puede tratar con la incertidumbre. Tiene poco que decir sobre
cémo deberian tomarse las decisiones cuando no hay medidas
confiables de las probabilidades asociadas con cursos alternativos
de accién, y aun menos que decir sobre cémo se toman realmente
las decisiones.

Mas que examinar criticamente el sistema de conocimiento que
impide por anticipado un intento serio de tratar adecuadamente la
incertidumbre, la Economia simplemente la niega. Por lo menos desde
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hace una generacién se ha supuesto que la incertidumbre puede ser
asimilada, en un marco maximizador, por el dispositivo de las
probabilidades subjetivas. Si se esta dispuesto a hacerlo, sélo hace
falta un facil paso intelectual desde la borrosidad en los bordes de la
distincién a la idea de que todas las probabilidades son personales o
subjetivas por naturaleza. Y ésta es, en realidad, la perspectiva
dominante en la teorfa econémica actual. Como con la maximizacién
de la utilidad, no importa a la teorfa si los individuos calculan
conscientemente las distribuciones de las probabilidades subjetivas
requeridas por la teoria. EI comportamiento «como si», al modo de
Milton Friedman (1953), es perfectamente adecuado.

A pesar de que en este enfoque hay muchos problemas, la
probabilidad subjetiva tiene un arraigo firme en la imaginacién
de los economistas. Esto, debe entenderse, no se debe al poderio
predictivo o normativo del enfoque. En vez de ello, es el resultado
de una agenda oculta de imposicién de una unidad teérica basada
en la maximizacién. La agenda oculta consiste en tomar el
comportamiento humano, despojarlo de todos los caprichos,
conflictos y contradicciones, y luego comprimirlo dentro de los
[fmites del paradigma maximizador. En la euforia positivista del
siglo XX, el atractivo de la probabilidad subjetiva fue sin duda
reforzado por su consistencia, por lo menos en la versién de
Leonard Jimmie Savage (1954), con los axiomas de la preferencia
revelada: en principio, las probabilidades subjetivas, como las
utilidades subjetivas, podrian ser recuperadas a partir de las
elecciones y las acciones. Tratar la incertidumbre, que deberfa
considerarse como una forma distinta de accién basada en un
sistema distinto de conocimiento, se reduce a una légica de calculo
y maximizacién para mantener la pureza de la concepcién
econémica del conocimiento y del comportamiento.

Mi conviccién es que, bajo condiciones de incertidumbre, quienes
toman las decisiones no movilizan el aparato del céalculo y la
maximizacién, ni pueden hacerlo. Sin algo a lo cual anclar las
probabilidades, los individuos, en forma necesaria, se repliegan a
métodos muy diferentes —a la intuicién, al comportamiento
convencional, a la autoridad- en sintesis, a un sistema de
conocimiento diferente del que impulsa el comportamiento
maximizador.

Deberia reconocer aqui una importante diferencia entre mi uso de
sistemas de conocimiento y el uso que hacen otros de este término;
de otro modo, la diferencia de terminologia puede confundir.

En mi terminologfa, el cientifico sueco no menos que el aldeano
oriya, el economista norteamericano no menos que el campesino
andino, el empresario finlandés no menos que el campesino tai, opera
con una combinacién de dos (o quizads mas) sistemas de conocimiento.
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Me atreveria, y me he atrevido, a atribuir este rasgo comuin a la
naturaleza humana comun del occidental, del oriya, del andino y del
tai. Lo que distingue al occidental es que esta mucho menos dispuesto
que los otros a reconocer su techné porque se encuentra bajo el influjo
de una ideologfa que ilegitima este sistema de conocimiento. Por
supuesto, la ideologia afecta a la préactica. Toda esta discusién de los
sistemas de conocimiento serfa académica, en el peor sentido de la
palabra, si no lo hiciera. Pero la ideologia no determina la practica al
punto de que se pueda identificar una practica cultural particular
con un sistema de conocimiento.

En resumen, mi utilizacién del término hace que la diferencia entre
los aldeanos y los expertos sea primariamente una diferencia de
ideologia. Ambos grupos combinan la episteme y la techné. La
ideologia occidental tifie la autocomprensién de los extrafios (sean
ellos expertos occidentales u occidentalizados) y no dudo que la
ideologfa tifie el balance entre el conocimiento-E y el conocimiento-
T, pero esto no es lo mismo que atribuirles diferentes sistemas de
conocimiento a los aldeanos oriya y a los expertos foraneos.

Una caracterizacién de los sistemas de conocimiento en cuatro
partes. Por sistema de conocimiento quiero significar una forma de
organizar el conocimiento en términos de cuatro caracteristicas:
epistemologia, trasmisién, innovacién y poder. Un sistema particular
tiene su propia teoria del conocimiento, esto es, su propia
epistemologia; sus propias reglas para adquirir y compartir el
conocimiento; sus propias formas distintivas de cambiar el contenido
de lo que se considera conocimiento; y, finalmente, sus propias reglas
de gobierno, tanto entre los miembros como entre propios y extrafios.

iPor qué sistema? El objeto del término sistema es doble. Su primer
propoésito es sugerir que la epistemologfa, trasmisién, innovacién y
polftica no son atributos del conocimiento en general, sino
caracteristicas de modos particulares de conocer. No hay una
epistemologia Unica sino epistemologias especificas que pertenecen
a formas distintas de conocer. En la misma forma, existen maneras
distintas de trasmitir y modificar el conocimiento a lo largo del tiempo.
Y un modo particular de conocimiento puede ir junto a diferentes
relaciones de poder entre las personas que comparten el conocimiento
y entre propios y extrafos.

Los vinculos entre las diversas caracteristicas con las cuales
describimos un sistema de conocimiento es una segunda razén
para utilizar el término sistema en la presente discusién. Cé6mo
conocemos y co6mo aprendemos y ensefiamos, cO6mo innovamos y
cémo nos relacionamos politicamente, son caracteristicas del
conocimiento que actdan reciprocamente, y actian reciprocamente
con las construcciones béasicas que estan en la base de cada modo
particular de conocer.
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La diferencia entre episteme y techné empieza con los rasgos
distintivos de sus epistemologias. La episteme puede ser identificada
con la racionalidad. Su forma occidental particular es el conocimiento
basado en la deduccién de primeros principios evidentes por si
mismos. La geometria euclidiana y el método cartesiano resultan
quizés los ejemplos canénicos. La forma occidental de episteme
combina, en esta forma, induccién y deduccién. La induccién juega
un importante papel en la determinacién de primeros principios (como
que las paralelas no se encuentran jamas), y la deduccién en llegar a
conclusiones a alguna distancia de estos primeros principios (como
el teorema de Pitagoras). La «deduccién I6gica» implica proceder en
pequefios pasos sin dejar nada fuera, nada que quede al azar o a la
imaginacion. De esta manera, aparte del teorema matematico, viene
a la mente el programa de computacién como modelo de conocimiento
epistémico.

Obsérvese que la necesidad de la induccién para establecer
primeros principios para la episteme plantea la cuestiéon de la
existencia, quizds como un tipo ideal, de una cosa como la episteme
pura. El problema es que la nocién de evidencia por si misma requiere
una forma de techné, pues de otra manera ;cémo podriamos reconocer
lo que es «evidente por sf mismo”? ;Cémo distinguirfamos entre
iluminacién y engafio? Esta, por cierto, es la pregunta que atormenté
a la Reforma: los protestantes pensaron construir una cristiandad
epistémica sobre la base de primeros principios evidentes por si
mismos, pero los principios eran permanentemente cuestionados, a
veces en forma violenta. Hasta los axiomas de Euclides, con el paso
del tiempo, han resultado ser menos evidentes por si mismos de lo
que se habfa supuesto, y tenemos ahora una variedad de geometrias
cada cual con su propia base axioméatica.

Veamos mas de cerca los rasgos que distinguen a la epistemologia
de la episteme. En primer lugar, el conocimiento epistémico es
analitico. Descompone, reduce, un cuerpo de conocimiento en sus
componentes. De esta manera es directa e inmediatamente
reproducible. Estd totalmente articulado, y dentro de la episteme
puede decirse que lo que no puede articularse no puede considerarse
conocimiento.

El conocimiento epistémico es puramente cerebral. La mente estéa
separada del cuerpo y la episteme tiene que ver s6lo con la mente.
La declaraciéon «siento que hay algo errado en lo que me estas
diciendoy, que quiere decir «siento que algo no es correcto, pero no
puedo precisar qué y por qué» no tiene lugar dentro de la episteme.

Aun cuando se le urge a la accién, la episteme es teérica. Una
vez que se reconoce la naturaleza tentativa y provisional de
cualquier esquema axiomatico, las afirmaciones epistémicas son
necesariamente hipétesis. De hecho, sin entrar en los detalles del
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debate entre Karl Popper (1968) y sus criticos (Kuhn 1970; Lakatos
1970; Putnam 1974), puede decirse que la episteme esté
orientada, en una forma u otra, a la falsacién y la verificacién. Su
mismo procedimiento, la insistencia en pequefios pasos que
siguen, inmediata y directamente, uno al otro, impide el
descubrimiento y la creatividad. Descubrir o crear a través de la
episteme seria equivalente al proverbial mono mecanografiando
a Shakespeare. Podria hacerlo algun dfa, pero tendriamos
dificultad de encontrar el grano entre la paja.

Finalmente, la episteme es conocimiento impersonal. Deberia
notarse la interaccién de la impersonalidad de la episteme con una
politica del conocimiento politicamente impulsada. La impersonalidad
se desliza facilmente hacia la uniformidad y la homogeneidad, y de
aqui, a la igualdad. Como el Dios cristiano (Romanos 2:11), la
episteme es imparcial. En principio, es accesible a todos en términos
equivalentes. De esta forma, la episteme no es sélo conocimiento
teérico. Se convierte en conocimiento teérico de iguales teéricos.
Hasta aquf todo va bien: jquién no aplaudiria un sesgo hacia la
igualdad? El problema es que, en la misma forma que la elevacién de
la deidad tribal judfa a la condicién de Dios universal condujo
histéricamente a los cristianos a negar la posibilidad de salvacién a
los infieles, la elevacién ideolégica de la episteme a una condicién
superior conduce a la desvalorizacién de quienes se encuentran fuera
de este sistema de conocimiento. Media un facil paso politico a las
pretensiones universalistas de la episteme, y es s6lo un poco mas
dificil llegar a la opinién de que quienes carecen de episteme, carecen
de todo conocimiento.

En contraste con el hecho de que la episteme se basa en la
racionalidad, las bases de la techné recorren una vasta gama desde
la autoridad de maestros (o maestras) reconocidos hasta la propia
intuicién. Sin embargo, de una u otra forma, la experiencia es esencial.
Opuestos a los pequefios pasos de la episteme estan tanto la doctrina
recibida como el salto imaginativo —el gran jaja! que de pronto nos
permite completar el rompecabezas. Las doctrinas recibidas y los
saltos imaginativos son, ambos, conocimiento de la totalidad que no
puede descomponerse en partes. En contraste con la naturaleza
analitica de la episteme, la techné es indescomponible.

La techné es a menudo dificil, si no imposible, de articular. Aquellos
que la poseen pueden darse cuenta de que tienen un conocimiento
especial, pero su conocimiento es implicito méas que explicito. Se
revela en la produccién de tela o en la creacién de una pintura, en la
realizacién de un ritual o la previsién de una actividad econémica, no
en libros de texto para aprendices de tejedores, artistas, sacerdotes
0 economistas.
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Cualquiera sea la condicién de la episteme con relacién a la
oposicién entre conocimiento universal y local, la posicién de la techné
es clara: el conocimiento técnico no pretende la universalidad. La
techné es especializada por naturaleza y estrechamente ligada al
tiempo y al lugar. Existe siempre para un propésito especifico. La
techné es contextual.

La techné contradice el dualismo mente/cuerpo que es basico para
la episteme. Bajo la techné uno sabe con, y a través de, sus manos,
0jos y corazén tanto como con la cabeza. La techné es conocimiento
que da el peso apropiado a los «espiritus animales» de Keynes (1936,
p. 161), lo que Martha Nussbaum y Amartya Sen (1989, p. 316) han
denominado el «papel cognitivo de las emociones». Es también el
conocimiento de los sentidos. Sentir, en ambos sentidos del término,
es central a la techné. La techné es, a la vez, tactil y emocional.

La techné es intensamente practica al punto que, como se ha
sugerido, se revela sélo a través de la practica. Esto no es negar la
existencia de una teoria subyacente, pero la teoria es implicita mas
que explicita, no esté necesariamente a disposicién de los practicantes
y, hasta es posible que no esté usualmente a disposicién de ellos.

El conocimiento técnico estd orientado a la creacién y al
descubrimiento mas que a la falsacién y la verificacién. Hasta un
teorema matematico es, en gran medida, producto de la techné,
aunque la demostracién deba ponerse en términos de la episteme
por los mismos requerimientos del sistema de conocimiento en el
que se basan formalmente las matematicas.

Finalmente, donde la episteme es impersonal, la techné no es ni
puede serlo. Normalmente existe en redes de relaciones y no puede
ser trasmitida, o hasta mantenida, fuera de estas relaciones. Las rutas
normales de trasmisiéon (padre-nifio, maestro-aprendiz, guru-shisha)
son intensamente personales.

El origen de nuestra ideologia del conocimiento. La glorificacién
de la episteme en la cultura occidental tiene una larga historia. Por
cierto, el término es griego, lo mismo que techné, pero hay mucha
discusién entre los estudiosos de la civilizacién griega clasica sobre
cémo fueron utilizados y entendidos estos términos por griegos
diferentes en épocas diferentes. En la Etica a Nicémaco (1139b 14 —
40a 24), Aristételes propuso una distincién formal entre los dos
términos, que es algo similar a la que estoy haciendo, pero destaca
menos la naturaleza precisa de esta distincién que la subordinacién
de una a la otra. Debe observarse que Aristételes es inconsistente en
su utilizacién de techné y episteme (véase Nussbaum 1986, p. 444)
y autores anteriores, incluyendo a Platén, parecen haber utilizado
los términos en forma casi intercambiable, por lo menos en aquellas
areas que son materia de la presente investigacién (Lyons 1969,
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Nussbaum 1986, p. 444). En particular, Nussbaum atribuye a la
techné (pp. 94-96) muchas de las caracteristicas que no sélo le he
atribuido a la episteme sino que he considerado crucial para la
distinciéon entre ambas.

Pero no es necesario regresar a los griegos para recuperar este
pasado. La misma definicién de episteme podria haberse tomado de
Descartes (y muy probablemente asf fue, aunque inconscientemente,
pues pensé mas bien que estaba copiando a Euclides), porque en el
Discurso del método y en las Meditaciones Metafisicas (Descartes
1980) practicamente parafrasea el procedimiento para llegar al
conocimiento verdadero. Pero, en cierto sentido, Descartes es un
griego de una generacién posterior: para él, las matemaéaticas eran el
modelo, y el modelo del modelo era la geometria de Euclides. Una
episteme que imita la forma del teorema matemaéatico era la respuesta
a la «desunién e incertidumbre» del conocimiento contemporaneo
(Descartes 1980, prefacio del editor [Donald Cress]. p. vii), una
respuesta que resonaba con «certeza, necesidad y precisién.»

El contexto en el que Descartes elaboré su proyecto es importante
porgue arroja luz sobre el atractivo de la episteme. Como para los
griegos, para Descartes y sus contemporaneos la episteme era la
respuesta al desorden que amenazaba deshacer a la sociedad. Las
controversias religiosas que habian desgarrado a la cristiandad desde
la época de Martin Lutero amenazaban ahora destruir la civilizacién
europea: la época de Descartes era la época de la Guerra de los
Treinta Afilos y Descartes mismo, voluntario en el ejército del principe
Mauricio de Nassau, habfa visto la amenaza de cerca. De hecho,
Stephen Toulmin (1990) arguye que el intento cartesiano de garantizar
una nueva base para el conocimiento vino directamente del fracaso
de la tolerancia religiosa encarnada en la politica pluralista de Enrique
de Navarra y el escepticismo pluralista de Michel de Montaigne.

El propio escepticismo debe ser visto en el contexto del desorden
social e intelectual (Popkin 1979). Es dificil apreciar el ascenso del
escepticismo en el periodo moderno temprano sino como una
respuesta a la afirmacién de la autoridad interior, (literalmente) la
verdad evidente en si —o las verdades, pues resultaron ser méas de
una— que los protestantes invocaban para oponerse a las
pretensiones de la autoridad papal. El escepticismo, al atacar todas
las pretensiones a la verdad ultima, buscaba restaurar la legitimidad
de las afirmaciones mas consagradas por el tiempo y la tradicién vy,
por lo menos en la versién de Montaigne, para atemperar incluso
estas pretensiones con moderacién y tolerancia.

El proyecto de los escépticos fracasé rotundamente, quizas porque
el pluralismo moderado de Montaigne no cumplia exactamente con
los requisitos de la Contrarreforma. En vez de pluralismo y tolerancia
habia una multiplicidad de pretensiones a la verdad dltima. Fueron
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estas pretensiones conflictivas las que Descartes proponia zanjar con
su nuevo sistema de conocimiento.

Descartes y sus contemporéaneos, como los griegos antes que ellos,
equiparaban la incertidumbre y la duda con el desorden. La episteme
era el sistema de conocimiento del orden racional y, en consecuencia,
—o0 como podria esperarse— del orden social.

El desorden social endémico se encarné en la Guerra de los Treinta
Afios. Pero no es necesario haber sido directamente afectado por la
guerra para sentir las dislocaciones de la época. El nacimiento de la
modernidad fue socialmente doloroso en una multiplicidad de
dimensiones: todas las instituciones —y no sélo la iglesia, sino
también el hogar, el lugar de trabajo, el estado y, por supuesto, la
tierra— estaban en estado de flujo.

Al respecto, también el contexto en el que la encarnacién moderna
de la episteme arraigé fue similar al antiguo. El clasicista E. R. Dodds
caracterizé la transicién de la era homérica a la arcaica que contemplé
el nacimiento de la filosofia griega como un perfodo de acentuada
inseguridad, «no una creencia diferente sino una reaccién emocional
diferente a la antigua creencia» (Dodds 1951, p. 30). Sin duda, el
incremento de la inseguridad tenfa muchas causas, pero los trastornos
politicos y econémicos que marcaron los siglos VIl y VI a.C. son de
mucha importancia en el relato de Dodds (Dodds 1951, pp. 44ss).
Sin embargo, periodos de inseguridad politica y econémica llegaron
y pasaron con monétona frecuencia sin dar origen a nuevas ideologias
del conocimiento. Asi pues, ;qué fue diferente en este periodo
particular de inseguridad? Porque parece ofrecer un paralelo con el
periodo moderno temprano es que estoy tentado de asignar una
importancia considerable a la sugerencia de Dodds de que la ruptura
de la familia y, en forma especifica, de la autoridad paterna, jugdé un
papel importante en la percepcién del desorden social creciente. La
autoridad personal es central a la techné, y uno de los atractivos de
la episteme es precisamente el reto que presenta a esta autoridad.
Aqui, quizéas, estamos viendo fortalecerse a un individualismo precoz,
y que es fortalecido por la episteme.

En vista del papel central que juega la incertidumbre en este relato,
es muy pertinente sefialar que poco tiempo después de la muerte de
Descartes el ataque intelectual contra la incertidumbre y la duda dio
un giro decisivo. Como lan Hacking (1975) relata la historia, la idea
moderna de la probabilidad nacié de la unién de una concepcién
estocastica de los eventos con la nueva comprensién del conocimiento
dudoso como una diferencia en grado, mas que en calidad, del
conocimiento cierto. El primer texto en reflejar estas ideas fue la
llamada Légica de Port-Royal, El Arte del Pensamiento de Antoine
Arnauld, publicado originalmente en 1662.
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El trabajo de Hacking es un tour de force, brillante y entretenido.
Pero pienso que yerra en su visién de la probabilidad como un ataque
contra la idea, heredada de los griegos, del conocimiento como
certeza. Hacking advierte que la correspondencia griega

conocimiento:certeza = opinién:incertidumbre

ha sido quebrada por la concepcién moderna de la probabilidad. En
opinién de Hacking, la probabilidad cambia la frontera entre
conocimiento y opinién, de modo que el conocimiento puede ser
aplicado a disipar la incertidumbre. Méas bien, me parece que
Descartes y los l6gicos de Port-Royal que lo siguieron afirmaron la
frontera entre conocimiento y opinién pero lo hicieron para romper
el limite entre certeza e incertidumbre, poniendo asf al azar dentro
del marco de la certeza.

De este modo, la probabilidad es lo opuesto a un ataque contra la
certeza. Es un ataque contra la incertidumbre. EI calculo de
probabilidades asimila lo incierto en el dominio del conocimiento
verdadero, cierto. La incertidumbre y la aproximacién, que son
distintivos de la techné, son desterrados por la certeza y la exactitud
de la episteme. La incertidumbre se transforma en riesgo, el objeto
de célculo y maximizacién, a medida que la techné cede ante la
episteme.

Al igual que el proyecto de los escépticos, el de los probabilistas
no tuvo éxito. Se ha logrado mucho, como testimonia la industria de
los seguros. Gracias a nuestra comprensién de las probabilidades
podemos comprar seguros de vida, seguros de incendio y hasta seguro
médico a aproximadamente su valor actuarial. Pero ninguna cantidad
de calculo puede trasladar lo incalculable del dominio de la techné
al dominio de la episteme. Como Aristételes lo expresé, citando al
poeta Agatén, la techné ama al azar y viceversa (Etica a Nicémaco,
1140a 20). En breves palabras, la techné es el sistema de
conocimiento de la incertidumbre, y la incertidumbre es la bendicién
de la vida, o su maldicién, segin el punto de vista de cada uno.

De hecho, gran parte de la vida econémica se marchitaria si
dependiera del céalculo epistémico. John Maynard Keynes y Joseph
Schumpeter, posiblemente los economistas mas creativos del siglo,
se encontraron en extremos opuestos del espectro politico (oficial),
pero concordaron enfaticamente en este punto. Para Keynes, el
compromiso del capital a formas fisicas especificas, el acto de la
inversién, depende de la fogosidad, de la intuicién que «impulsa a la
accién de preferencia a la quietud». En un famoso pasaje de La teoria
general (p. 147), Keynes se extendié sobre este tema:

Aun haciendo a un lado la inestabilidad debida a la especulacioén,
hay otra inestabilidad que resulta de las caracteristicas de la
naturaleza humana: que gran parte de nuestras actividades
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positivas dependen mas del optimismo espontaneo que de una
expectativa matemética, ya sea moral, hedonista o econdémica.
Quiza la mayor parte de nuestras decisiones de hacer algo positivo,
cuyas consecuencias completas se iran presentando en muchos
dias por venir, s6lo pueden considerarse como resultado de la
fogosidad [animal spirits], de un resorte espontdneo que impulsa
a la accion de preferencia a la quietud, y no como consecuencia de
un promedio ponderado de los beneficios cuantitativos multiplicados
por las probabilidades cuantitativas. La «empresa» sélo pretende
estar impulsada principalmente por el contenido de su programa,
por muy ingenuo o poco sincero que pueda ser. Se basa en el célculo
exacto de los beneficios probables apenas un poco mas que una
expedicién al Polo Sur. De este modo, si la fogosidad se enfria y el
optimismo espontaneo vacila, dejando como Unica base de
sustentacion la prevision matematica, la kempresa» se marchita y
muere...

Schumpeter escribié en una vena similar en The Theory of
Economic Development (La teoria del desarrollo econémico, p. 85):

Como la accién militar, que debe ser tomada en una posicién
estratégica dada, incluso cuando no estan disponibles todos los
datos que potencialmente se pueden conseguir, de la misma
manera en la vida econémica la accién debe ser asumida sin
elaborar todos los detalles de lo que se debe hacer. Aqui el éxito
de todo depende de la intuicién, de la capacidad de ver cosas en
una forma que luego pruebe ser verdadera, incluso cuando no
puedan establecerse en el momento, y de captar el hecho
esencial, descartando lo que no es esencial, aun cuando no pueda
darse cuenta de los principios por los cuales se hace esto. Bajo
ciertas circunstancias, un trabajo preparatorio meticuloso, el
conocimiento especializado, la amplitud en la comprensién
intelectual y el talento para el anélisis légico pueden ser fuentes
de fracaso.

Es dificil tomar en serio a Keynes y a Schumpeter y seguir aferrado
al mito del hombre econémico como agente calculador y maximizador.
A pesar del énfasis que la Economia le da a la racionalidad, una
virtud capital del mercado es que permite a las personas movilizar el
componente no racional de su conocimiento. En otras palabras, los
mercados nos permiten trascender los [imites del célculo, la
planificacién y la racionalidad que Keynes y Schumpeter tenfan en
mente cuando ensalzaban el salto intuitivo en los asuntos econémicos.
El mercado nos permite, de hecho nos obliga, a poner nuestro dinero
donde se encuentran nuestras palabras y, lo que es incluso mas
importante, a poner nuestro dinero donde las palabras nos faltan,
donde nuestras bocas no estéan.
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El punto es que si las personas realmente pudieran calcular como
asume la teorfa econémica, no habria necesidad de mercados. Los
calculos “como si” de la planificacién socialista propuesta a mediados
del siglo por Fred Taylor, Oskar Lange y Abba Lerner serfan perfectos.
Pero, como noté Friedrich Hayek (1945), queda una irreductible techné
que sb6lo puede expresarse en la accién. La virtud del mercado es
que hace surgir un conocimiento que las personas no pueden explicar,
justificar o defender intelectualmente, un conocimiento que los
propios agentes econémicos no entienden plenamente. Hace surgir
este conocimiento por los incentivos que proporciona para la accién
y la inclemencia con que elimina el error. Irénicamente, la simbiosis
entre los mercados y el crecimiento econémico depende de un
conocimiento real que esta en notable contradiccién con la ideologia.

Todo esto es mas directamente relevante a las preocupaciones
ecolégicas de lo que podria parecer a primera vista. Lo que vincula a
la inversién y la innovacién con la ecologia, por lo menos
metodolégicamente, es la abrumadora incertidumbre e ignorancia
en la que debemos actuar. Por supuesto, existe una importante
diferencia. Donde Schumpeter y Keynes celebraban al empresario
cuya fogosidad [animal spirits] e intuicién crean una disposicién a
asumir riesgos y olvidar las consecuencias, nuestros problemas
ecolégicos requieren cuidado y prudencia, una disposicién a no asumir
riesgos donde disponemos de alternativas mas seguras. Esto, como
se enfatizé en mi introduccién a este capitulo, no es porque sepamos
con certeza que el agotamiento del ozono, el efecto invernadero, la
lluvia acida, etc. serian calamitosos. Es mas bien precisamente porque
no sabemos si seré asi o no. En un mundo de incertidumbre radical,
la sostenibilidad requiere la subordinacién del célculo y la
optimizacién a la prudencia y al juicio.

Los elementos del comportamiento economizador: escasez y
deseo

De acuerdo a una definicién estandar, la Economia es el estudio
de la asignacién de medios limitados entre fines ilimitados. En esta
visiéon, los fines ilimitados, como el individuo maximizador, son
universales, un atributo de la condicién humana.

Este enfoque tiene una larga tradicion. Thomas Hobbes tomé6 como
punto de partida de su politica la insuficiencia de los medios con
respecto a los fines. La rivalidad, o Competencia en la terminologia
de Hobbes, que conduce a la guerra de todos contra todos, empieza
con la escasez (Hobbes 1969 p. 184; 1980 p. 101):

... si dos hombres cualesquiera desean la misma cosa, la que
no obstante no pueden ambos disfrutar, se convierten en
enemigos; y en el camino a su Fin (que es principalmente su
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propia conservacion y algunas veces sélo su deleite) se esfuerzan
por destruir o subyugar el uno al otro.

Evidentemente, el argumento estéd incompleto. Hobbes restringe
la relacién simple escasez-competencia en dos formas. La primera
es la suposicién de igualdad. El parrafo del cual se tomé la cita
anterior empieza realmente de la manera siguiente:

De esta igualdad de capacidad surge la igualdad de esperanza
en la obtencién de nuestros Fines. Y, por tanto, si dos hombres
cualesquiera desean la misma cosa...

Noétese el «por tantoy. Para que la escasez engendre la competencia
es necesario que las personas sean iguales. De otro modo no se veran
mutuamente como rivales.

Para Hobbes la igualdad es la relacién de los hombres en el estado
de naturaleza. En realidad, el capitulo donde se discuten la escasez y
la rivalidad se titula «De la Condicién Natural de la Humanidad en lo
qgue concierne a su Felicidad y Miseria». Empieza asi (Hobbes 1969
p. 183; 1980 p. 100):

La Naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en las
facultades de cuerpo y mente que, si bien un hombre es, a veces,
evidentemente, mas fuerte de cuerpo o mas sagaz de entendimiento
que otro, cuando se considera en conjunto, la diferencia entre
hombre y hombre no es tan importante que uno pueda reclamar, a
base de ella, para sf mismo, un beneficio cualquiera al que otro no
pueda pretender como él.

Hay una segunda restriccién a la idea de que la escasez conduce
a la rivalidad. El parrafo que empieza con dos hombres deseando la
misma cosa deviene en un argumento para la rivalidad generalizada,
la cual a su vez engendra la escasez (Hobbes 1969, pp. 184-185;
1980 p. 101):

De aqui sucede que un agresor no teme otra cosa que el poder
singular de otro hombre; si alguien planta, siembra, construye o
posee un lugar conveniente, cabe probablemente esperar que
vengan otros, con sus fuerzas unidas, para desposeerle y privarle,
no sélo del fruto de su trabajo, sino también de su vida o de su
libertad. Y el invasor, a su vez, se encuentra en el mismo peligro
con respecto a otros.

Dada esta situaciéon de desconfianza mutua, ningun
procedimiento tan razonable existe para que un hombre se
proteja a si mismo, como la anticipacién, es decir el dominar
por medio de la fuerza o la astucia o todos los hombres que
pueda, durante el tiempo preciso, hasta que ningln otro poder
sea capaz de amenazarle.
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En otras palabras, la difidencia (en su sentido mas antiguo de
desconfianza mas que en su sentido actual de timidez) produce la
rivalidad, que a su turno conduce a una estrategia de disuasién. Si
tu eres el blanco potencial, puede tener sentido reforzar tu capacidad
defensiva de modo que tu potencial oponente piense mejor antes de
atacar. Quizas tiene sentido pensar en un ataque preventivo...

La légica es clara porque es reconocible en la l6gica de la Guerra
Fria de reciente recuerdo. Lo que importa aqui es que en estas
situaciones no hay limites para la adquisicién, porque el valor de los
medios militares estd determinado por lo que tiene el otro lado. La
disuasién nos exige tener mas, no importa cuanto mas sea. De modo
que es la rivalidad la que produce la escasez, mas que la situacién
inversa.

No se piense que esta relacién légica inversa rivalidad — escasez
se limita al conflicto militar. Hemos dado ya un ejemplo mucho mas
cotidiano de esta l6gica inversa: el escape de la ciudad a los suburbios
0 a una casa de campo. El problema es que el escape no estéa
disponible para todos. El costo de la tierra adecuada para una buena
casa en los suburbios o un retiro campestre esta determinada
precisamente por la presién de la demanda sobre |la oferta limitada.
(Como dicen en el negocio de bienes inmuebles, hay tres factores
que determinan el precio: ubicacién, ubicacién y ubicacién). En este
caso, es la competencia por escapar a la decadencia urbana la que
lleva a la escasez de la propiedad suburbana o de vacaciones.

Hay todavia otra restriccién, o por lo menos los gérmenes de una
restriccién, a la légica escasez — rivalidad. De acuerdo con Hobbes

(1969 p. 185; 1980 p.102), todos estamos persiguiendo lo que él
denomina la Gloria:

... cada hombre considera que su compafiero debe valorarlo
del mismo modo que él se valora a si mismo...

De aqui hay sélo un corto paso a la caracterizacién de Adam Smith
del incentivo para la adquisicién material. Smith empieza con una
pregunta sobre la cual ya hemos meditado (Smith 1976, p. 50):

...¢ca qué fin van todo el afan y el bullicio de este mundo?
iCual es el fin de la avaricia y la ambicién, de la busqueda de la
riqueza, del poder y de la superioridad?... ;De dénde, entonces,
surge esa emulacién que recorre todos los diferentes rangos de
hombres, y cuales son las ventajas que proponemos con ese gran
propésito de la vida humana que denominamos el mejoramiento
de nuestra condicién?

Su respuesta es la siguiente:

Ser observado, ser atendido, ser notado con simpatia, con
complacencia y aprobacién, son todas las ventajas que nos
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proponemos derivar de ello. Es la vanidad, no la comodidad o el
placer, lo que nos interesa.

Atraemos «simpatia... y aprobaciény amasando riqueza.

El hombre rico se enorgullece de sus riquezas porque siente
que ellas naturalmente atraen sobre sf la atencién del mundo, y
que la humanidad esta dispuesta a acompafiarlo en todas esas
agradables emociones con las cuales las ventajas de su situacién
tan dulcemente lo inspiran.

Una vez mas, el argumento invierte la causalidad. El punto
nuevamente se transforma en tener mas que los vecinos, no importa
cuanto sea. La rivalidad causa la escasez.

Los postulados que subyacen a la hipétesis de los deseos ilimitados
fueron derivados de la naciente sociedad de mercado de la Gran Bretafia
del siglo diecisiete, pero los economistas y teéricos politicos, Hobbes y
Sus sucesores, no estaban simplemente sosteniendo un espejo frente a
su sociedad. Estaban ayudando a crearla. Considérese el postulado de
igualdad, en torno al cual se articulan todos los argumentos de Hobbes.
No es que la igualdad material haya sido lograda, y quizéas la igualdad
material no habia aln avanzado en su época. Pero esto no importa
porque lo que esta en cuestion es un tipo diferente de igualdad. Es la
igualdad de condicién, la ausencia de barreras a la movilidad social, la
igualdad de una sociedad individualista que actualiza la rivalidad cuando
dos personas desean la misma cosa. Es la misma igualdad que conduce
a la desconfianza y a la carrera armamentista. Finalmente, es la erosién
de la condicién social, también resultado de la igualdad individualista,
la que alienta a cada hombre a creer que el despliegue de riqueza hara
«que su companfero lo valore del mismo modo que él se valora a si
mismo.»

Lo que hizo plausible la igualdad como caracterizacién de las
personas fue la comparacién de la propia sociedad de Hobbes con la
sociedad orientada hacia la posicién social que precedié a la sociedad
de mercado. Un ejemplo debe bastar para ilustrar la erosién de la
posicién social. Anteriormente, el vestido y los modales apropiados a
una posicién social estuvieron regulados por la costumbre, normas
internalizadas y complementadas por sanciones sociales a quienes
las violaban. El burgeois gentilhomme, el habitante de ciudad que
afectaba aires de noble era objeto de ridiculo. Pero con el creciente
anonimato de la vida urbana se hizo mas dificil imponer sanciones
sociales. El siguiente paso consistié en hacer cumplir cédigos de vestir
mediante las Illamadas leyes suntuarias que eran elaboradas
regulaciones legales para hacer que la vestimenta concordara con la
posicién social, las cuales aparecieron a fines de la Edad Media.

Estas leyes suntuarias fueron un fracaso total. En realidad, cuando
aparecieron en escena, la sociedad medieval estaba claramente en
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agonia. Es un signo seguro de colapso social que el mecanismo
regulador internalizado haya dejado de funcionar y que la sancién
social no sea ya efectiva. De hecho, cuando no es impensable que un
burgués aparezca en publico vestido como noble, esta claro que el
juego ha terminado. Las leyes suntuarias encontraron la misma suerte
que la Ley Volstead que en los primeros afios de este siglo prohibia
el consumo de bebidas alcohdlicas.

No quiero afirmar que la escasez existe s6lo conjuntamente con la
modernidad. Ocurre méas bien que la escasez toma una forma
especifica en el mundo moderno. En primer lugar, la escasez emerge
de la conduccién de la rivalidad al campo econémico. Estoy listo a
admitir, por lo menos en animo de discutir, la universalidad de los
dos fenémenos, que elaboré Hobbes, la Competencia y la Difidencia,
y el tercero, la Gloria, que Smith agregé. Aun si estas caracteristicas
son béasicas a la condicién humana, los medios por los cuales
competimos, los medios por los cuales demostramos nuestra
difidencia, los medios por los que logramos la gloria, todos estos
medios varian de sociedad a sociedad. La rivalidad puede expresarse
mediante la oratoria o el canto, la desconfianza puede expresarse
mediante hechizos y brujerfa, la admiracién puede buscarse a través
del despliegue de coraje fisico. Es peculiarmente moderno conducir
toda esta rivalidad a la economia.

En segundo lugar, la escasez se hace general. En vez de las
escaseces aisladas e inconmensurables que han caracterizado a la
existencia humana desde tiempos inmemoriales (;recuerdan a José,
quien se hizo célebre ofreciendo grano contra la hambruna predicha
en el suefio del Faraén?), tenemos en el mundo moderno una gran
escasez, Escasez con E mayUscula. La escasez estructura nuestra
existencia: porque todo esta interconectado, todo es escaso.

iComo surgié esta interconexién? Una vez que la Difidencia y la
Gloria entran en escena, las caracteristicas especificas de los bienes
se hacen menos importantes. Si estds hambriento, ninguna cantidad
de seda o joyas respondera a tu necesidad. Pero si la necesidad es
ordenar recursos en general, como requiere la Difidencia, o si la
necesidad es el despliegue para satisfacer la urgencia de Gloria,
entonces los bienes son mucho mas fungibles. Esto es parte de la
historia, el lado de la demanda para decirlo de algin modo. La otra
parte de la historia, el lado de la oferta, es el crecimiento en el
comercio y la monetizacion de la economia, que facilita la sustitucion
de bienes y servicios entre si. El Rey Midas pens6 que nunca tendria
problemas porque siempre podria intercambiar su oro por otras
mercancias. El pobre estaba simplemente adelantado a su época.
En el mundo moderno tal intercambio es ciertamente posible.

Finalmente, la escasez se convierte en Escasez porque se hacen
disponibles los medios para aliviar la Escasez. Esto suena paradéjico,
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pero Karl Marx y Sigmund Freud en forma separada llegaron a la
misma explicacion de la paradoja, aunque a niveles diferentes. Karl
Marx (1970, p. 21) dijo: «La humanidad inevitablemente se plantea
s6lo aquellas tareas que puede resolver». Creo que Freud hizo en
algin lado una observacién similar sobre los individuos que se
someten al psicoanalisis. El asunto es que hasta que la maquina de
la produccién estuvo suficientemente desarrollada no se podia dejar
escapar de la botella al genio de la Escasez. Hasta que las condiciones
estuvieran establecidas para satisfacer al deseo, recién pudo la
rivalidad ser, con toda seguridad, llevada a la economia. Recién en el
siglo XVII, la economia europea estuvo suficientemente orientada a
la expansién, de forma que el demonio de la Escasez pudiera ser
domado por el dios del Crecimiento.

La guerra de todos contra todos de Hobbes era una lucha acerca
de la distribucién del ingreso. Los economistas del siglo XVII
introdujeron esta lucha con trucos, afirmando que la politica correcta
incrementaria la torta econémica como un todo, de modo que todos
podian tener una tajada més grande. El amorio del economista con
la percolacién [trickle down] habfa empezado en firme, y el
crecimiento ha estado persiguiendo a la Escasez desde entonces.
Pero, como la liebre mecénica en las carreras de galgos, la Escasez
se ha dado mafia para eludir siempre a sus perseguidores.

Podemos aprender algo importante sobre esta carrera, leyendo
un trabajo relativamente poco conocido de Keynes: «Las posibilidades
econémicas para nuestros nietos». Este trabajo fue publicado en el
otofio de 1930 en The Nation and Athenaeum, una publicacién dirigida
por el editor preferido de Keynes, de orientacién Liberal (y liberal).
Keynes empezaba manifestandoles a sus lectores que su propésito
al escribir el trabajo era aliviar el pesimismo que se habia apoderado
de la sociedad britéanica. La crisis empresarial que los britanicos
habian sufrido durante los afios 20 se estaba intensificando con los
inicios de la depresién global que habria de durar hasta el estallido
de la Segunda Guerra Mundial. Centremos nuestra atencién en las
posibilidades a largo plazo del capitalismo y no en las dificultades de
corto plazo, sugeria Keynes. Luego de introducir a sus lectores en los
misterios del interés compuesto (rastreando el capital extranjero de
Gran Bretafia de 4 mil millones de libras esterlinas desde su monto
original de 40,000 que Isabel | recibi6é como participacién del botin
que Sir Francis Drake les robé a los espafioles), Keynes llega a su
tema real. «El problema econdmico [italicas en el original] puede ser
resuelto, o por lo menos la solucién puede estar a la vista, dentro de
cien afiosy (Keynes 1931, p. 366).

Keynes basa esta sorprendente prediccion en la légica del interés
compuesto. Explorando el rendimiento econémico de Europa y
América del Norte en décadas recientes, Keynes arguye que es
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razonable suponer que el ingreso per cdpita puede crecer a la tasa
de 2 por ciento por afio a lo largo del futuro previsible. Ahora bien, si
el ingreso crece a la tasa de 2 por ciento por afio por persona, veremos
una duplicacién en aproximadamente 35 afios, en una generacién
méas o menos. Sostenida durante otra generacién, el ingreso se
duplicard nuevamente, y luego de una tercera generacion,
aproximadamente 100 afios, una vez méas. De manera que luego de
100 afios el nivel promedio de ingreso seré ocho veces lo que era al
inicio. Para Keynes, y quizé para la mayoria de nosotros, un nivel de
ingreso promedio ocho veces de lo que es actualmente deberia
proporcionar lo suficiente para cada ciudadano, y todavia més.

El panorama que abre Keynes es impresionante. Por primera vez
en la historia de la humanidad la gente comun tendréa tiempo para
ser, y convertirse en, lo que desee, para bien o para mal. Por un lado,
las posibilidades son infinitas. Por el otro, como especie no estamos
en absoluto preparados para hacer un uso constructivo del ocio.
Keynes duda que la raza humana pueda adaptarse a la nueva libertad
que gozaréa con respecto a la escasez econdémica. Nos dice (Keynes
1931, p .366):

Hemos sido expresamente desarrollados por la naturaleza —
con todos nuestros impulsos y méas profundos instintos— para
el prop6sito de resolver el problema econémico. Si el problema
econémico se resuelve, la humanidad quedara despojada de su
propésito tradicional.

Keynes espera fervientemente que lo haremos mejor que «la
guardia avanzada,» las clases ricas del presente. Tampoco es mas
prometedora la gente ordinaria. Keynes cita un epitafio tradicional
para una criada, que muestra cuan limitada es la imaginacién de la
clase trabajadora en lo que respecta al ocio (1931, p. 367):

No hagéis duelo por mi, amigos, no lloréis por mi nunca,
Porque no voy a hacer nada por siempre jamas...

Con salmos y dulce musica estaradn sonando los cielos,
Pero no tendré nada que hacer con el canto.

Esta pasividad puede ser comprensible para gente cuyas vidas
han sido consumidas por el trabajo alienante. La ambicién de la criada
no es, al fin y al cabo, tan diferente de la del rentista actual cuyo
trabajo puede ser fisicamente menor y financieramente més
provechoso, pero en el fondo no mas significativo. «kNo obstante,»
como dice Keynes, « la vida sera tolerable sélo para aquellos que
tienen que ver con el canto, y cuan pocos de nosotros podemos cantar»
(Keynes 1931, p. 367).

La observacién mas sorprendente es que la libertad con respecto
a la necesidad econdémica nos permitira, al fin, liberarnos de un
sistema de ética orientado a resolver el problema econémico, pero
opuesto a la bondad y a la decencia, opuesto a la vida.
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Podremos liberarnos de muchos de los principios
seudomorales que nos han atormentado por doscientos afios, por
los cuales hemos exaltado algunas de las méas desagradables
cualidades humanas a la posicién de las mayores virtudes. Seremos
capaces de atrevernos a evaluar la motivacién monetaria en su
verdadero valor... una morbidez algo repugnante, una de esas
inclinaciones semicriminales, semipatolégicas que se entregan con
un estremecimiento a los especialistas en enfermedades
mentales. Estaremos entonces libres de descartar por fin toda
clase de costumbres sociales y practicas econdémicas que
afectan a la distribucién de la riqueza y de las recompensas y
penalidades econdémicas, y que hoy mantenemos a toda costa,
sin importar cuan desagradables e injustas puedan ser en si
mismas, porque son tremendamente Gtiles en la promocién
de la acumulacién del capital...

Por lo tanto, veo que seremos libres para regresar a algunos
de los principios méas seguros y ciertos de la religién y de la
virtud tradicional: que la avaricia es un vicio, que la usura es
una fechorfa y que el amor al dinero es detestable, que aquellos
que se preocupan menos por el mafiana son los que siguen
verdaderamente las sendas de la virtud y de la sana sabidurfa.
Valoraremos una vez mas los fines sobre los medios y
preferiremos lo bueno a lo Gtil. Honraremos a aquellos que nos
ensefian cémo pasar la hora y el dia virtuosamente y bien, a la
gente encantadora que es capaz de gozar directamente las cosas,
los lirios del campo que no se esfuerzan ni hilan. (Keynes 1931,
pp. 369-370, 371-372).

Keynes nos da mucho que masticar. En cierta forma, el articulo
pertenece en gran medida a su época. Por ejemplo, desde la
perspectiva del presente, es extraordinario cuan féacil e
inconscientemente eurocéntrico es Keynes. Cuando Keynes dice
«en el largo plazo la humanidad estd resolviendo su problema
econdmico [italicas en el original]» (Keynes 1931, p. 364), puede
ser anacrénico acusarlo de ignorar que el 51 por ciento de la
poblacién es femenina, pero es ciertamente el caso que Africa,
Asia y América Latina no son parte de «la humanidady.

Segundo, no se puede dejar de notar el deliberado, aunque casual,
antisemitismo entremezclado entre los dos largos parrafos citados
arriba, que enfatizan el disgusto de Keynes por el amor al dinero
(Keynes 1931, p. 371):

Quizas no es un accidente que la raza que hizo mas por llevar
la promesa de la inmortalidad al corazén y a la esencia de
nuestras religiones, también ha hecho mas por el principio del
interés compuesto y ama especialmente a éste, la mas deliberada
de las instituciones humanas.

CoMuNIDAD, EcoLoaia Y LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA EcoNOMiA 357



STEPHEN A. MARGLIN

Aun mas sorprendente es que esta calumnia gratuita no ofendi6
aparentemente ni al editor ni al lector (sin contar, quizas, a los lectores
judios).

Tercero, y ahora nos acercamos al ndcleo del asunto, sélo puedo
saludar el tacito apoyo de Keynes a la idea de que la economia es
socialmente construida, aunque tengo problemas reales con los
detalles de su concepcién de que construimos nuestras vidas en torno
a los mercados porque hasta hoy la “raza humana” ha necesitado
mercados para el progreso material. Para Keynes, las actitudes
sociales, «todas clases de costumbres sociales y préacticas
econémicas,» sin mencionar a la ética, reflejan las necesidades y
requerimientos de una base econémica. En tanto la base esté
orientada hacia la acumulacién del capital, la superestructura
(aunque, por supuesto, Keynes nunca usa esta palabra) debe
adaptarse a ella: «debemos simular para nosotros mismos y para
cada uno que lo justo es perverso y lo perverso es justo, porque lo
perverso es Util y lo justo no» (Keynes 1971, p. 372). Sélo cuando se
ha acumulado suficiente capital podemos dejar la simulacién.

Aungue tanto Marx como Keynes rechazarian la comparacién, la
perspectiva keynesiana difiere poco de la visién marxiana de que el
capitalismo dicta la cultura de la sociedad mercantil, y que esta
cultura debe ser tolerada hasta que el capitalismo pueda sentar las
bases materiales de una sociedad méas decente. Cuando Keynes
escribfa estas palabras, Josef Stalin estaba poniendo en préctica
una versién mas criminal de la visién materialista. La acumulacién a
marcha forzada, socialista, también iba a ser temporal y sélo por un
tiempo limitado nos exigia «simular para nosotros mismos y para
cada uno que lo justo es perverso y que lo perverso es justo; porque
lo perverso es Gtil y lo justo noy.

No quiero sugerir una afinidad entre Keynes y Marx (y ciertamente
tampoco entre cualquiera de ellos y Stalin) méas alld de sus
convicciones materialistas compartidas. Pero no es poca afinidad.
Es precisamente su materialismo el que impulsa a Keynes a ver la
eliminacion del trabajo como un requerimiento de que aprendamos
a cantar. Si Keynes hubiera partido de una visién no materialista,
podria haber llegado facilmente a la conclusién que el problema es
mas bien nuestra incapacidad para hacer cantar a nuestro trabajo.

Se deberia notar que Keynes no se encuentra solo en su insistencia
en que el trabajo impide la bisqueda de fines mas nobles. Para Edward
Bellamy, el socialista utépico del siglo XIX y autor de Looking
Backward [Mirando atras], una visién futurista referida al final del
siglo XX, la abolicién del trabajo era la condicién previa de la vida
espiritual (Noble 1997, pp. 98-99]. En esto Bellamy y Keynes siguen
una vieja tradicién del pensamiento occidental. En “Losing Touch”
[Perdiendo el contacto] (Marglin 1990), he argumentado que la
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tradiciéon judeocristiana ha permanecido en su mayor parte fiel a la
idea biblica de que el trabajo es un castigo por la transgresién de
Adan y Eva en la cuestion de la fruta prohibida. Y, de esta forma, es
como la varicela, algo de lo cual debe uno aliviarse lo antes posible.
Esto se encuentra en notable contraste con algunas tradiciones no
occidentales en las que el trabajo es, en si mismo, un medio de
expresién espiritual.

Pero todo esto es previo al interés real del trabajo de Keynes. Hoy
que escribo esto, al final de 1998, nos encontramos a dos tercios de
la marcha de los cien afios para resolver el problema econémico de
la humanidad, y podemos preguntarnos cémo lo estamos haciendo.
Consideremos a los Estados Unidos, la vanguardia del capitalismo.
Puede resultar una sorpresa encontrar que los Estados Unidos estéan
bien encaminados: en este periodo, el PBI per capita ha alcanzado
un nivel de aproximadamente 3.7 veces su nivel inicial. De $ 7,318
en 1930, el PBI per cépita creci6 a $26,844 en 1997, contabilizados
en términos de precios de 1992 (Economic Report of the President
1998, Tablas B2 y B7; Statistical Abstract of the United States 1993,
p. 696). Esto es un poquito menos que el crecimiento que produciria
una trayectoria de crecimiento de 2 por ciento per cdpita.

Luego de ocho afios de expansién sostenida, el desempleo ha caido
a su nivel méas bajo en 25 afios, y existe el sentimiento general de
que la economia de los Estados Unidos es saludable, pero esta lejos
de ocurrir que estemos resolviendo nuestro problema econémico, al
menos no en la forma draméatica y transformadora que Keynes nos
hizo esperar que lo lograriamos. Keynes nos hablé de las sefiales de
nuestra emancipacién venidera que estarian esperandonos en el
camino (Keynes 1931, p. 372):

El curso de la situacién sera simplemente que habra cada
vez mas numerosas clases y grupos de gente para quienes los
problemas de necesidad econdémica habran sido practicamente
eliminados.

Pero estas sefiales no son muy evidentes.

;Qué ha fallado? Una posibilidad es que un agregado como el PBI
nos podria engafiar sobre el verdadero tamafio del crecimiento y, en
realidad, puede exagerar su significacién. Podrian plantearse muchas
preguntas: ;Cual es el indice de precios apropiado? ;Qué hay sobre
el papel cambiante de la economia no monetizada o informal? ;Qué
decir sobre los cambios en la distribucién del ingreso? ;Qué hay acerca
de los cambios a lo largo del tiempo en los efectos de las
externalidades negativas como la contaminacién? Estas son
cuestiones importantes, pero mi sensacién fuerte de los datos es
que cuando se ha dicho y hecho todo, los norteamericanos no estamos
lejos de la trayectoria de crecimiento de 2 por ciento de Keynes. Y lo
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mismo es, incluso con mayor propiedad, el caso de Europa Occidental
y del Japoén.

Lo que ha “fallado” es la propia definicién del problema econémico.
Keynes conceptualiza lo “econémico” en términos de un conjunto de
necesidades que se encuentran fuera de la cultura y de la historia. El
propio Keynes reconocié el problema de su enfoque, pero evadié la
dificultad. Plantea la cuestién de los deseos ilimitados, sélo para
desecharla: «Ahora bien, es verdad que las necesidades de los seres
humanos pueden parecer insaciablesy (Keynes 1931, p. 365). Pero
eso es porque ponemos juntas todas nuestras necesidades. En
realidad las necesidades

se agrupan en dos clases: aquellas necesidades que son
absolutas en el sentido de que las sentimos cualquiera sea la
situacién de nuestros pares humanos, y aquellas que son relativas
en el sentido de que las sentimos sélo si su satisfaccién nos
eleva, nos hace sentir superiores a nuestros préjimos. Las
necesidades de la segunda clase, aquellas que satisfacen el deseo
de superioridad, pueden ser en realidad insaciables; porque
cuanto mayor es el nivel general, mayores aun son ellas. Pero
esto no es tan cierto para las necesidades absolutas; pronto se
puede alcanzar un punto, mucho mas pronto quizas de lo que
estamos conscientes, cuando estas necesidades estan satisfechas
en el sentido de que preferimos dedicar nuestras energias
adicionales a propdésitos no econémicos (Keynes 1931, p. 365).

Pero si resolver el problema econémico es resolver |la parte de él
que se refiere a las necesidades absolutas, que es la parte menor,
entonces no hay razén para esperar que multiplicar el producto por
un factor de ocho (o diez o veinte) produciré algo como el trastorno
social que Keynes predijo. En realidad, nadie podria notar que el
problema econdémico estd en proceso de ser resuelto.

Recuérdese que casi dos siglos antes de Keynes, Adam Smith habfa
preguntado (Smith 1976, p. 50) «... ;a qué fin van todo el afan y el
bullicio de este mundo? ;Cuél es el fin de la avaricia y la ambicién,
de la busqueda de la riqueza, del poder y de la superioridad?» Antes
de contestar que el fin de la avaricia y la ambicién es ser notados,
Smith minimiza el papel de lo que Keynes llamé més tarde
necesidades absolutas. «;Es proveer para las necesidades de la
naturaleza?» continta. «Los salarios del trabajador méas modesto los
pueden proveer. Vemos que le proveen alimentacién y vestuario, la
comodidad de una casa y de una familia.» Si las necesidades absolutas
tenfan un papel tan pequefio en el siglo dieciocho, jqué papel tan
minusculo deben tener hoy!

Si el mercado estéd dedicado a satisfacer necesidades relativas y
estas son insaciables, entonces lejos de ser una solucién al problema
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de la escasez, el crecimiento es su causa. La posibilidad de
crecimiento permite escapar de la botella al genio de la escasez,
pero ninguna cantidad de crecimiento puede jamas dar a cada quien
mas que a su vecino. Como espejo para la «sociedad opulenta original»
de cazadores y recolectores de Marshall Sahlins (Sahlins 1972), la
sociedad impulsada por el crecimiento es la sociedad original de suma
cero.

Aun con respecto a las necesidades absolutas, no esta de ninguna
manera claro que estemos alcanzando a la liebre mecéanica. La
tecnologia médica del tipo que encontramos en la meditacién del
norteamericano inmortal satisface necesidades absolutas, no
necesidades relativas. Las drogas para controlar las deficiencias de
inmunidad, transplantes de rifién, y by passes triples no se han
convertido aldn en simbolos de posicién social. Pero también en esta
clase de bienes la mayor produccién e ingreso no superaran la
escasez, porque los nuevos bienes probablemente entraran al mercado
tan pronto como el producto y el ingreso crezcan. Mientras el
individualismo solipsista esté a la orden del dia, las necesidades
absolutas tanto como las relativas pueden ser infinitas. Sélo en un
tipo diferente de sociedad podemos imaginar que el deseo esté
limitado.

Conclusiones

Los supuestos fundacionales de la Economia —individualismo,
racionalidad y deseos ilimitados— resultaron de una experiencia
histérica particular: el trastorno y el caos religioso, politico, social y
econdémico que marcé el fin de la era medieval en Europa Occidental.
Estos supuestos son, en forma actualizada y evidente, los supuestos
de la modernidad.

La economia que se construyé sobre la base de estos supuestos ha
florecido, como ha florecido la Economia. Pero queda por ver si esa
economia, o esa Economia, es sostenible. Herman Daly ha argumentado
convincentemente (1996) que un supuesto tacito tanto de la economia
como de la Economia no se cumple mas. En su opinién, la justificacién
para relegar a las externalidades y cosas similares a la letra menuda de
la teoria es que, hubo una vez en que el mundo estuvo relativamente
vacio, suposicién que se hizo explicita en la afirmacién de John Locke
de que todo el mundo fue una vez Norteamérica, donde —ignorando los
reclamos de los indigenas— la tierra estaba libre para apropiarsela. De
acuerdo con Daly, una Economia de “mundo lleno” apropiada para
nuestros tiempos haria de las externalidades la regla mas que la
excepcion y, consecuentemente, seria muy diferente de la Economia
convencional, neoclésica.
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No hay duda de que los supuestos de la Economia encajan mejor
en un mundo vacio que en uno lleno. Por ejemplo, el individualismo
conservado religiosamente en el arquetipo cultural del pionero
colonizador que se muda apenas ve el humo de la chimenea de un
recién llegado, es mas plausible para la Norteamérica del siglo XIX
que para el mundo del siglo XXI.

Pero los reclamos del mercado y de la sociedad de mercado no
dependen de cuéan sobrepoblado se encuentra el mundo. Si las
personas son como la Economfa asume que son, si nuestra naturaleza
intrinseca nos lleva a relacionarnos mutuamente como individuos
que calculan incesantemente para satisfacer deseos insaciables,
entonces la sociedad de mercado tiene sentido eminente. Como
Thomas Hobbes pudo ver facilmente, es mejor trocar e intercambiar
uno con otro que matarnos, mutilarnos, robarnos o engafiarnos
mutuamente. En realidad, cuanto mas mercados mejor: la sentencia
del economista del Banco Mundial sobre el comercio en contaminacion
con la que empezamos este capitulo puede ir en contra de las
intuiciones ingenuas de la gente ordinaria, pero tiene perfecto sentido
si aceptamos los supuestos sobre los que esta construida la Economia.
Si individuos pobres, habiendo calculado sus costos en salud y
bienestar humanos y los beneficios de un consumo mayor, estéan
dispuestos a aceptar una carga de residuo téxico por un millén de
délares, y los ricos, habiendo hecho sus propios célculos, estan
dispuestos a pagar un millén de délares para desembarazarse de la
contaminacién, entonces cada grupo estard mejor ante sus propios
ojos. Hay clausulas adicionales en letra menuda, pero éste es el asunto
béasico. Si tomamos al individuo como base de la sociedad, no hay
razén para negar los calculos de su propio interés.

Para cuestionar esta conclusién, debemos cuestionar los
supuestos. Primero, reconociendo su especificidad histérica y cultural,
y reconociendo que, incluso para el Occidente moderno, estos
supuestos son, a lo sumo, verdades parciales. Una sociedad
construida sobre los cimientos del individualismo, la racionalidad y
los deseos ilimitados no duraria cuatro minutos y menos cuatros
siglos. Segundo, debemos reconocer que en la medida que el
Occidente moderno estd construido en la imagen de la economfia,
hemos pagado un precio enorme por los beneficios materiales de
que hemos gozado.

El mercado inculca los valores y atributos que requiere para
funcionar exitosamente, un circulo que es virtuoso sélo si suponemos
que el mercado es la respuesta de Occidente a la naturaleza humana
fundamental méas que a una contingencia histérica. Se hace un circulo
vicioso si valoramos altamente lo que el mercado ha destruido y
consideramos que la destruccién era evitable.

362 PerDIENDO EL CONTACTO



[[l. MODERNIZACION, AGRICULTURA Y EcoLocia

Al mismo tiempo que el mercado promueve el crecimiento del
producto, socava los valores y atributos de las formas de relacionarse
mutuamente que no juegan ningln papel en el mercado. Si no se
practican las artes de criar y sustentar a la comunidad, la capacidad
de hacerlo se atrofia. La crianza y el sustento, como el amor, se acaban
cuando no se usan. Al final, a medida que el mercado florece, la
comunidad se desintegra. Para que la comunidad florezca, se la debe
aislar del mercado.

Los amish han reconocido esto, como testimonia su oposicién a
recurrir al mercado de seguros como proteccién contra los desastres.
Algunos recordaran la construccién comunitaria del granero, entre
otras encantadoras costumbres, de la aventura amish de Harrison
Ford, The Witness [EI Testigo]. Lejos de ser un ejercicio nostélgico, la
construccién comunitaria de graneros es una manifestacién
eminentemente practica del cemento social que mantiene unida a la
comunidad. Mientras tU y yo confiamos en el seguro para reconstruir
un granero destruido por el fuego, las inundaciones u otros desastres,
los amish cuentan con los esfuerzos conjuntos de la comunidad. De
hecho, reconociendo que el seguro promueve la independencia
individual y reduce, en consecuencia, la dependencia de la comunidad,
las comunidades amish prohiben a sus miembros comprar un seguro.
El individuo esta obligado a buscar en sus vecinos, amigos y familia
tanto el apoyo econémico como el apoyo psicolégico y espiritual, y a
proporcionar ese apoyo a otros cuando es necesario. En este caso,
como en muchos otros, se limita el mercado en interés de la
comunidad.

En la medida en que la comunidad refuerza la sostenibilidad, el
mercado es enemigo de la sostenibilidad, asi como de la comunidad.
Una economia alternativa, adecuada a una sociedad que otorga un
alto valor ala comunidad y a la sostenibilidad, debe recuperar formas
de ver, vivenciar y entender el mundo que son eclipsadas por la
concepcién moderna. No es que debamos tirar por la borda el
individualismo y la episteme como sistemas de ser, relacionarse y
conocer, sino mas bien que debemos reconocer sus limites y restaurar
la legitimidad del holismo y de la techné. No es que debamos renunciar
al consumo, sino que debemos reconocer los defectos del consumo
como medida del bienestar social e individual.

Una Economia que pueda hacer estas cosas se dirigira a cuestiones
de sostenibilidad y comunidad; hablaréd por la abrumadora mayoria
de los hijos de la Tierra que no han sido conformados todavia a imagen
del homo economicus. Esa Economfa no se construird en un dia. Pero
es ya tiempo muy oportuno para empezar el trabajo.
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